CESAR VALLEJO:

POESIAY VIDA

UALOLHER momenta  es
oporting  para  escribic
unag cuantas palabras en
foma & un poeta verdade-
ro, aungue el pretexto que promue-
Vi estas ming, sea la aparicidn de
un libro, importante por su conte-
nido; importante —q u iz 3, sobre

todo— a1 consideremos la asceEez

de crltica sobre Vallejo eacritz en
nuestro paiss bast que nos acer-
quemos a  cualguier  bibliografia
para comprobarlo (1],

Laz slgulentes paginas quisren
eshozar una brevisime ssmhblanze
de =mi Vallejo personels, gue no
pretende excluir muchos otros Va-
ligjos posibles v que coincide
—total o parcialmente— con ] Cé-
gar Valle]o viste por otros bidgrafos
¥ etlticos.

«En el alma de quien cruce los
Andes o viva alll, perslstira slempre
|8 Impraaidn, que es como une he-
rida, del| peizaje ebrupto hecho de
elevadas meastes, donde apenis
crecen pajonzles amarillentos, v de
roguedales clamantes, Hay tristeza
vy, sobra todo, ung andustia peema.

Chuco. muchas veces oyd rezar a
s madre =por los caminantes, epn.
caroelados,/enfermos v pohres., Y
&l mismo aprendid a rezar, a vestir
¥ desvestie santos, a hacer alta-
FES..., pOrque su mayor anhelo es,
en ese moamento, llegar a ser
oblapo.

Tristeza, anaustia ¥ miedos, tar-
nura ¥ =zolldaridad, sensacidn de
desampero, de orfandad, deseq in-
menso de zer protedide por la ma-
dre —MADRE, escribe en un pos-
me—, desen inmenso de proteger
& todos log 2ares a0los, trlistes, po-
bres y desemparados del mundo, ..
Todo eso, ¥ muchas obras cosas,
aon sentlmlentos Inseparables de
tods |a poesia de César Vallejo,

A medlados de 1218 sale. de la
imprenta Los Heraldos Negras, con
facha 1918. Dasde log afios de Sap.
tlago de Chuco hazta este momen-
to, han pasado muchas cosas. En-
tre 1905 v 1908 hace Gésar sus aa-
tudios secundarios en Huamachu-
oo, Entre 1910 v 1912 trabajs como
ampleado, primero &n un centro mi-
nera ¥ luego en una heciends azu-

Aurora de Albornoz

nente v callada, Los habitentes de
ose vasto drama geoldgico, casi
todos ellos indios o mestizos de in-
dio y espaiol, son. sllenciosos vy
duros y se parécen a los Andese,
ascribe Giro Alegria, recordendo 8
gy maestrd de primer afo de Pri-
maria. qua |e hace @vocar =Bsos
extrafos lados del mundoe=, porgue
de ellos procedia y alos llevaba en
ai=, Como su tierra, e maestro
ara triste, «De todo su sor tHuis
un@ gren fristeza. MWunce he wisto
un hombre que pereciera mis tris-
te=, continda Cirg Alegria.

En Santisgo de Ghico, pequefo
pueblo de la region anding del Mor-
ta da| Perd, nacid César Abraham
Vallejo en 1832, Fue el undécimo v
altimo hijo de wn matrimanio mo-
desto quae llevaba sangre indla mez-
clade con sangre espafcla (2], En
Santiago de Chuco hizo Gésar aus
estudins primarios. En Santiaao. de

(1) . César Vsllaja, Edicidn de Jidie O
legy. Calaceidn: «E|l asiritar v |a cfiticas
[Tausug, 13741, El aditor divide el FHbro en
cuatro apartadoa. En el primero recoge tra
bajoa da Thomas Merton, Andrg Cayné, Se
bastldn Salazar Bondw, Hons Kagnus En-
zensbarger, Fernanda Alegria, Juan Carlos
Ghiano, José Angal Valente ¥ Juan Larrea
En &l ssgundo, de Gira Alegria, Alcides
Spedusin, Antence Orrego, José Bergamin,
Pablo Meruida, Xaviar Abril, Himberls Dise-
Cazamuava v Danbel Deyoto En el torcers,
de Albarte Escobar, S0l Yurkisvich, Eduar-
Ao Meale.Sllva, Hos| Salomdn, Gonzala So-
bejano, Acherin Paoll, Ciatlo Vitier. Amd.
rice Ferrari, Josdé Migesl Owiade ¥ Gui-
llermo Sucre. La parto dftima incluys esiu.
dies de Sadl Yurkievich, James Higgins,
Enrinuea Ballén Aguirre ¥ Walter Mignodn,
So clerra ol wolumen con una breve bl
bliogratin

(2] Parn las anngaciones hiogriticas me
han aida sepecialmente Gtiles Ge indices
oropalteicos alaborados por Amded Cov-
nd vy poe Angel Flores

0 -tetemto

carera. En 1913 s¢ traslada @ Troe
jillo para sequir estudios universi-
tarios, Comienze a estudiar Letras,
Termine. Prosenta wna tesis —El
Romanticismo en ls Poesia Casta-
llana—, que obtiene &l grado de
Moteble. Comienze a der clases en
a| Colegla Macional 5an Juan —ma-
meanto en que lo recusrds Ciro Ale-
grie—. Colebora en la revista «Cul-
tura Infentlls. Escrib o v publlce
versos. Entre 1995 v (30T =8 rela-
ciona’ con wn grupo de escritores,
entra [os que estd Antenor Orrego,
ung de sUs principales mentores,
por cuya influencia se empagpa
César de lecturas medemistas:
antes, aus prediléccionas ee can-
trabén, principalments, en &l Ro-
mantizismo. Muchoz de los paemas
gscrites —y publicados— ha-
cia 1915 y corregidos an los afos
posterioras, hasta 1918, ¥ muchos
que necen cerca de eata fecha,
vendrdn & formar parte de Los He.
rildos Megros. En loz dltimos diss
de 1317, tras une pasion violenta
vivida en Trujille, Vallajo se traala.
da a Lima. Muy pronto entahia
emlstad con una figura conoclda
va en |as letras paruanas, a pesar
de su |uventud: Abraham Valdelo-
mar, Vigith al masstro Manuel Gon-
zitléz Prade. Conoce al gran poeta
José Maria Eguren. Al decir de sus
bidgrafos, & muarte de su made
—1818— v une serie de dificulta
des econdmicas, producen en Cé-
aar una fuerte orisis, de la gue tar-
dard mucho tiempo en récuperarsa.
Este estado critico se refleja en
algunos de loa poemas Oltimos de
Loe Heraldos Wegros; mucho mis
en el libro que comlenza & escribir
sequidamante: Trilee.

Tristera, angustia y miedo, ternurs y solldesided, desee inmatse de ser prots-

gido y de proteger & su vez @ ftodos los sores sdlos, tristes, pebres y desompa.

rados del mundo.., (Arriba, Vallelo, en Versalles, 1520.) slos habitantes de ese vasto

drama geolbgice, casl todos ellos Bnfivs o mestizos de indio [y e=pafiol, son silen.

cinsos iy dures ¥y s¢ parecen & Jos Andess. {En fa fologralia, a ln derecha, vista
do Gantlego de Chuco, donde nacié & poeta én 1083.)

En Los Heéraldos Magros-la criti-
ca ha senalado wna sarie de pre-
sencias de poetes modernistas. Es
notebla la da Julio Herrers Relzsig.
Més ain la de Rubén \Darla, & quien
—al declr de Juan ‘Carlos Ghlano—
admird Vellejo en ase momento, ¥
sigmpri. Esto ditimo lo confirmen
variog testigos: asl, el posta Juan
Larrea —Intimo amign de César—,
quien ha dicho gue, en varias oo
siones, oyo a Vallejo recitar versos
de Dario con verdadera devoridn;
ofros amiaos le oyeron decir, mas
de una vez. «Ruben Dario ez mi
padres, Mas, comao hijo genial, en
un momenta de su wvida ¥ de su
obra —Trilee— =e” vio obligada &
cometer un-partlcidio, como senala
Ghiano. Los Heraldos Negros, & pe-
zar de lag muchas influenclas qus
pusde mostrar, contiena una asrie
de excolentes poemas, v revala,
sin duda, toda [a personalidad de un
poeta verdadero. Ello lo vieron muy
pEONEO algunos criticns Sagaces.
Ep 1928, Jozé. Carlos Maridtegui pu-
blica una obra fundamental dal
penzamiento latinoamericano: Siete
ensayos de interpratacidn de |a res.
jidad peruana. Aunque en agquel
mamento gl posta ya ha publicado
otrag cosas, Maridtegui preste gran
atancion a algunos poamas dal pri-

mer |lbro. En Vallejo —ya en Los
Heraldos Megros— wve Marldteaui
«e| poata de una estirpe, de una
rezar. Porgue: =En Vallejo se en-
CUENtTE, pOr vez PrimEers en nues
trg literatura, sentimiento indigens
virgindlmente exprésados. ¥ sigue:
«E|l sentimiento indigena tlen= en
5Us vBrsos una modulecidn pro-
pia... Al poeta no le basta tragr un
mBHSEiE nuevo. Megeszita traer una
tecnica ¥ un lenguaje nuevos tam
bidne.

Los ands que van desde la pu-
blicacidn de Los Heraldoz Megros
hasts la de Trilee son, como sefialé,
de crisis profunda, Al dolor por
la muerte de su madre, @ la penu-
ria sconomica, & ofro desdichado
ssunto sentimental, hay que ahadi
un hecho que afectd enormemente
gl sensible César Vallejo. En 1520,
de paso por sU pueblo natal, se ve
envuelte, por pura casualidad, en
unas wiolentos disturbios calleje.
ros, Se |e acusa de ser uno de los
ingligadores de |os sucésos. Como
consecuencia, es detenido ¥y an.
carceladn en la prisidn de Trujillo.
Graclas a lag gestiones do una Se-
rie da intelectusles v asoclaciones
astudiantlles, 32 |la pone pronto en
libertad, Pero ha pasado tres me-
se5 v medio an =une cércel dol



Peris; tres meses y medio gué,
muche méas tarde, recordard como
wund de s momentos mEs graves
da mi vidar, tres meses y medio,
gue marcarin pird SIEMmpre S0 poe-
B8 posterior. A la salida de |2 pris
sidn, rétomard a Limd Yy Sequird
trebajando en su nuevo libro,
Entre loa afos que van desde
Les Heraldes Megros a Trilee, Va-
ligjo ha leido mucho. He leido co-
3% nuevas. Por ajemplo, wna tra-
duecidn de Mallarmé, y las rovis-
tas ultraistas gue se publican am
Espaa, En este momento, ya han
visto a la luz warios lbros del
creacionista Vicente Hildobro,
Aungque no s¢ ha lanzado adn el
«Manifissto  surrealistas, &l su-
rrealismo flota en el aire. Es ung
realidad el dadaismo. Muchos otros
movimientos de vanguardia, nacen.
Todo esto tiene gue habor pesa-
do en la nueva poesia de Vallgjo.
aunque no crao que sean factores
determinantes para axplicarnos e
originalicad v grandeze de su nue-
via obra, Trilee se publica an 1822,
A& mi juigio, significa uno de los
momentos mas altos de nuestra
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poesia moderna, Pero, Jodmo ha.
blar brevemente de estos sebents
y siete poemas, sin titulo, llenos
- de palabras desconocidas —a ve-
ces, inventadas—, basadoz en rit-
mos extranos pare cualguier dido
de 1922, sintdcticamenta capricho-
z08, carentes —a veces— de to-
do dato que nos remlitg 8 una res-
lidad ob|etive, ¥ cerentes de ldgica
dlacurslva, sieampra?

A pesar de la comprensidn e
Antenor Orrego ¥ de un grupo de
amlgos, la obra de Vallajo es, &n
genearal, incomprendida —en la
época de su aparicion— en U
peiz, E| posta, que se sofoca en &l
amhbiente limeno, se aventura a
dejar su tierra y trasiadarse a Pa-
ris. Alli va en 1923; alli morira,
en 19348,

Lo primeros anos son malos.
Vallejo pasa verdaderas sngustias

acondmicas; pasa enfermedades;
pasa soledad, Alli encuentra, sin
ambarge, a Henriette Maisse, pri-
mero; mes tarde —1927— a Geor
gette Phllipart guien, & partic de
as& momento, Sard la compafcra
ineeparable de =su vida. Conoce.
ademés, a algunos escritores fran-
ceses, latinoemericencs y espano-
les: con Jusn Larrea entabla una
prefunda amistad que durard desde
su - encuentro —1924— hastz la
muerte de César, Viaja a Espaia
variag veces v, v en la década del
treinta, establecerd en Madrid tem-
porelmente su residencia —de 1930
a 1932—. En 1928 raaliza su pri-
mer wiaje a la Unidn Sovietica;
hard otro al afo slguienta v, 8l ter-
gerp ¥ Udtimo, desde Espena,
en 1931, De 1825 a 1927 tiena un
emplee en &l <Bureau des Grands
Jourraux Iberoamericaings, A par
tir de 1925 empieza a colaborar,
con articulos, en varios periddicos
peruanos, En 1926, con Larrea, fun.
de la revista «Favorables Paris
Posmas, de la que salen solo dos
nimeros. Desde su llegads a Pa-
tig habia comenzado a eseribir una

T

serie di PeEMAS en prosa, reuni-
dos hoy bajo el titelo Poemas en
prosa. Durante todos estos afos
gscribe  tembign  cuentos, inicia
novelas, escrice teatro que nunoa
llggard a ser representado. En 1930
aperéce en Madrid la segunda edi-
clon de Trilee con un préloge de
Bergamin y un pogma-homenaje de
Gerardo Diego. En 1831 =& publica
en Madrid, su novela El tungsteno:
una novela de corte totalmente
realista, no del tode |ograda, aun-
que puede haber influide en ar-
gunos novelistas espaioles da
aguel memento ¥ quizd en alaunos
latinodmericanos, cosd que apunta
José Marfa Arguedas. En 1931 sale
también, an Madrid, Rusia en 1931.
un reportaje sobre oo que ha visto
an Il Unidn Sovigtica. Ademas. pro-
yicte, o ascribe verios otros libros
gue no =@ publicen en aguel mo-

mento. Asi: Rusia ante el Scqundo
Plan Quinguenal, El -arte y la reve-
luelon v Contra el sécreto profe-
sional,

He mencionade sdlo parke de la
obra total. o me he referldo adn
a una serie de poemas que, &l pe-
recer, comienza @  escribir  he
cla 1528, Un provecto de libre qua
caminard muy lentarmente, al prine
ciplo; gqua crécerd rapidamente
an 1936 y 1937 que Gésar nunca
vera publlcadao =se publicard
& 1938 cop un titulo justo: Poé-
mas humanes, Tambidn pdstuma-
menta, verdn l& luz un grupo de
poemas escritos en 1837 Espaiia,
aparta de mi este callz.

A travis del tiempo se ha ops-
rado en la poesia de Vallelo una
trensformecion. &i en Trilce &l poe-
ta hablaba, en primer térming, pa-
ra entandersa B 80 mismo, ¢n Poe-
mas humanos y an Espafa, aparta
de mi este edliz, habla, an primer
lugar, para los otros y por los
ofros, |0 ¢l no algnifica, an for-
ma alguna, gue -haga concesionas
desde el punte de vista artistlco.
Mo, Loz Cltimos poemasz de Valle-

jo no son sféclless: hay en sllos
palabraa oscuraz: permensce la
sintaxls descoyuntada gue hallabs-
mos en Trilee, Pero —insisto— &l
méximo empeho del posta ea. en
ese momento, hablar para los otros
¥ por los otros; el hombre angus-
tinde ¥ desamparado siempre,
quiere salvar @ los demds de sus
angustias ¥ de’ su desampand.

La evolucién en la obra’ de Ce-
gar Vallajo tiens como bass una
evalucidn en un aspecto da la per
zong de Céaar Vellejo. Poco o nade
puedo efadlr sgul 2 las lfumina-
doras observeclones de Modl Salo-
mon en U excalente estudlo Algu.
nos azpectas de «lo humanos en
peemas humanes. Creo que el pro-
fundo humanisma de Vailejo estd
préesente & través de toda su obre,
Ahora bien, este humanists, en
un: momentn de su vida que son,

aproximadamenta, los  afos  gui
van de 1988 a 1831, descubra que,
ciertamente, los fildaofos —o los
pscritores, o los artistas— =se li-
mitaron a interpretar el mundo de
distintas maneras., y acepta —con
Marx=— que «|o importante es trens-
formarlos, & su modo, declde to.
mar parte enoesa transformacién.
Por esn, entre 1926 y 1931, Valla-
jo dedica la mayor parte de su
tiempo 8 estudiar @ fondo el mar-
xlamo. Eztudiar a fondo algo sig-
nifica, a mi ver, leer pecientemen-
te, dudar, criticer, afirmer..., ¥ vol-
ver ¢l comienzo Tantas veces COMO
geq  necesario. Por ello. me Sor-
prende el hecho de que una serie
de comenteristes veen an esta ac-
titwd —que yo llamaria reflexiva—
un punto de espovo para discutic
la autenticidad- del marxismo de
Vallelp, De hecho, el marxismo
—hondamente sentido, encarnadd—
e refleja en geen perta de Poe.
mas humanoz y en- Espafis, sparta
de mi este caliz, como sablamanta
mueatre Salomon, y prusban tam-
blén otros criticos. Asi, Alberto
Escobar —por ejemplo— al comen-
tar el poema Masa [en Cémo leer
2 Vallejo). En el plano de la vida,
César funda en Paris con otrog cine
co peruanos un Centro Latinoame-
ricano de Estudios Marxistzs: a fi-
nos da 1928 el arupe se dirige a
José Carlos Mariategui, fundador
del Partide Comunista Peruano, pe-
ra comunicarle su adhesidn al par-
tido. Expulsado de Francia por la
Policia, por sus actividades pollti-
ces, pesa César a Espaia en 1930,
A principios de 1331 —posiblemen-
te, flnes de enero, o comignzos
de febrero— Iingresa en el Partido
Comunizta de Espena. Poco sabe-
mos de sus actividedes politicas
en ege momento. Sebemos gue es-
cribe zlgungs obraz —én prosa—
convencido de gue el escrltor debe
ponerse al sarvicio del pueblo: se
publican en 1931 la novela El tungs-
tena ¥ &l réportaje Rusia en 1931:
gabemos, lgualmente, gue con Su
hondo conocimianto del marxismo
influyd en glgunos [dvenes intelec-
tuales —dato que hallé reciente-
mente en une entreviata que Ee le
hizo & Luis Felips Vivanco a pro-
pdsito de Arturo Serrano Plaja—,
sebemos también que actuaba co-
mo Instructor en la célula de es.
tudlantes & la cual pertenecia, ¥
cuyas rouniones temian lugar en
una taherna de la calle Malasafa,
prixima, por tento, B Su residen-
gig de |a calle del Acuerdo: de fo-
do esto Gltime nos informa Mario
Jorge de Lellls [en César Vallejo).

Durante la guerrs clvil, Vellsjo
astuvo dos veces en Espada, En Pa-
ris, en 1937 —enfermo ya— cola:
hora en la fundacion del Comiré
|beroamericano para la Defensy de
le Aepiblica Espanola. Ef mario
del sfio siguionte se echa en cama
=7 dascansars —dijo— para no le-
vantarse ya. Es trasladado & la cli-
nica Arago, donde a8 le hecen toda
clase de andllsls, sln que au mal
pueda ser diagnosticado, Tlene una
extrana febre que el 13 de abril, le
hace delirar. En su delirio, repite,
con insisteéncia, unas «palabrass:
«\oy & Espana... Cuiero ir a Es-
pafa...=. Con su corazon puésto
&n todes los hombres de la tierra
—aue en 858 momanto 52 |laman
=Espafie=— muere Casar Vallejo el
dia 15 de abril de 1036. W A. A,
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