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George C, Scotd, ¢n «La mucrie de un viajanics, de Miller, vmo ke dos grandes

titulos de Broadway.

Iraves de & mualtiple acti-
u vidad teatral norteamer|cans

que se dibuja en este vera-
na de 1975, una de sus lineas ha
sido la vuelta & los =dltimos clisi-
coss nacionales, es decir, & los
Miller, Wilder, Williams, Albee,,

El dato ez significativo y exceds -

del perimatro, siémpre muy particu-
lar en el pais, de Nueva York. Si an
Broadway constituye la reposicidn
de «La muerte de un viajantea= al
méximo econtecimiento, v <El sue-
fin americanos, de Albee, occups
uno de |oz testros del =off-offs.
Broadway, en sltios tan ‘heteroge.
neos ¥ distantas como el Festival
de Willlamstown o la temporada
veraniega del teatro de la Univar
sldad de Albany —la capital del
Estado de Mueva York— me he on-
contrade con «Verano ¥ humos, de
Williams; <Nuestra Cludad=, da
Wilder, y ==/ Ouién teme a Virglnia
Wonlf?=, de Albee,

Maturalmente, el valor de estos
montajes es distinto v distinta tam-
bién su repercusion concreta. Pero
la presencia de talas autores, el
hecho de que recurran a &llos (0%
productores teatrales y gque |os
criticos dediquen fargos comente-
rlog a aus reposiciones, quizd refle-
ja un hecho gue da pene comen-
t=r

Clerto, s3s dira, gue dgosto es
mal mes para el teatro REGYORGUING,
Pero va he dicho que el dabto tie.
ne caracteriztlcas mas amplias,
aparte de que, dados {ps costés
de| hechao testral, agui se busca
siempre deseaperadements al &xi-
to, inglusn, cuendo hey subveéncio-
nes de por medio. Los citedos auto-
res, en fln, eatdn ahi pargua inte-
regan de nuevo, hesta el punto
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de converfirse an ia expraaln:'m = B~
tyal= dal teatro norteamericano.
iPor que?

La obra que podria damos la ole
v de este renovado interés por
el mejor teatro norfeamericano del
Gltime cuarto de siglo quizd podria
ser rla muerte de un viajantes, de
Arthur Miller, que iGegrae C. Scott
ha dirigido para &l Gircle in The
Square Theatre, en 2l mlsmo cora-
z0n de Broddway,

Es obvio que la presencia de
George C. Scott —que, ademis de
dirigir |a obra, interprata al papel
da Willy Loman— junto a Tercsa
Wright, actriz de varios =cldficos=
del clne norteamerlcano, gque uno
recuerda sobre todo en «los me-
jores gafips de nuestra vidas, 8%
un factor que conteibuve al réno-
vado telunfo de la obra. Pero no
debemos  olvidar gque Broadway
asiste anualmenta al freceso de
varios divos enroledos en produc-
ciones incapaces de Intarasar, v
que si Scott se embarcd en un tra-
bajo como &ste fue porgue presu.
mig gque Miller tenfa atn mucho
que decir al pablico norteamerica-
no de nuestros dias,

En ese. sentido, «La muerte de
un viajante= seria [a plaza capital
de esa refiexion o sentimiento que
ha conducido & la confrontacion del
plblico  rorteamericanc  con  BUs
mas significativos dramaturgos de
un ayer cercano, ¥ 1o seria porque
el drama de Miller fue el primero
que, de un modo Seria y resonan-
te —y la resonancia llegd a mu.
chos paises que empézaban & re-
cibir una intensiva influencia nor-
teamericana—, cuestiond o |dea
del bienestar del hombre medio en
los Estados Unidos, la perfeccldn
de su sistema socloeconomico, los

Teatro norteamericano

VIAJANTE
MUERE
OTRA VEZ

wulores basicos de suE institucio-
nes y de su concepclén de la vids.

. Willy' Loman era, despuas de ia

sequnda guerra mundial y de la
afirmacion de los E=tedos Umnldos
como primerisima potencia, uno de
las primerns testimonios teatrales
de |a desventura de muchos ciu.
dadanos de la gran América dal
Morte,

Es abvio que cuando Willer es.
cribid aquella obra, |a mayor parte
del pais la considerd intempestivi,
En las grandes ciudedes norteame-
ricanas @xistian  barrios  enteéros
gque podian tomar la voz de una

mentalidad aranitica, frente a [a
cual la wbra de ‘Millar no pazaba
de destemplado drite de nteled
tual.

De entonces acd, € norteamer-
cano medio ha tenide que apren-
der vy sufrir muchas cosas. En los
tismpos de Kennedy ain creyd
—y me lo dice #n Albany una
meestra de escuela, algo asombra-
da de mi Interés por el tema—
en la posibilidad de «<limplar Ia
casa», de acabar con el racismoe,
de introducir en la vida publica
el viejo espititu liberal, de reco-
brar la confianza &n Sus gobernan-
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angustiosa luche por la vida. Pero
a| sentimiento general, sobre todo
i noseera negro, chicana ni puer-
torriquene, era de prosperidad,
Por aguel entonces, las familias
podian pasear a cualquler hora por
el Parque Central de Nueva York,
llegar por-cualquisr calle al local
de la Sintonica de Filadelfia o va-
gabundear bajo el sol da Califomia,
al tiempo que admiraban la hermo-
sura geografica y la fuerza institu-
cionel del pais. Estadoa Unides ha-
bia aalvade al mundo del fascismo.
En generose defénsa de la demo-
cracia seguia manteniendo bases
¥ compromisos militarés en ias
mas lejanas tierras. Bl bignéstar
poonomico de la mayoria, las ge-
nerosas subvencionts estatales, ol
volumen de las obres plblicas, el
pristigio internacional del pais. la
conclencla del poder naclonal ¥ las
satisfacciones pelcoldglcas del con-
sumo  dirlgldo conformaban une

tes, de adecudr los antiguos valoras
g la Musva Fronters. Mo importa
ghora demasiado analizar 1as pro-
fundas contradiccionas de  aguel
Presidente, sobre todo si oponemos
gU |Imagen necional con su politica
internaclonal: ésa es otro téma; 1o
que me Interesa agui es wvalorar
2 pepe| de «rastauradors de la
confianza en &l pals, en la raforma
del sistema, de la parte més |oven
y progresiva de MNorteamerica.

A partic de ase momanta, los
golpes duros ¥ terriblemente es-
pectaculares se suceden, El ase-
sinato del propio Kennedy es gl
comienzd del asesinato de todo lo
gue &l ha despértada. Los asesing-
toz politicos, los asésinatos racia-
les, log falsos o dudosos informes
oficialés, les Bxplicacionss luego
desmentldas de Ios dirigentes, las
guerras y axpolios econdmicos en
loa distintos paises =protegidoss,
le van arrebatanda materislmente




al norteamericano bodos los walo-
res heredados. La guerra de WViet-
nam —con sus listas de bajas, con
sug fotos horribles, con b guems
de cartilles militares, con Su re-
percusidn turbulenta en las Uni-
versidades, con la noticia de que
las multitudes de medie mundo
despedazan simbéllcamenta la ban-
dera de barras y estréllas— e5 el
pendltime capltulo. Queds todavia
Watergate y el despido de Nixon,
al apoyo de USA a Pinochet, el
deacubrimiente de las actividadas
anticonstitucionales de la ClA.

Algunos piensan que la expul-
sidn de Mixon &5 una prueba, des-
ecperada, pero prueba al fin, de
la salud del sistema, una evidencia
de su capacidad democritica.
Otrog, &sln embargo, siénten que
va eg tarde, qua |a caida de Nixon
a5 una operacidn mas de las mis-
mas fuerzas gque lo levantaron...

¥a no hay modo de pasear -al
atardecer por &l hermosisimo Par-
que Central, ya & nadie de |05 gue
van & ofr @ la Sinfdnica de Fila-
delfia se le ocurrlrfa acercarse al
vocine barrio nearo, v en Los An-
geles abundan los casps de mu-
chachas violadas, Toda Norteamé-
rica anda cruzada por una tremenda
violencia —efla, gue quiso sprote.
goer dal mals a tantas sociedadas—,
v lag gentes se pregunian en que
¢judad, en el barrio de qué ciudad,
an la calle de gué barrio de qué
gludad podrian vivie sin Sobresal
tos, Les capitales de cada Estado
de la Unidn se ordeénan por su
indipe de criminalided, vy ¢ que
més ¥ el gue menos sabe gue casi
todo es posithla en les méjor cla-
sificadas.

i el teatro? ;Cudl sz ol papel
del teatro en todo esto?

El teatro madura en el marco
de ung reslidad socialmente vigo-
rosa, El teatrn 8s un arte antisoli-
tario, Fertenece a su misma netu-
raleza el hecho de que se con-
gregue un poblico ¥ en el agcs.
neric 3¢ plantesn problemas de
inbérés general. Mo Importa & es-
tos efsctos que los personajes he-
blen a veces de si mismos, como
si fueran Seres excepclonales, ol
gue los dramaturgos conservado-
res se empsien en separarios de
la realidad; si la obra estd en el
oscenaric y hay un poblico reci-
bléndota, es porque plantes una
concepclon de la vida —y rehuir
la realidad s también una con-
capciin de la vide— que a éste
le Interesa, que tiehe qUE VeF ©on
sus Ideéas y con Su situacion.

En todo caso, no podria decirse
esto de un Milker. Cuando Kennedy
cuhid al poder y quise demostrar
pibllcaments su respéto a los in-
telectuales, & los tantas vECes me-
noGprecipdos por atraverse a criti-
gar &l sistema, uno de los convo-
gados  fue * precisamenta  Miller.
Con lo que tacltamente el PFrasldén.
te de la Muewa Frontera vino &
agsumic |a muerte de agquel pobre
viajante,

Despugs, como hemos dicho, los
pennsos ppeos de |a Historia, la
crecienta amargura v, sobre todo,
la desconfianza, fueron =eperendo
al norteamericane de esa substan-
cial manitestacldn de buena fa que
cs el teatro critico. De hecho,” el

teatro, &n bérminos ganerales, se
estancd.. Mientraz la novela, co-
munleacién de solitarlos, s robus-
tecia, al teatro, perdida Ja con-
flanza an la accitn comunal, resul-
to cades wez mds incongruente en
ung sociedad [nsolidaria, Bl nor-
teamerlceno sa refugid en sU casa,
en su trabajo, &n su jardin, €n Su
televiston, en el alechol, en el
aburrimianto, en Ia soledad v en su
psicoanallsta.

En Broadway, los montajes fue-
ron cada wvez mis rutinarios. El
malestar llegd al punto da aplau-
dir &l evengelic musicalizeda, apa-
ciguador € inecuo, capltalizando en
tales intentos [es mejores herens
cias de la comedia amerlcana. Solo
&n grupos ¥ centros radicales pa-
récid sequir ¢l teatro adelante. Sa
Invantaron los distintos niveles de
los =off=, hasta llegar al teatro en
la celle o & las manifesteclones
dramatizadas contra la guerra de
Vietnam. Mientras el teatro lan-
guidecia, en Mueva York v en to-
los |os Estados Unidos, los dis-
conformes, los ques no captaban
la norma del zolifoguic v el con-
sumo, iban cada vez més lejos €n
su  experimentallemo. Su  testro
era asl ceda ver més crispedo,
m#%  gritado, ebierto a weces a
las realidades socialas, como en al
caso dal Teatrg Gampesino, de Luls
Valdez, ligado a la comunidad chi-
cenge; alzado en otras, como en el
casn del Teatra del Ridiculo, de
John Vaccard, COmo una - crispa-
cidn gua sdlo aspirh & S8r fed-
noclda.

Toda una generacidn de autor2e
za quedd fuera, El sitio de Miller
lg' habie ocupedo &l mediogre
Glbzon, v, por otra parte, sus obras
tampoco podien inbéresar a la 50-
cledad radical. Lo que Mitler habia
revelado en «La muerte de un via-
jante=, o en =Laz brujes de Salems,
o habia sobrepesedoc con creces
¥ con descaro |a higtoria gue lue-
go habian ide contando los’ parid-
dicos ¥ log programas de telévi-
sion... En cuanto al sentido y a
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(iro sckiskoos del moderno teairo americano: «Muesira chudads, de Wilder.

las causas de esa historia ame-
ricana, las cautelosas  interpret)-
ciones de fifller tampoco podian
bastar ni satisfacer a ese sactor...

Ha sido ahora, en la gran crisis
politica y econdmica, en al gran
cansancio, cuando une serle de
norteamericands ha querldo cono-
car las obras de los primeros tes.
tigos lGeidos de la catdstrofe. No
importa que para ¢ =oif-off= una
obra, como =l muerte de un via-
jantes, esté lléna de afimacioneés
gabidaz. Pars &l gran pablice, la
perspactiva 83 otra.

¥a no =8 trate de dlscutir las
aseveraciones molestas y  sdrdi-
das de un «cebaza de huevos, de
un Intelectual hostll, gue nieége los
valores. del sistema. NI de con-
templar |2 soledad de Willlams
comé ung enfermedad singular. Ni
|z historia del 200 como una locurs
de Albee,.,

Hay unos Estados Unldos mal
axplicados en los |ibros de texto
y en los discurscs de los politicos,
Unos Estados Unidos gue, como
declemps, asoman a los periddicos
v & la talevision a la hora de jos
«grandes  escandaloss, pere  que
desaparecen  de nuevo bajo la
trangullizente prosa del sistema.
Un palz gue quizd tempoco estd
en el teatro exasperado de una
minoria radical. ¥ gue, tal vez, &i
pueda encontraree an unos cuan-
tos drames esctltos & [o largo
dal dltimo cusrto de siglo.

Ese seria, para ml, el sentido
dltimo de un reencuentro con al
temito de ayer, & partir, preclsa-
mentd, de =La muerte- de un via-
|antas.

Loz criticoe dicen gue nada ha
camblado en USA désde que se
astrend la obra, qua Willy Loman
sigue murlendo cada dia. Sin em-
bargo, a mi modo de ver, algo si
ha camblado profundemente: la
mayoria de los norteameéricancs ya
sabe v acepta la muerte de Llo-
man ¥ busca en este testro una
cita critica con I3 realldad na-
cional.

El tono de las representaciones
no B8z nada extriordinario. En rea-
llded, =b6io al montajeé de =Lla
muerte de un wviajantes, que la
critica ¢onsidera superior &l ori-
ginal, deberfa szer destacado. El
Tennesses que vl en Willlamstown
—ciudad  residencial, con un her
moso teatro, en el que $¢ mezcla-
ban |oz peinados empingorotados
con los pantalones cortos de los
veraneantes—, me paracld sdlido,
pero  bastante convencional, sin
que apareciera una homogénea apli-
cacidn del Método, Otros montajes,
comao 8l de =;Quidn teme a Vingl-
nla Woolf?s, en la Universidad de
Albany —donde hay dos teatros,
une clrcular v atro a ka Italiana, que
debieran matar de ridiculo & quie-
nes siguen haclendo «salas para
todes en los centros universitarios
gipaiolés— eran  decididaments
aslementalés, sometidos en todo &
loa patronsa de su estreno.

Quiers déclr con esto que no
#gtemos ente enuevos montajess
0 nuevazs maneras de abordar los
dramas, zipo que, lejos de cual-
quier experimentallamo, ante fe-
presentaciones que, en lineas ge-
nergles, intentan ofrecer al pi-
blico de 1975 lo mismo que los
dramas ofréciéron al poblice dél
aatreno. Lo gue confirme el hecho
de no hallernoz ante una =opére-
cldn: testral=, ante &l intarés da
um grupo de chombres de teatros,
sino ante wna peticldn social.

Es infrecusnte que una sociedad
ge- intérése por el teatro de su
ayer. Por lo comin, los intereses
Zg Teparten entra un teéatro da
su-anteaver —son los clisicos—
¥ un teatro de su presente, E| caso
de los Estados Unidos nos descu.
bre gue sU ayer ¥ 5U hoy conseridn
una serie de rasgos histdricos co-
munes, aunque ¢ hombre de hoy
encuéntré en la mejor dramatur-
gie de @58 ayar CErcana ung con-
clencia social, un andlisis de la
vida nacional. que luego s ha
perdido muchas veces, ya s8a en
al pastel de Broadway, ya, por al
lado opuesto, en las voces |ddices
de sus Robinsones, o en los arltos
alrados de sus mincrias radicales,

El Interés por autores como Mil-
ler cuestiona Indirectamente la il
tima etapa del teatro norteameri-
cano vy abre una serle de préguntas
sobre su future Inmedisto, Sobre
los caminos que puéden transfor-
mar &l fendmeno hoy cobijado en
unas cluantas salas, que no a8 do-
blegan, pero terriblemente mino-
ritarlas, en un teatro critico de
dimensiones y resonancias pacio-
nales,

Pero, y esta seria la cuestion;
;puede existir en |os Estados ‘Uni-
doz de hoy, desconfiados en la
gestlén piblica, de moral solltaria
¥ compatitive, un teatro asi? jHas-
ta queé punto le actual crisie &co-
namica no serd un factor decisivo,
que saque al eméricano de la pa-
sividad del bieneater? jHabra al
gquna relacidn  precisa entre la
muerte rénovada de Willy Loman
y las manifestaciones de desem:
pleados o de obréros inSseguros,
gue cotidianamente se c¢elebran
ahora en Mueva York?

Nugva York, agosto, 1975, &
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