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eapacifice produccién musical,
pero esto én sus recitales parece
spcundario, subordinado a unos
ospooticulos an los que la misi-
oA 58 Autocontempla; v agul Zaj
sigue insistiendo en lo mismo
que hace aflos, lo cual es por
otra parte explicable si conveni-
mos on que Zaj no os otra ooso
qua una prefunta-limita. &i
hemos logado a un punto en el
que, tebricaments, todo es posi-
ble, jpor qué no hacerlo todo, ¥
todo o la vez?, o jpor gué no
dajar de hacarlo, dada su futili-
dad? Zal, testimonio de una
lucha, e8, repitiéndose a 8 mis-
mo, 8u propia respuesta. La lds-
tima e que se nos comunica con
poci froouoncia. ® JOSE RA-
MON RUBIO,

ARTE

Ahora me acuerde de la oca-
sidn en que yo conoct a Apel . les
Fenosa, Fue en Parls y hard de
ello catorce o quince afdos, Esta-
ba yo entonces interesadn en
conocer a todos los artistas
esparoles de equella escuele y, a

Ctravds de algun amigo, logrd
conectar con Fenosd ¥ que acep-
tara —gentilmente— recibirme
Inmedigiamente en su estudio,
Vivla, con su esposd, en nd
bella casa-atelier enclavada en
850 que llaman en Parls una “'cl-
té¢ d'artistes”... [Una casa muy
limpia v ordenada en donde por
todas partos se velan hucllas
escultoricas del maestro, Re-
cuerdo gque yo cntonces me sor-
prendid la presencia constante,
en aquella obra que tha viendo,
del munde clasico-medite-
rrdnen. Lo atribuf, como erd
narmal, a su mediterranelsma, a
su condicion de hombre de
Cataluria, La verdad s que no
era nada diffel descubrir ese
ascendiente con el que, por lo
demds, &l estaba totalmente de
acuerdo. Me alegro de que
ahora podamos ver esa obra
agul, en la galerla Ponce y en
Madrid, esta ciudad desgracia-
demente tan lefana del grdeil
sentimiento clagiciste que nos
Hega con la escultura de Fenosa.

Apel | los Fonosa,

Esculturas de
Apel. les Fenosa.
Galeria Ponce

He dicho "olasico” por decir
algo, por coracterizar de alguno
manera clertas sugestiones de
Fenosa. Pero en rigor no 8s eso,
Para ser rlgurosamente un clasl-
co, Fenosa tendria que identifi-
oarse con la escultura de aguel
siflo V... ¥ no: Tenosa ostd idon-
Wficado mis bien con el espiritu
de unas gentes que vieron la
vidn de una determinada
manora. Pero con ningan dog-
ma. Mds bien, al contrarie, estd
identificado con aquel momenta
de lu civilizaciin en que se rom-
pen pracicsamente con los dog-
mas: @l momento antorior o lo
rigidez olisica, en al qua las
muchachas-tanagras eshozan
una sonrisa, o el momento Inme-
dintamente posterior, en el que
la Wik so calza una sundalin..,

Foro no. Apol. les Fenpae
nunce @8 —nunca pretends ser—
ni un académica da la escultura
helénica, ni un recreador, ipual:
mente académico de o eseul-
turia helonisticn. Es ciorto que

parece acordarse mucho mis
con esta Gltima —con 1a helenis-
tiea— que con la primera. Eso ey
porque su posicion ¥ su talante
v no punden sor la dogmitica
de loa rigoraa clasiciatas, aungue
los conozea, aungue les deje
pasar plicidamente por sy cul-
Lura y por su sanpre..,

Poro lo que caracteriza a
Fenosa as | paculiaridad da
venir después, Lo que & crea ya
no estd vivide por su experien-
cin, sino por su sensibilidad y
por su cultura.,. Fenpsa recrea
mltos fue pasan por su roousrdo
parsonal y por los recusrdos da
toda una cultura; la de la
Catalufin congciente de gu madi-
terransidad. ¥ claro aatd qua
Fanosa no trata de recredr ni la
Afrodita de Cnido ni la Victoria
de Samotracia, El no estd para
es0, porgue & no es un agaddmi-
o N ningin sentido de osa
palabra, Pero racrea, an cambio,
todo un clima ambiental con
gdlo Insinuar en la pledra o el
bronge la torsidn de una voluta o
el aimpla vuelo do una tinica, ¥
recred, ciertamente, un clima de

Juepo dtlco y juveni] cuando aso-

cla unas Nores o una curvature
dol canto con una juvenil caboza
femening... Lo da Fanosa ostd
siempre en la insinuacién de la

sonvisa,., La sonrlsa, esa pegue-

fia ruptura con la loy pencral de
ln perfeccion imperante on el
clasicismo, esa leve presencia de
lo humana gue sabe darle una
ospocio de tomporatura o la fri-
pidoz de las piedros...

Paro esn os la ley de Fanosa,
51 80 quivrn, 88 una minima ley
de ln imperfeceion deliberada
Mrente a la adusta perfeccln del

clasicismo dAtica: la ley de la
sonrisa, De la sonrisa, si, aun-
que lo suye no sean figuras
sonrientes... de nuestra sonrisa,
W JOSE MARIA MOREND GAL-
VAN,

Guillermo Bellod.
Galeria Heller

Dos uros hacin quo Guillormao
Bollod no exponin en Madrid,
Acaba de inaugurar, en la
paleria Heller, una nueva mues-
tra do su dltima obra, Son vein-
tinuave cuadros ¥ solo uno de
allos, “'Suarin”, se separa de la
tematica peneeal gque domina
Loda la exposicion, Bellod centra
osta voz su muastra no en la ord-
nica social —diferente del realia-
mo social de vanguardla—, sino
en la dialéctica de la parga,
enfrentadn o su propie verdad y
a la do la Naturaleza. Lo luz sa
eRparce por sus cuadros v el mar
asalta el clolo, Claridad y mar
que Bellod lleva dentro come
buen levantino, paisano de
Mipuel Herndndez, nacldo en
Orihuela, donde, ademds, vive,
A o orilla de vso mar Mediterrd-
neo, los auefios onlricos da
Bellod nos muestran a la pareja
humaona, desnuda v verdadora,
ain erotismos falsos, sin ospas-
maos violentos, entregada al jua-
po, a la contemplacién de la
Maturaleza y al amor, Sus
figuras aparecen, @ Veces, on
barcas llenas de flores, que
parecen deslizarse, sin ruido y
dulcemente, por el tranguilo
mar azul ¥ varde, con los remos
BN Tepodn, porque no necesitan
ser impulsadas por otra cosa

Guillermo Baollod.
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gue por su propia inercia hacla
ol infinito.

Guillarmo  Bellod utilizga una
sola paleta en estas veintiocho
obiras: azul, verde, tierra de
Saevilla, pcre y blanco. De este
modo consigue que los cuadrog
don sensacion de clarided v
reposo. La pintura de Bellod es
clara por fuera y por dentro, sin-
cera desde su entrana, balstimi-
ca en cierta manern, pues pxpo-
ne él problema de la verdad y de
o Naturaleza sin rotundidades
hirientes, sin despgarrar el delirio
de sus suefios, ® MILAGROS
NAVAL GARAVILLA.
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Un descenso
a los infiernos

Hijo de un conocido escritor y
guionista polaco, Andrzej
Zulawski toma contacto con el
cine profesional a través de
diversas ayudantas de direc.
cifdn en films {*'Samson”, “Coni-
za8"] de Andrezj Wajda, al que
considera como su maestro.
Quedan atrds un par de afos de
estudios en el IDHEG, 1o Esouela
do Cine francesa y, todavia mis,
2l Bachillerato, que realizara en
Parfs. Tras dirtpir dos mediome-
trajes para la wlevision polaca,
o 1968, Zulawski omprende su
primer largo, “La tercera parta
de la noche”, que representard a
Polonia en la Mostra de Venooia
dee 1971 y gue tendrd después
un considerable eco entre el pi-
blico especializado francés mer-
ced al apoyn gin reservas que le
prestan lag revistas “Positif’ y
“Eoran’, 1972 es el afo de fil-
macion de su segunda palicula,
"El diablo”, retenida para su
exhibicidn por las autoridades
polacas, Ello crea una fuerte
conmociin en el cineasta, que
decide abandonar temporal-
mente su pais ¢ intenta seguir on
Francia su carrera. Despuds de
gque varios proyectos le son
rechazados por log productores
palos, surge en 1074 la posibili-

&

"L'important  c'est d'aimar”, de

w,

Andres] Zulawskd (1074),

dad de rodar un film basado en
la novela “'La nuit ambéricaing”
[que nada tiene que ver con la
pelioula del mismo diulo de
Truffaut), de Christopher Frank
yoncedorn dos ofos antes daol
Promin Rénaudot. Una vez que
le @5 permitido Hevar a cabo
varias modificaciones sobre el
“script”’ original “del propio
Frank —i combio de ciortas con-
cesiones—, ¥ que Romy Schnei-
der declde aceptar el papel pro-
Laponista apoyando entusidsti-
comente el proyecto tras cono-
cer Le tercara parta de la
noche”, Zulawski dirige “L'im-
portant c'est d'aimer”. Tiene
entonces treinta ¥ cuatro afos y
pureco ostar oncaminado o con-
tinuar el camino del exilio artia-
teo de Polonda que, antes que 1,
ya emprendieran un Polanski o
un Skolimowskl,

A la hora de estrenarse en
Espana “L'important ¢'est d'ai-
mer'" —con mutilaclones de cer-
cd de cineo minutos en secuen-
cing elave—, he erofdo de interds
trozar esta sintesis Mofillmogra-
fica de Zulawskl, teniendo en
cugnta que significa su presen-
tacibm entre nosotrog ¥y que,
gepin su costumbre, los eriticos
do los diarios madrilefios no han
cumplido la que deberfa sor
libor informativa siuya. Entre
ella y el hecho de que la pelicula
haya “pozado” de una publici-
dod minima ¢ inadecuada res-
pocto @l contenido dal film,
corre éste el peligro de pasar
inadvertido por log cines espa-
foles, cuando en realidad se tra-

to da una de las obras de mayor
interds que hoy pucde verse on
ellos,

5i en “La tercera parte de la
noche’” Zulawski se acercaba al
infierno de lo ocupacion nogi de
Polonia, dentro del que situaba a
unos seres perseguidos cuyo ni-
oo posgible aeto de libartad era la
concepeion de un hijo (relato
basado an la propia historin de
los padros del cineasta); si —al
parecer— "El diablo” slgnificaba
una Introspecelton en el infiarno
del poder, on la utilizacitn de un
hombre por otro gue aspirn o
subir ooultamonte los peldatios
gue levan a la cima del nicleo
diripente; en “L'important c'est
d'aimer” es otro nuevo infierno
il que Zulawski desciendo: ol de
lias relaciongs interparsonales, el
dal erotlsme —en su mas amplio
y totalizador sentido—, el de la
violonoin como patran bésico do
comportamionto dentro de una
soclodad mercantilizada y pros-
tituida, donde la compasibn
suple al amor y la fuerza a la
Jjuaticia.

Dentro de este infierno v
manejados como marlonetas por
esas normas de actuacién, un
conjunto de personajes se agita
incesantemente en busea de una
silida que les permita liberarse
minimaments de tanta angustia,
de tanta frustracion, de tanta
mentira. Son seres que —priva-
dog por costracion del valor de
reconocerse @ &l mismos— so
asfixian en un mundo claustro-
fbico, en que la libertad ha que-
dado reducida a log simples des-

plisamiontos fisicos y emotivos
entre un grupo limitado cuyos
miembros se van fagocitando
sucesivamente unos a otros, El
abismo amenaza a lo ciudad
elepida”, dice —con palabras de
Rimbaud— el intelectual
aleoholizado poco antes de
morir, ¥, cfectivamente, ese
abismo so abre bajo alla on for-
ma da negaciin de cualquier
posibilidad humana.

Ante tal realidad, Zulawski
adoptn und indudable postura
de moralista, pero no en sentido
peyorativo, sino de hombre que
seflala la corrupcion étca del
universo en que fija su mirada.
¥ lo hace, ademds, con un estilo
ENOrmements Tico 8n BUFeren-
cias, llepadas desde &l barro-
guismo de la puesta en escena,
au compulsiva direceifn de
actores —espléndidos Romy Sch-
neidor y Jacques Dutronc—, la
utilizacién casl exclusiva de
interiores [donde Ricardo Aro-
novich luce su cateporia de pran
operador), el empleo de focales
cortas ¥y una continua tensién
pisional, que la mislca de Geor-
pes Delerue acentia, Con lo que
ege “descenso a los infiernos”
cobra su  perfecta  traduceion
ostitica, su irrevocable sintesis
en imépenss, m FERNANDO
LARA,

Terror y miseria
del doblaje

John Cassavettes continda
siando uno de los direclores mas
desconocidos parn el piblico
espanal. Al hecho de que ni *“Fa-
ces” (1968B) nl “"Husbands"
(1870], sus dos obras mis sipni-
ficativas, se hayan proyectado
antra nogotros —lo mismo que
“Too late blues'' (1961)—, se una
el que “Shadows™ {1960) sdlo
pasara por eine-clubs, “Angeles
fin parniso” (1963) tuviess una
pisimn distribucidn y, ahora,
"Minnie and Moskowlitz" (1971)
g eatrene en semejantes condi-
ciones, O ain peores, dado gue
vieng disfrozada con el estipido
titulo de **Asi habla el amor’’, se
presenta con cinco afos de
retraso en salas de material de
desecho, donde s6lo tiene cabida
durante una semanda, sometida a
un doblaje gue nada tione que
ver con las voces originales, a
falty de diez minutos v en una
copla infamants,
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