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Larra, visto por Francisco Hln-u»
conflicto con Ia vnl;w!dud palitica

po, Nieva, y on osto Somog
muchos los que pensimos como
¢l, advierte una serle de argu-
mentos totalmente vigentes, En
el drama de Niova, “No mis
mostrador™ es solo el pretexto
anecddtico gque conduce a la
rovelacién de un drama de la
sociedad espafola. La choturna
de nuestra vida teatral, la male-

dicencin de los comicos, la rela-.

cidn entre esn medioeridad y 1a
mediocridad de la vida nacio-
nal, son factores que hacen del
ehoque de Lares con el teatro de
su dpoon un conflicto de reso-
nancia politlca y cultural, El que
Larra, en lugar de pegarse un
tro trag el fallido intento de
reconcilincion com su pmante
—tal como sucedié—, lo haga, en
la recrescidn de Nieva, en el
propio palco del teatro, tras asis-
tir & una “alucinada’” represen-
‘tacitn de "No més mostrador’’,
es un gjemplo de que la verdad
podtica puede no coincidir con la
verdad anecddtica, El suicida
romintico —y no olvidemos que
el propio Larra se burlf en alpu-
na de sus criticas do ese tipo de
delirio— se ve asi sustituido por
quien ya no puede soportar las
miserins colturales de la vido

aspaiiola. Dolores Armijo queda
réducida al papel de motivo
Inmediato, de turbacin Impulsi-
va qué dispara une pistols car-
gada por el cansancio cotidiang,

Cuando uno lee los articulos
de Larra y, luego, sus obras y
adaptacionos, siente que oxiste
una profunda distancia antro la
lucidez de los primeros y €] con-
vencionalismo de las segundas,
Mimmtras los triabajos criticos
hacen de &l un hombre situado
por delante de su tiempo, su tra-
bajo de dromaturgo resulta
tatalmente limitado por el madio
social y testral que debe de
estrenarse. El conflicto explica
|a tragodin histérica de Lorra vy,
en detinitiva, la razén ttdma de
su suieidio, El odiv hacia Larra
que Niove atribuye a los cfmi-
GO8 (uo ropresentan ‘No mis
mostrador’’ resulta asl total-
mante logico, La interpolacidn
do algin fragmento de “Dia de
difuntos” en al enredo pequedio
burgués de ''No més mostrador”
evidencin In tensifn insoporta-
bla de quien vivid bajo la tiraniy,
conocid el gxilio familiar, arros.
trd la vigllancln de censores,
soportd lo medioeridad y el
mimetismo du la escona espi-
fiola —y, en Larra, hablar de toa-
tro ez hablar de la sociedad— ¥y,
cuando legh el momento, com-
probé hasta dinde la oxaltacién
liberal malograba un auténtico
proceso hacia la libertad y el
combin estructurnl. El suicidio
e Larra tiene algo de suicidio
decepclonado  del  lberalismo
eapafiol y de sus afanes de pro-
greso. Y an esa direccidn, a tro-
vée de una seriv do planos, se
alzn ol trabajo de Franeiseo Nie-
va, que hao tenido el walor de
esparur muchos afos hasto mos-
tramos en una obra sus conflic-
tos con la cultura espafiols, con
una tal coherencin que si no pro-
mete un futuro profesionol ven-
turodo para Nieva, quizd nos
aspgura que no necesitard del
suicidio para resolver ninguna

contradiceitn.
La dirpooitn, do José Maria

Morera, puede sofalarse como
su meas culdado trabajo profesio-
nal. Los diversos planos deman-
daban también diversos estilos
de interpretacién, sincronfas y
asincronfas que ayudasen a
clarificar ol discurso idenlégico
¥ la complejidad de la secidn
escénica. A todo ello s& ha aten-
dido con un reparto adecuado y
uno esconoprafin sansible e
intaligente. Sin dejar que el inge-
nio de la estructura dramdtica

ahogase [0 confrontacion funda-
mental,

Afladamaos que en el vestibulo
ge ha instolado una hien orlenta-
da oxposicién, titulada “‘La
Espafia de Larra®, dirigida por
Juan Antonio Hormigin. m
JOSE MONLEON.

.

Por favor,

no se deje
enganar

por la publicidad

Digamoslo pronto: se ha es-
trenado en Madrid una palicu-
1a que no corresponde en absolu-
to ni al titulo espariol con que so
li denomina —"Una mujer y tres
hombres”—, ni al disefio préfico
oon que se la quiere coracterizar
—al dibujo “ploaresco” de unm
mujer en sostén y bragas que se
estd quitando loe mediag encima
de ung cama en lo que oparecon
metidos tres hombres—, ni a las
gacetillaz publicitarias con que
seintentn definirla cara al pibli-
oo =jDelicioss v divertida
peliculal!l”, “Tres hombres se
enamoraron de una misma
mujer. jTated también?'—. Nos
hallamos ante un nueve caso do
engafo al espectador, de adul-
teracidn publicitaria, de mani-
pulacion de un producto, qua
tantas veces hemos donunciado
desde estas columnas, Por otra
purie, este hecho se inseribe en
In ya desgrociadamente  hahi.
tual gjecutaria do una distribut-
dora cuyos cambios de titulos
[“Ella, dL.. v ol otro" eén vez de
"'César at Rosalie’’, "“Una damao
¥ un brib6n'' en vez de “'La bon-
ne ands”, T italiano en Chica-
go” en vz de “Formette? Rocco
Papaleo'’, "Secrotos de un
matrimonio” en vez de "Esce-
nas de un matrimonie”, por
poner silo custro ajemplos) son
proverbiales y que, ademds, tie-
ne fame en la profesidn de
“pulir’ determinadas peliculas,
di afoctuar un remontaje a tro-
vits del cual eliminar lo que sus

directivos entienden como
“tompos muortos” que dan al
film en cugstion una “'lentitod
antleomerclal” [véase el caso
del propio “'Secretos de un
malrimonio” o de “Les deux
anglaises et le continent”, tam-
blén rebautizada, por elerto,
como “Lus dog inglesns y el

or).
Puml bien, detras de toda esa
marana publicitaria encabazada
por el titulo “'Una mujer y tres
hombres'* se esconde "'C'erava-
mo tantp amati’” (traducible por
“Nos habiamos amado tan-
... |, de Ettore Scola, una de
las obras de mayor resonancia
dentro del eing italinno de 1974
Y que abtuvo —compartido— ol
Gran Premio del Festival de
Moscl, Pero, més alld de estos
aimples datos, [o que os preciso
recalcar es el enormo interds
que por 81 mismo teng ¢l flm,
que on Espafia me temo van a
vor aquollos que esperan una tf-
plea “"bufonada a la italiana'’,
eon Gessman y Manfredi y a
quienes irrita profundaments, y
N0 van a ver —-apartados por osa
publicidad— los  espectadores
que exigen ol cine mucho mds
qua un simple ¢ntrotenimiento,
Aunque es precisamento ose pi-
blico el que me |or entenderfa el
sentido dltimo y las intenciones
de “"Clornvame tanto omati™,
aentido ¢ irtenciones que se
concretan en un repaso de la
Historin contempordnea italionn
il travis de la experiencin vital
de tres personajes perteneclen-
tes & una generacién que 'quiso
cambigr 8l mundo v fue el mon-
do quien le cambit a ella™. Des-
de la Resistencia contra el fas-
cismo hasta la Italia neocapi-
talista do hoy, pesando por el
Reteréndum de 1946 (en el qua
el pals ge decidld por la frmula
republicana) y el plejamiento de
socinlistas y comunistas de ln
coalicién gubernamental (segin
la maniobry de De Gasperi, al
frenta de ln Democracia Cristin-
nu, quien racibid el total apoyo
de Estados Unidos), o incluso lo
que signified al neorrealismo o
Fallini 0 Antonioni como eviden-
ciacitn de tnos procesos
sociales, todo ello estd contenido
an el film de Scola de una
manera que ho consagrado el
cine italiano: haciéndolo incldic
en la prayeotoria de los persona-
Jos, en su confipuracién como
tales, de tal forma que s6lo pus-
den ser verdaderamento com-
préndidos si tenemos en cuenta
¥ valornmos dichos factores his- b
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ftafanin Sandrelli, protagonista

femening de “C'eravamo tanto

amati” y “To la conoscovo bena'’,

estranadas simultdneameonts en
Madrid,

thricos. Ese g4 ol aclerio de un
determinado tpo de comedia,
muy estimable, donde al humor
v la presencla de actores muy
caracteristicos (de cuya inimita-
hle voz nos priva ol doblaje) no
impide en ningin momento el
gnraizamients con la realidad,
la bisqueda de unas circunstan-
cing sociales como germon, col-
do da ocultive ¥ explicacion de
unos personajes-tipo,

Sin tratar en ningdn momento
de decir que nos encontramos
ante una obra maestra o perfec-
ta, glno situdndola en esta pers-
pectiva que acobamos de enun-
giar, “"C'oravamo tanto amati
sugiore la posibilidad de un cine
honesto ¥y comprometide aun
dentro de estrocturas tipicos —o
nivel narrative e industrial-
como las de la comedia italiana,
¥ suglere, simulldncaments, la
visifin desencontada y pesimista
{al modo que hiclera Florestano
Vancinl en “Las estaciones de
nuestro amor’’| gque hoy mantie-
no una izquierdn italiana que
penst en su momento que la vic-
toria sobre el fasclsmo ge identi-
ficaria rdapidamente con la lego-
da dal socialismo.

De todos los wvalores que
muestra "G eravamo tanto ama-
L', ol mas destacable, por enci-
ma de ln realizacién un tanto
plana de Ettore Scela, es ¢l
egpléndido  guién firmado por
dos muoestros de este tipo de
cing, Age y Scarpelll, Es una
inventiva similar lo que se echa
en falta en ptra pelicula recién
patrenadn en Madrid, “Io la
conosecevo  bene™, de Antonio
Pietrdngell (1965), paralela en

ciortos plantonmientos (1), pero
hoy muy envejecida en su deseo
de trazar la fenomenologla de
un pargonaje minimo que cami-
na de ln inconsciencia a la des-
truccion, B FERNANDO LARA,

(1) E igunl an i protagonistn feme
nine, Stefanis Sopdeolll, apavdciands
Fttore Scala como cogulonisii,

Una tradicion
de lo imposible

Por més vueltas que s le dé a
| cosa, s6lo serd posible un cine
aspafol medianamente serlo
cuando la condicibn minima
indispensable de la desaparicion
de las censuras sea un hecho
real; no stlo 1o de la censura ing-
titucional (que no es més que un
portavor de olros estructurales
mfs amplias y definitivas), sino,
entra ellas, lag econdmicas, que
permiten, ademds, que sean los
productores quienes determinen
ideologicamente el producto
cinematografico.

En tal situacitn, hemos veni-
do desde estap pdginas defen-
diendo aguellas peliculas que, &
pesar de producirse dentro de
esta estructura de lo imposiblo,
mantenfan al menos un clerto
grado de dignidad, es decir, que
suponian un egfuerso por parte
de quienes las realizaban por
superar algunas de las dificulta-
des expresivas del cine espafiol,
bien en orden a intentar plan-
tear algunos de los temas
“prohibldos”, bien en investigar
en términos oxpresivos, mis
acordes con nuestra realidad.
Aunguo en si mismas fueran
peliculas fallidas, tenfan al
menos la ventaja de una cierta
combatividad, Aungue fueran
agfuerzos que, por 80 mismaos, no
solucionaran ninguno do los pro-
hlemas reales que el cine tieme.

Poco a poco, sin embargo, ¥
dentro de lp que guizd no sea
mfs que una valoracion subjeti-
vo del coritico, uno empieza a
cansarse da esas ‘dofensas’,
v aungue la “dignidad” y la
“honradez”’ de alguno de esos
profesionales no pusda ponerse
en cuestion, la repeticitn cons-
tante de los mismos esqUemMas y
de las mismas impotencias, can-
san, aburren, desesperan. 0 a lo
mejor a5 qua esta no &8 buena
gpmang para sutilezas...

El caso os quoe s¢ acaban de
gstrenar en Madrid “La tras-
tienda', de Jorge Grau y “'La
mujer es cosa dé hombres”, de
Jestis Yagile; el primero, direc-
tor discutible, pero que ha queri-
o MAantenorso SGMpre én un
cing “de gualité”’; al sepundo,
relegado durante muchos afos y
gue ahora tiene oportunidad a
las drdenes’del productor Dibil-
dos. No se trata de comparar
astas pelicules entra s, ya que
sblo o5 una coyuntura de pro-
gramaciin lo que las une en este
comentario, De cualquier forma,
podrian responder a ese tipo de
productos que no corresponden
axictomentse a la madia grotes-
ca y repulsiva del cine espafiol,
y que protenden ung criticn
gocial”, critiva que se reduce &
costumbres morales, a intransi-
penclas ingulsitivas, a reprasio-
nes sexuales.,. A lravés de los
problemas del sexo, estas pelicu-
las guioren sobrevivir: no solo
crean una buena cantera de
ingresos para los productores,
sino que, de hecho, autorizan a

hablar do algunas de lag conse-
cuencias mas notables de un sis-
tema de vida politico. Sin
ombargo, ol shondamiento que
gp hoce de osps problomas es
practicaments nulo; comp de
costumbro, se trata de eshozar
medianamente una posibilidad,
para inmediatamente abando-
narla, Ninpuna profundlzaclén,
nada que pueda llovar ol proble-
mn a4 f0§ auténtioos planten-
migntos. Con retratar supert-
clalmente unos personajes, so
Gree que ya estd comentado

todo lo que la represion da de sl
En este sentido, se pardcen
mucho ambas peliculas: “La
trastisnda’ tiene 4 un personaje
pringipal que es dol Opus, casa-
do con una mujer hipbcrita y
provinciana, pero la verdad es
que da lo mismo. Ni se nos cuen-
ta realmente qué significa ser de
gsa asociacitn, ni qué TAZONES
hay pura que la mujer roacoiond
como lo hace, nit por que en un
pafs como el nuestro se dan pro-
blemas similares, "La mujer es
cosa de hombres™, por su parts,
ge pierde on chistes baratos, sin
gue ln explotacion seomal de la
mujer por ¢l hombre acabe por
verse de forma clara y anallza-
da. Un final brillante (y dramati
camente untiguo) no sirve para
compensar hora y media de
divagaclones y topicos..,

Lo que seguramente pasa es
que los autores de estas pelicu-
las no pueden superar sus
propios funlasmad, y gua an
lugar de contarlos cligiéndose
ellos mismos como materia dra-
mitica (lo que al menos, de ser
sinceros, convertiria sus trabo-
jos en verosimiles), adoptan pos-
turas moralizantes que, carentes
de un base idealégica preclsa, se
pierden en superficialidades, Si
por comparacidn con otras pe-
liculos cspafolas, éstas tienen
miis “dignidad’® porque no caon
an la barbarig, clerto es también
fue no puede ya bastar con ego,
Supunpo que hay que ir a un
compromiso mis rotundoe con lo
qua se hace; sor simplemente
major que los “‘comerciantes
analfabetos’" no puede bastarle
a nadie. ® DIEGOD GALAN,
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