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Juan Rejano:
Morir
de ausencia

El primer domingo de julio
murifi an México el espafiol
Juan Rejang, 31 "'vivir de ausen-
cif @5 ya sohrevivirse™, como &l
agcribiera en 1943, lerge ha sidp
este sobrevida del poeta, aungue
ne tanbe como para alcanzar,
desde las orillaz de la Espafia
peregrina, esta otre Espaia don-

guerra civil, en 1939, comenzd
su axilio. Fue en *fabrero, el loco
v locnaz febrerp, més loco qua
nunca ¢n aguel tristisimo ado de
1933". Entonces, cuando —co-
mo escribiera en TRIUNFO hacs
pocg mas de un ato— “mis po-
bres huesos andaban de tumbo
en tumhbo por las inquistes are-
nas del campo de concentraclin
de Argeles”, se enterard de la
muerte de su paizano Antonio
Machado, “'la verdadera som-
bra tutelar en que se ampararon
v E2 amparan los espefioles ami-
gradps”... Después vendré Parls
¥ Londres. al fin, la marcha a
México, La travesia a la que pa-
ra tentos fue segunda patria. El
tramnsporte frances 'Sinaja’ le-
varig la primera expedicién de
refugiados espefioles desds
Marsella a Veracruz, El anciano
Antonio Zozaya, gque cumplirfa
gl ochente afics, herfa el salu-
do de despedida a la terra espa-
fola, ¥ el poeta Pedro Garfias
resumirie liricaments la trave-
sim!

Joan Kejano.

de va se disponia a volver, can-
sado de esperar une amnistia
que nunca llega.

Maclde el 20 de octubre de
1904, en Puente Genil {Cérdo-
ba), Juan Rejeno, que estudid
luggo en Madrid v se inicid lite-
rariamente en  publicaciones
cordobezas, habriz de madurar
en Malaga, al lado de su amigo
Emilio Predos, en 1a revista "'Li.
toral”, que afos mads tarde la
marea del exilio haria renacer
en el hospitalario México como
un “recuerdo transterrado de
equella otra malaguefia”., En
Madrid colabort en “La Gacata
Literaria™ y en "'La Nueva Espa-
fia” y estuvo encargado de la se-
cretarfa de la Editorial Cemnit,
Activo periodista en nuestra

Qué hilo tan fino, gué delgade
: Junco
—de acerp fisl— nos une v nos
sapare,

con Esparfia presente en el
recuerdo,

con México pragente en la
ESNEPEnEE,

(asi cuarents afios en M-
co. Libros y amistad. La mano
tendida siempre al espadiol
transgerrado. UUna aveniura con-
tada no hace muchs con conoci-
miento ¥ sansibilidad por Auwrs-
ra de Alhornoz en estas mismas
paginas | Notlcla de Juen Reja-
no y su poesia exilisda®,
TRIUNFO ntimero 639, 19 de ju-
nick Las revistas: "'Ultramar”,
fundada con Miguel Prieto; “Li-
toral”, oira vez; la “Revista Me-

xicany de Cultura™, suplemento
del diario "El Nacional™; “Ars"™;
"Romance''; les colaboraciones
en “Espafia Peregrina’’, "Cua-
dernos Amercancs”, “Taller”, .
#ue Hejano uno de aguellos inte-
lectuales de diversa ideologia
|[Rejano era comunista) gue Si-
mén Otecla recoge en “La Libre-
tia de Arana’’. Ung de aguellos
muchos espaioles que para Vet
plienza da los de dentro tanto tu-
vieron que vivir fuera: “José
Bergamin, Juan Refano, José
Maria Gallegos Rocafull, Ledtn
Fellpe, Jos& Antonic Balbotin,
Benjamin Jarnes, José Moreng
Villa, Marfa Zambrans, Manuel
Altolapguirre, Herrera Petere,
sanchez Trincedo, Vizquez Hu-
masqué, Juan José Donmenchi-
ne, Sanchez Vazguez, José Be-
nau, Honorato de Cestro, Juan
David Garcia Bacca, Enrigue
Rioja, Adolfo Salazar, Margarita
Nelken, Luis Nicolau D'Olwer,
Fernando de Jos Rios, Francisco
Rivero Gil, Luis Carretero Nieva,
Apustl Bartrd, H. Halffter y
oiros, otros, otros...”

Y los libros: “Fidelidad del
suefio’”, “'El Ganil v los olives™’,
“E] poeta v su pueblo’, “La es-
finge mestiza’, “"Vispera herol-
ca'’, “El pscuro Hmite'', 'Noche
adentrn’’, “0Oda espafola™,
“Constelacién menor”, “Cancig:
nas de la pez', “La respussta’,
“El rio v Id peloma”, “"Libro da
los homenajes”, “Elegia rota’’,
“El jazmin v la lama®™, “Alas de
tierre™...

Ahora terminaba dos volima-
nes con ensayoes ¥ articulos, ¥ un
libra mas de versos: ''La tarde™.
Tarde gue se ha hecho noche
pere este espafol de Cordeba
(*Ciuded, tierre, olivar, puente,
mezguita’’), & la que quaria ve-
niF, ¥ que £5Ld ;-a definitivamen-
te lejana v sola, como pera el
poeta de Granada, tan tempras
namente exiliado bajo su propia
tierTa. B V. M. R.

'El gusto

por narrar

Doz coalidades predominan
en la prose nerrativa de Carmen
Martin Gaite: ¢l entender la na-
rracién como un género que an-
te todo 1o que =& propone y debe
lograr es contar interssendo al
lector con lo narrado, ¥ otre, e
PErMARENLE preocupacian por el
lenguaje como principio v fin dal
rolato. Coriosaments, en las no-
velas de Carmen Mertin Gaite
no aparecen los denodados es-
fuarzos del escritor en busca de

Carmen Mardin Gaite.,

origlpalidad, “experimenta-
cibn' v otres formes subsidis-
tias de la moda. Sus ralatos es-
tin presididos por un deseo de
comunicacién ¥y comunicativie
dad que no intentan desencami-
ner &l lector proponiéndole todo
tipo de jusgos solitarios o pasa-
tiempos que lo alejan del texto
bejo 1z apariencie de una falsa
proximidad come la de recom-
poner an cada pagina la trama
del relato o la imagen de algon
persondje, o hien, la necesidad
de consnltar esguemas entratex-
tuzles que, peredfjicamente, el
mismo texto propone para su-
mirlo en las més gratuitas frus-
tracionas. For el contrario, Car-
men Martin Gaite s¢ ha entrega-
do POC SNLErc & WNa Sana pesiu-
re gque g va ung tredicién: la de
log nerradores que enteponen lo
PUTEMENLe NATraLVO & Oiros po-

sibles contanidos gue la ampli-

tud del género acoge ¥ acogid
giampre, proporcionandole  al
lector la seguridad y el placer
gque la ficcin ofrece, En Carmen
Martin Geite, gl interés por el
lengugje tiene antecedentes muy
precisos, tanto en su obra de en-
siyista como en sus novelas, En
Retahilas (1874, desde el titule
mismo parece gquerar subrayar
lo inewiteble da la palebra, sin
en una novela en que los silen-
clos del didlogo reflejan la hon-
dura introspectiva del proble-
ma. El lengunje, el intarés por el
lenguaje de Carmen Martin Gai-
te no es algo gue se guarda cui-
dadosamente &l terminer cada
uno de sus menugscritos para
volver a &l al comenzar el préxi-
mo; el lengugje forma parte de
gu idipsincrasia, ¥ es por eso por
lo que no slente la necesidad o la
tentacion de muchos: “experi-
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