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LIBROS

Un episodio
nacional
americano

Peze a ser uno de los escrito-
res que mayor éxito han obteni-
do en los Estados Unidos des-
pués de la segunda guerra mun-
dial, Gore Vidal no ha llegado al
Tector egpatiol hasts muy recien-
temente, y cuando lo ba hecho
ha side en circunstancias poco
favorables. Su inclusin en catd
logos quoe ge distinguen antes por
su busca de la “'comercialidad’’
que por la de la “‘calidad”, ha
podido hacermos ignorar la pu-
blicacitn da sus Libros o bian in-
fravalorarios por el contexto en
que s¢ nos ofrecian. Sin embar-
gn, Vidal forma parte de esa ga-
neracibn de posguerTa Qua en
Norteamérica emprende la
aventura de mantener la novela
en el privilegiado puesto s qua la
lievaron los miembros de la ge-
neracion “perdida’ de entre-
guerras, ¥ que si bien a veces os-
cilen en la peliprosa maroma del
“best-seller”, con su facilona re-
peticiim de firmulas prefabrica-
dag y efectismos de tan segura
eficacia como falsa base litera-
rid, mentienen la mayor parte
de las ocasiones un contacto di-
recto con la realidad americana
de nuestro tiempo. ¥ cuando es-
te contacto ampisza & difumi-
narse, por mor de las influenclas
europeas v el descrédito del rea-
lisma, surge lo' que Tom Waolfe
lama "el oueve periodisme’,
que en sepuida actha de revalsi-
vo devolviendo & 1a novela nor-
teamericana al camino de su
mejor ¥ mds continuada’ tradi-
clifin.

5l Norman Mailer, en Log
Ejércitos de 1a Noche, escribia Ia
"historia como novela” y la “no-
vela como historia", Gore Vidal
casi hace Io propio en Borr (1),
Uno y otro eligen dos momentos
decisivos en la historia de su
pafs. Mailer, la crisis que en los
sectores mis conscientes da la
sociedsd americans produoce la

11} Gesa Vidal; Baer. Grijalba. Bar.
cilona, 1975, 482 pdginad.

calds del mito del “"muochacho
mmericano’, gue tan profosa-
mente s¢ nos ha servido a través
del cine y la televisién; Vidal,
par su parte, nos muestira el na-
cimiento de ase mito, que coinci-
de con el nacimiento de los USA
como Estado independiente. En
ambos cesod, sa desecha la his-
toria oficial para intentar ofre-
cernos la historia real, esa histo-
riz que se pierde en el fdrrago de
nombres, fechas, relaciones y
documentos oficiales que wan
configurando los manuales y re-
slimenes que ge afrecen en enci-
clopedias. Mailer aliga (como no
podia ser menos en un egoctn-
trico como &1} un perfodo en el
gua el propio sscritor es ung de
los protagonistas: la protesta es-
tudiantil y de la “noeva fzquier-
da” con motive de la poerra de
Viotnem; Gore Videl, por el con-
trario, £5 mds cormosivo y aven-
turado, ¥ se inclina por un per-
sonaje qua ha pasado a la histo-
na oficial de su pals como un
traidor, como uno de los mayo-
Tes au&mi_gns de la "democra-
cia” creada par Washington ¥
Jefferson, los “auténticos pa-
dres de la patria” americana.
Aaron Burr (1756-1836) ea, das-
de luego, un personaje singular.
Cuando es condenado por trai-
cidn, durante el segundo man-
dato presidencial de Jefferson,
ha sido ye uno de los béroes da
la Revolucion que llevd a su pals
a la independencia de Inglaterra
¥ ha llegadn al cergo de vicepra-
sidente en el primer mandato
del Presidente que luego le juz-

garfa, ignorando clnicamente la
Constituciin por & mismo re-
dactada, amén de haber matado
en duelo & su mayor adversario
politica: Alexander Hamilton.
Huido a Europa clandestina-
mente, Burr nos da, a través de
unas supuestas Memorias con-
findea a un joven periodista,
también sopuesto, su visidn par-
sonal, apasionada y apasionanta
de los afios que configuraron el
nacimiento de una naclin, Una
visiin gue no coincide, desde
luego, con la wersion oficial de
los hechos, o que, én el mejor de
los casos, profundiza en el hri-
llante ¥ heroico envoltorio para,
hendiéndolo, legar al corazin
mismo de las motivaciones, las
causes y log afiectos. Motivacio-
nes, causas ¥ efectos que sa nos
revelan contradictorios casi
sismpre, ¥ 8 menudo mezquinos
v cinicos. Asf, Washington y Jaf-
ferson, por gjemplo, adalides de
la libertad, s¢ nos presentan con
un rostro bien distinto al gue
ofrecen en la Historia con ma-
yuscula, Nulidades absolutas
como militeres, ganan una gue.
rra en la que perdieron todas las
batallas, @ imponan una Ley qua
ellos son los primeros en violar
con la mayor desfachates ¥ con-
tumecia. Lafayette, Jackson, o
¢l propio Burr, son nombres qua
s singularizan gracias al mismo
movimients de la historla, fre-
versibla v ligico, que les indivi-
dualiza por una serie de circuns-
tancias ajenas a ellos. Vidal par-
te de la cerleea de que la histo-
ria no la hacen los pocos nom-

bres y hechos que de ella cong-
CEeMos sus criaturas, sino la tota-
lided de los hombres que la vi-
ven y 1a sufren.

Burr esti escrito saglin la es-
tructura de una novela histdri-
ca, al modo de les “Episodios
Nacionales™ de nuestro Galdds,
AUOqUe CON UnE MAYOT COncen-
cia critica ¥ con todas las garan-
tas clentficas del werdaders
historiador. En sua tres dltdmos
afios de vida, Aaron Burr va
confiando sus Memorias a un jo-
ven periodista, cuyas reflexio-
nes y particulares investigacio-
nes forman la otra mitad del
cuerpo del libro. Todos los per-
songjes —mcluidos agquéllos que
aparentan hahar nacide de la
imaginacitn del autor— son his-
téricos o estin basados en ca-
racteres histiricos, For lo gene-
ral, se utilizan rigurosaments
hechos comprobables para defi-
nir o discernir los intereses que
Ios produjeron. El climule de in-
trigas, conspiraciones, traicio-
nes, mezquindades, stcétera,
que Gore Vidal nos relata en su
libro ez impresionante, ¥ nos re-
vela, con mayor fusrzs v verosi-
milited que cualquisr ensayo
higtérico, el juepo de intereses
rastreraments materiales que
produjeron elgo sperentemente
tan limpio y hercico como le
proclamacién de la independen-
cia americana ¥ la ;pmmulga
cidm de su avanzada
cidn. El libro contiens, El.damﬂs,
una escruptlesa ambiantacién,
siguiendo, i e quiere demasia-
do Iineatmente, Ios principios es-
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téticos del realismo de mejor
ley. Su singularidad viene dada
por los hechos que relata, Pero
50 interés literario se bese no ad-
lo en ellos, sino sobre todo an
una escritura apasionante que
nos hace tomer “una'" wverded
por “la" werdad. Verded qug,
por afiadidura, nos resulte tan
nueva como verosimil. @ MAR-
TIN VILUMARA,

La vuelta de Ciges
Aparicio
De "reslismo militants" cali-

ficaha en TRIUNFO (nfimers |
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Esteban ol estilo vital v literario
de Manuel Cigea Apariclo, nom-
bre que no dird muche a los lec-
tores espaioles de hoy v que, sin
embargo, ocupt en su tiEmpo es-
ceperates de lhrerfas e incluso
primeras paginas de los perifdi-
€08, AUNGuUe esto iltimo més por
sus peripecies perlodistico-
politicas que por sus hovelas.
Fue, efectivaments, un articuio
gobre ¢l problema cubano, don-
de critica 1a sctuecitn del gene-
ral Weyler como “'pacificador”
de la isla, el que le levaria a la
prislén de La Cabafie, dura pri-
sitn, de la que saldria marcado
¥ de la que saldria también su
obra “Del cautiverio”, conzide-
reda por Andrés Gonzélez Blan-
¢o como comparable en clertos
momentos 8 Mis prisiones”,
“De profundis’ o *'Crimen v cas-
tige", ¥ comparads por Valle-
Inclén a "La casa de los muer-
tos'" destoyeskiana.

Nacido en Enguera (Velan-
cla), el afe 1873, Ciges seria fu-
siledo en Avile, donde erm go-

bernador civil, el tragico verano -

de 1936. Eintre ambes fechas
hay tode una rice peripecia vital

y una no despreciable produc-
citn literarie v periodistica, fru-
to, casi siempre, de esa.vida, Es-
to es lo que da interds a la obra
de Ciges, gue cisrtamente no
merace el desconocimisntn gue
sufre, aungque tampoco sea com-
perable desde el punto de vista
literario a la obra de sos con-
tempordness del 94.

“Los caimanes™, pablicada
por vaz primers en 1830 y reedi-
tada ahora en culdada edicién
por Turner, con prologo de José
Esteban, es acaso una de les
obras de Ciges que mejor sopor-
ten Ia leciura hoy y que mayor
interés tienen fusra de las no no-
valoscas, En “Los caimanes’ se
relata la ascensidn v calda de un
hombre de modeste origen, naci-
do en tierra de pafieros v que de
moze de recados llegeré a pro-
veedor de mentas del Ejército
francés en los afies de la Gran
Guerra, Ciges metard en la nove-
la sus axperiencias del Parls de
la época ¥ lleverd a Roman Cas-
talla, protagonista del reloto,
por la Espadia qua &l tan bian co-
nocit. Considereds como tipica
novela de personaje —y la viaje-
re vida de este Roman Castalla,
especie de Ulises que sale de sn
“Troya de la Sierra” dispusstoa
hacer fortune, eutorize a califi-
carla asl=, no me resisto a ver
en la obra de Ciges elpo més. ¥
g5to serfe una especie de tresun-
to movelesco de la aventura de
Joaguin Costa. Ciges, que trazd
una viva biografia del combati-
wo aragonés [“Joaguin Costa, el
gran fracesado’’, 1931), cons-
truye la vida publica de Romén
Castalla de acoerdo a unos paré-
matros que coinciden en e poco
con les ideas de Joaguin Costa,
aungue a veces este Roman Cas-
talla hable en prosa sin saberlo.
Es curioso sefialer cimo & prin-
cipios de 1a obra don Romdn lle-
ga & su pueblo, y& convertido en
poderoso hombre da empresa, ¥
COMENtE Bnte 185 carreteras re-
torcidas y peligrosas, proyecta-
das y construidas de acuerdo
con los intereses del cacique v
no con los interesas de la comu-
nidad: “Se trata de una carrete-
ra parlamentaria™. Mis 0 menos
¢l calificative que Costa daria a
los cangles electorales que no se
construfan en el reseco Araghn
de sus afanes. ¥ a continuacitn
afade {Romén Castelie): “Ten-
drampos que construirla noso-
tros”', Decisitn voluntarista de un

hombre que horads y corta les
montafas que separan & su pue-
blo del resto del pais como on
“cirmjenn de hierro', capez de
sajer las duras barreras de ple-
dra... A la postre, Roman Casta-
1la sera también “‘un gran fraca-
sade”. Los visjos cacigues de
colmillo retorcide ¥ alma negra
podran con este emprendedor
hijo del pueble que trata de le-
vanter a su comunidad de 1s rol-
na y que se verd abandonade de
todos, SOlo ¢l viejo hidalgo
arruinado, una especie da quijo-
te, estard & 5u lado v le sefialard
cimo [os leguleyos, los caimanes
mansoes, han intervenido en su
caida,

Mas podriamos ir sacandg de

la lectura de esta obre (el pepel
de los diveraos personajes del
pueblo v la capital provineiana,
dasde el nacients sindicalista,
los militares, magistrados, etcé-
tera, etcétera. . |, porque la obra
es rica en ellos. Sin renunciar
tampoco & ung comparacifn en-
tre esta Troya de la Sierra v el
Castroduro barofianc de "'César
o nada’, Comparacién gue seria
entre “'una de las més brillantes
figures manores de la genera-
cifm del 48”, al declr de Eugenio
de Nora, v una de sus més bri-
llantes figuras mayores. ® VIC-
TOR MAROUEZ REVIRIEGOD,

Un histérico
Evans-Pritchard
en castellano

Gracias fundamentalmente a

dos editoriales (1), las prandes

(1) Arggraoma 7 Fandisigls.

obrag meestras que hen confi-
gurado ¢l penszamiento an-
tropolégico-cultural v etnolégico
van [legando al lector hispeno
en sU propia lengua, solventan-
do —a través de las generalmen-
te buengs traducciones— el im-
pedimento que para muchos re-
presenta la lengua ingless, en la
cul suelen estar escritas las
principales contribuciones que
=& han hecho a lo largo de 1a his-
toriz de le antropologia.

Una de cstas obras maes-
tras {2] acebe de =er publice-
da [3}, con no poco mérito, tredn-
ta ¥ nueve afos después de su
aparicion origingl ¥ casi cin-
cuenta anfos despuds del inicio
de la investipacidn, El nombre
del profesor e investigador
Evans-Pritchard, fallecido hace
tan s6io tres afos, tras haber de-
dicedo cuarenta v cinco a 1a an-
tropologia, ha de resultar, por
fuerza, familiar a todo aguel
gue, profeno en la materia, se
interase 510 embargo en la psico-
logia del comportamiento v en
les releciones del pensemisnto
mégico con el pensamiento reli-
gioso,

Sus obras, especialmente las
de juventud, estuvieron basadas
¢n sis trabajos de campo en el
continente africanc; en la zona
cantral, primero, ¥ en el érea
nororientel, después, al ampara
de log intereses coloniales brita-
nicos. Su estudio sobre ¢ com-
portamiento de los ezende tuvo,
por razones profesionales y por
motivos bélicos, poca repercu-
sién cuando se publicd poco an-
tes dal inicio de la ofensziva hitle-
riane sghre Europs v Africa, Pe-
ro degpués, aungoe baya tarda-
do en ser veloredo en su justa
medida, ha alcenzedo el luger
que le corresponde en €l panora-
ma documental v pedaghgico de
la literatura antropoltgica.

{ (ué sa puede decir del conte-
nido de un Ubro que sobrepasa
en su origingl mecanografico los

| setecientos foliog ¥ que tene,

por éncima de todo, un cerécter
gminentemente descriptivo?
Puede decirse que el lector debe
sacar sus conclusiones, en base
a las descripcienes del compor-

tamiento del pueblo africano es-

(2] Evnons:-Pritchard, E, E: Witch-
craft, Qracles and Mapic ameng the
feandy [Oxford Urdversilty Press. Lon.
dres, 1837, en su edicién originnl],

(1] Evans-Pritchard, E, E.; Brujeria,
magln y opaculos entre los azande. Ana-
gramg, BEareelooa, 1978, Tradiecoita de
Antonio Deamonis.
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