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rante y dnica. Las notas del dis-
coTelatan el proceso de este des-
cobrimiento, dando el crédito
que se merece 3 Sam Phillips v a
los mmizicos. Ese Suspemse no
trasciende al pléstico, B excep-
citn del principio de “Milkcow
blues boogie", cuandoe comizn-
zan a interpretarlo de una ma.
nera convencional ¥ de repente
Elvis 58 para y les instruye para
queé pongan un poce mis de
anergia. ¥ ahi estd: empiezan de
nuévo 8 un ntmo frenético, con
Ia guitarra eléctrica saltando so-
bre Ia base palpitante del con-
trabajo v Elvis cantando un te-
ma de oz surefios de color sin
ningiin complejo, con voz agresi-
wvit v directa. Estd rebalindose

contra los projuicios de su genta
v el resnltado es 1o que ellos a-
maron “country-rock” ¥ guoe
ahora se conoce como “rocka-
billy”: milsira vequers trastor-
nada por los Titmos ¥ los senti-
mientos del “biues" negro.
“Rock and moll” en toda so pri-
mitiva crudeza,

La vitalidad de los primeros
dizces de Elvis ha intrigado a to-
dosz Jos mGsicos de "rock’”. Seha

espéculado hasta con el “'sonido
Sun’, el resultado de las pecu-
liaridades sonoras del estudio de
Sam Phillips: slgunos —Dave
Edmunds, por ejemplo— hasts
han lograde repreducirlo con
gran fidelidad. Pero el misterio
estd en Presley v en la habilidad
de Phillips para sacer de su voz
algo que se hallaba ocolto. “The
Sun Sesgione™ muestra la semi-
lla del “rock and rell” & punto
de explotar, ¥ todavia ¢s misica
irresistible. m DIEGOD A. MAN-
RIOUE.

CANCION

Joe Hill,
un pionero

Con Joe Hill nace el concepto
de “cantante popular compro-
metldo”, tal v como lo conoce-
mos shora. También, de alpuna
maners, &l concepto de *'cantan-
e profesional”, s bien no enten-
dido esto como hombre que saca
dinero de la composicién ¥ de la
interpretacidn, sino mas bien co-
mo “‘obrerp” o “trahsjader”
—profesional, por tinto— que
canta, Joe Hill fue, ante todo, un
trabejador: despoés, un cantan-
t¢. Pero ambas fonciones iban
unidas y, de hecho, no podian
entenderse separadas, El suyo
Era un canto que procedia de las
experiencias diarias del trabajo,
de las suyas v de las de sus com-
paferos, ¥ mbién de sus expe-
riencias gindicalistas v politicas,
De todo allo, su compromiso, tal
¥ como sefiala Barmis Stavis en el
prilogo & su libro de recopila-
cifin de “Canciones de Joe Hill'',
gditado em Mueva York, 19585,
por OAX Poblication, en sl cua-
renta aniversario de la ejeco-
¢lén, o asesinato Jegalizado, del
inmigrants suecd.

La historia de este hombre
{zavle, 1879) s& recope £ una
palicula que ahora se proyecta
en Madrid (1). Su llepada, B los
veintidds afies de edad, a los Es-

(1] Ver critich en el ndmerd 709 de
TRITNFD,

tados Unidos; sus trabajos en
mil ¥ una ocupaciones; sus " via-
jes” de una a ptra punta del pais
como polizonte de los ferTocarTi-
les; sus contactos con 1as orgamni-
zaciones ohreras y su pmﬁerinr
1niepraciim an la mis 1

te y radical de ellas, la TWW (In-

dustrial Workers of the Worldl,

precursora de los sindicatos mas
actives y luchadores de log aftos
treinta (la €10, fundemental-
menta). ¥ tambifn, por supuesto,
su labor como cantante y crea-
dor de cenciones, adaptando las
musicas populares ¥ pencral-
mente de contenido aséptico,
cuandos no claramente reaccio-
namo, 2 los sucesos diarios y ne-
cesidades de comunicacién y de
denuncia de la clase trabajado-
ra. Jou Hill fue también el pri-
mar cantante incimodo para el
sisbema de gque tene noticia
nuestry giglo. ¥ la incomodidad
que causd fue tan grande, que el
aparato judicial del Estado no
dudd en condenarle o muerte,
acusindole de un homicidio que
nunca pudo ser juzgado con ob-
jetividad y que, por tanto, munca
pudo ser probado. Ya entonces,
¢n 1915, ¢l caso Hill levanto no
pocas controversias y o polémi-
cas, § provocd reacciones de so-
lidaridad v de ayuda internacio-
nal hacia ¢l cantante, ¥ también,
£n £ste aspecto, su caso fue pio-
nera v adelantado de tantes
oirog.

Pero la misica de Joe Hill o5
mucho menos conoclda. Excepto
glguns que otra entologia de sos
canciones, como la i mencio-
nada al comienzo de estas li-
TeAs, rco 58 conoce de su labor
en aste sentido. Creo, porlos da-
tos que he podido manejar, que
g0 voe nunca fue grabada o, por
lo menos, no se conserva hoy en
dia, La industda discografica
estaba apenags neciendo coando
€l comsumid Ios wemtidds flt-
mos meses de so vida en la cér-
cel. Algunps otros cantantes
codtemporinens, no obstants, s
que han recogido y grabado sus
temas, como, por ejemplo, Joe
Glazer ("Songs of Joe HINY,
Folkways Records, FA 2038). En
otro sentide, los mejores cantan-
tes “folk" de los Estados Tnidos,
desde Woody Guthrie hasta Phil
Ochs, recogieron la herencia, di-
recta o indirectaments, del can-
tante “wooblie” (sindicalista),
Ochs llegh incluso a dedicarle un
amplio y emoclonado homenaje
en el disco "'Tape from Califor-
nia”, identificando la vida de
Hill con 1a del prototipo del tra

bajador norteamericano [y, por
extensiin, universal) que inmaor-
talizase W. Guthrie y John Stein-
beck en “Las ovas de la 1ra™:
Tom Joad.

Lo peor que se podria hacer
de la figura de Joe Hill es mitifi-
carla. Pero oglvidarla o descomo-
cerla seria una enorme injusti-
cia, La suya fue la figura del
hombre que, por encima de to-
do, luchd, incluso con su voz,
con su canlo, por sus semejan-
tes, por los proletarios, desclasa-
dos ¥ trabajadores, @ ALVARO
FEITQ.

CINE

“Relaciones
sangrientas’

Realizada en 1972, antes,
pues, que su cxcelente *“Inocen-
185 con manes sucias’, dltimo
film da Chabrol estrenado en Es-
pafia, “Relaciones sangrientas’
{"Noces rouges”] viene a conec-
tar con otros titulos basices de la

de su sotor: “El car-
nicero’”, "Al anochecer”, ~La
mujer infiel”..., peliculas en las
que Chahrol parie de on “caso’”
propic de pagine de sucesos pa-
Td Proponer uns visidn méds
compleja de la noticia. Alrede-
dor de un asesinato “pasional
pueden debatirse no s6lo senti-
mientos cuyo andlisis remonta-
ra & conslderaciones sorpren-
dentes de nuestra sociedad, sing
que &ztos ingvitablemente 58 eg-
LTUCTITAD BN SO0 8 Una organi-
zaciin socisl determinante. El
“caso " de los protagonistas de
“Belaclongs sangricntas™ o5 vis-
to por Chabrol con esta dptica,
desmemuzando tanto sus condi-
ciones “'particulares’” como las
penerales en las que s2 englo-
ban. Con ironia v termmra, 1a pa-
reja de adilteres va iniciindosa
en una relacidn amorosa quae
inevitablemente les conducird al
desestre; ¥ este aspecto de la
“fatalidad” (comin sl cine da
Chabroll es ¢l resultado de ese
andliziz del entorno. “Fatali-
dad”, pues, no chemica, Zing po-
litica,

ﬁim




Lo apasionante del buen cing
de Chabrol ¢ que sus conclusio-
NES MUNGCA VIBREN EXPUestas por
una rejiteracidn abuslva que daje
gin opciin al espectador, sino
que, por el contrario, gquedan
implicitas en el desarrolle dra-
mitice de la pelicula, dejando la
puerta abieria a las consldera-
ciones gque 28 desesn. 5o esfuer-
20 Teside en sintetizer aguellos
valores representatives del “ca-
s0°" que narra, profondizando en
Sus FRZones, en sus dependen-
cias, Vistas superficialmente, las
pelicules de Chabrol podrian no
dojar de ser simples ilustracio-
nes de dramas pasionales.

En gse desarrollo dramético,
al gque contriboyen de manera
especialmente admireble los ac-
tores —en “Helaciones sanprien-
tas” dos “monstruos sagrados”:
Michel Ficcoli y Stephane Au-
dran—, ez donde se encusntre la
razin altima de su cine, No hay
plang vaclys, movimiento indtil,
frase que no wvarie la contimaa-
cibn del film; no ¢s5 eximno,
pues, qué venga considerandose
el cine de Chabrol como un
ciemplo bdisico para entender en
gqué medids la sugerencia y la
amplitud de una imagen liene
un pocder de comunicacién Do
giempre explotado por el cine.
No hay mis que remiticse a las
pelicilas cotidianas que se Hmi-
tan a “ilustrar” un goifn litera-
rio gin hasar la estructura gene-
ral de la pelicula en sos imdge-
nes. ““Helaciones sangnientas’’
es, desde el primero al dltimo
ptano, un continoo reto al espec-
tador, que deberd plantearse la
pelicula no tanto en funclin de
la aneedota simple como de la
forma perticular en gque viene
expuesta. En este sentido, y limi-
tandonos a la estructura "itera-
ria”, importan especialmente
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lus profesiones de los personajes

el arrivista dispuesto & la ma-
yor cantidad de fraudes posi-
ble, &l superido ~hombee de bz
iquierdas’’,..—, en las que Cha-
brol vuelea parte de ssas intan-
ciones criticas comunes a su tra-
bajo. @ DIEGO GALAN.

““Morir, dormir...
tal vez sonar’’

CQue Manuel Mur Ot s& haya
autopublicitade coma el genio™
del cine egpafiol, que esta pelicu-
la SUpOREdE 5U TEETesn Lras mil:
ches afos de avsencla, que la
publicidad nos hable de que en
"Morr, dormir... tal vez sofisr’”
s muesire una nueva forma da
hacer cing'’, o S0n cusstiones
que deban pesar a la hora de
contemplar la peliculs, y, sin
embargo, pesan. Porque toda la
pelicola parece realmente estar
destinada a “'demostrar™ la ge-
nialtdad del director antes que a
interesar minimameante al es-
pectador. 5i la mayoria de las
pelicules se hacen de acucrdo a
nnis canones de produccibn pa-
ra forgar gl intarés de Ia tagui-
lla, en ésta parece haber sido el
director |y su vanidad) los tini-
cos estimulos que dieron origen
gl flm. Porque reconozcimos
rapidamenta que, s1 bien este Li-
tulo de Manuel Mur Ot tiene
ona “factura” cinematogrifica
correcta, bien culdada, ¥ que su
pelicele no puede en ningin ca-
s relactonarse con los fraudes
que las pantallas espafiolas es-
tén dispuestas a colocarnos al
mener descuido, no £s mMenos
cierto que estamoes al borde de
otra trampa; la de enfrentarmos
a una obra magstra’, con los
ingredientes que a juicio de Mur

Ot fstas deben tener. Parece
como si toda su pelicula no feera
més que un “tonr de force™ que
demostrara lo “sctual”, bri-
lante™ ¥ “profundo’ que puede
legar a ser. Como si “Maorir,
dormir,,. tal ver sofiar” se hm-
biese propuesto como un reto del
director a quienes, en un mo-
mento de su carrera, dejaan de
facilitarle peliculas. Una especie
de “arraglo de cuentas”.

¥ justo Mur Ot coe, por 1opi-
cil, en el extrémo que menos po-
dia epatecar: hicar i paicu-
la entipus, pretenciesa y fal
sa. Porgue ni la historia de su
buen burpnés cargado con un
descomunal compleje de Edipo
lque en la pelicola se plentea &
niveles poditicos) y gue pasa su
vida considerando “qué es el
cielo” [hesta descubrir gque el
cielo era su infancia, rodeado de
su madre, su padre, la comodi
dad de un hogar superconforta-
ble, el cariio de quienes le ro-
deaban y la ingenuided de sns
vivencias), mi las “'intenciones’™
metafisicas de sus largos mond.
lopos, pueden hoy pesar en un
¢ine y en un pais que ha entendi-
do hace tempo que [os comple:
jos de Edipo levadoes al exremo
S0 enresis que precizan de 8-
pidas y profundes curas, v gue
las noatalpias por tempos pasa-
dos son también, llevadas a este
prado de idealismo recaleitran-
te, enfermedades mantales
reaccionarismos  politicos  que
necesitan  médicos especializa-
dos y lecturas urgentes. Los con-
cepbos de amor”, Clehodad,
Vpureza” y tEDLOS OlroS GOmMO 5S¢
debaten en la pelicula han temi-
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do ya su correspondiente res-
pueesta en la historia del pensa-
mienty —digamnos que incluso en
la del “'pensamianto cinemato-
grifico”— como para que ahora
podamos siquiera considerar la
posibilidad de volver a ellos co-
me cuando en las escoclas de
nuestrs infancia nes enganaban
haciéndonos creer que 1a vida a2
debatia entre principlos de ese
calibre. Fero pasan [y han pasa-
dob nruchas cosas a nuesteo aloo-
dador para ver ya que, il mejor
ni peor, la vide es por lo menos
radicalmente diferente.

¥ el cine, o al menos el que
guiere hacerse con prelensiones
de algin tipo, debe intentar ver
la vida qua hay alrededor. Los
directores “estrellas’” suoelen
serly por su habilidad para ocul-
tarse o por ung concepcitn de la
vida que arraiga en la sensibili-
ded colectiva o por su osadia al
proponer conceptos renovado-
res, Nunca por un conservadu-
rismo crimico que ni siquiera
venga expuesto de una forma
adulta, sino contemplado con la
pasiin de un subjativismae narci-
sista que oo lepa a dudar de si
mismo, Ausente de rigor intelec
tugl, de humaor, de movimiento,
“Morir, dormir... tal vez sonar”
quizé sea la despedida de Mur
0t e un cine en el que ha caido
por saledad. Probeblemente el
contacte con la vida aubéntica
gue l¢ rodes puede acercarle al
cineasta que fue en otros mo-
mentes: discutido o no, Mur O
hizo pelicolas como “Cielo ne-
pro’’, por cjemplo, que adn
hoy conectan con algo de nos-
CLETI, m D, 5 '
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