DS e ATRTES IL.ETIRAS® ESI‘I:G'I:A..
- |

Porque, precisamenta, el fe-
nimeno paragueyo de medite-
rraneidad no sl 2 vincula con
o anterior, sino gque sparece
como correlato de las mutila-
ciones peoprédficas provocades
por la guerra y los saqueos del
sigly XIX |cuyos responsables
fueron el ergentino Mitre, el
brasilefio Caxias y el urupguayo
Flores, con el imperio inglés de
los Baring Brothers como aval ¥
destinatariol, y por el absurdo y
devastador eniftentamisnto con
Bolivia, el otro pais mutilado v
“gncerrado” de América Latina
[cuyos poultos responsables, & su
VEEZ, 5B eneuentran entre la Ban-
ca Edwards, la Shell y la Royal
Dutch).

Mediterraneidad del Para-
guily, entonces, qua Hoa Bastos
sutilmente proyecta sobre el en-
cierro/cerrazén del doctor Frano-
cidl, tanto & través de su discurso
coagulade en el protocolo, an su
priescindencie del otro entendido
como dislogante o en la exigen-
cia de pasividad por parte de la
poblacidm. ¥, a través de esas
mediaciones, en su version del

especio respecto de su propio
cuérpo, en ¢l manejo de los voli-
menas de |a vivienda ¥ hasta en
los ftinerarios secretos da ia cio-
dad o en loz Umites mucho mais
expligitos de su territorio,

Es que en esa clausura resido
el punto de partida del Dictador:
al dictar mutila & un pais en al
uso de la palebra. Su protagonis-
mo es excluyente y su discurso
intimida y petrifica. 5o palabra
no convoca al otro en el colo-
guio, sine que lo restringe & la
funcidén especular. ¥ como no ez-
para respuests, 6lo se flexiona
en la orden. Perspectiva que fi-
nalmente annle toda posthilidad
interpersonal para conpelarse
en el dogma, Texto cerrado por
excelencia,

En este sentido, Roa Bastos
lleva adelante tres movimientos
de ruptura y trascendencia: en
primer luger, abre el tpico dis-
curso dictatorial cerrado al di-
juir la presencia autoritaria del
aulor tradicional medianta el
procedimients de la transcrip-
cién y del collage; en segundo
Iagar, desborda los eportes més

legitimos del “boom™ de los afios
sesenta gue ya iban cormendo el
ritsgo de anquilosarse en un jue-
E0 banal de lndismo combinato-
rio ¥, en tercer lugar, plantea n-
tidamente una apelacidn o un
lector complementario, dialo-
gante y cusstionador. Lector sin
complicidades que se sitia en el
otro extremo de los peraguayos
atbimitos y sumisos sobre Ios que
instauraha su dictadura el doc-
tor Gaspar Hodriguez de Fran-
cia. B DAVID VINAS

Ocho cuentos
de "“Clarin”

“"Ha sido ¥y es radicalmente
disolvente de valores esenciales
o £5e modo di 56T que e 58T es5-
paiol”. Easta postura fremte a
Leopoldo Alas “'Clarin® adopta-
ba ¢l profesor don Torcosto Fer-
ndndez-Miranda en 1353, al en-
juiciar en-la revista “Cuadernos
Hispapoamericanos” ¢l legado
de su ilustre paisano. Antonio
Ramos-Gascin la saca 8 ralucir
{hablando de “retdcica inquisi-
torlal vy esperpéntico plumin®)
en la Introduceibn a su edicidn
de “Pipa”, coleccién deé cucntos
de “'Clarin", publicada en Céte-
dra.

Estos cuentos fueron eseritos
por “Clarin™ entre 1879 y 1884,
Fublicados entonces eén periddi-
cos, ¢l escritor los reunit en li-
bro el afto 1886 para la editorial
Fernando Fe. Ahora reaparecen
gl cabo de novents afios, dentro
de une reivindicadora corriente
(iniciada hace diez por Alianza
Editorial con su reedicidn de
“La Regenta'), gque estd ofre-
citmdo lo més intaresante de sy
ohra. Mucho queda, sin embar-
g0, de Alas por ver la luz. Fus,
sobre todo, escritor de pertédica.
Antonio Rameos lo sefala mis de
ung vez y lepa a decir: “Ouien
ienga la curiosidad v la pacien-
cia de somarse 8 nuestras he-
mEeTCLecas, OpiNars conmig gque
la inica manera de comprender
cabalmente la labor literania de
‘Clarln’ es repasando sos pagi-
nas en ¢l contexte periodistico
en el gue 52 fueron escribiends’’.
Y en losz periddicos hizo buena
parte de su obra, a lo larpo de
m#s de veite afos. En uno da
¢llos —"El Splfec”, editado bajo
el lema ‘'Oposicién constante e
imparcialidad absoluta, Justicia

* seca ¥ caiga ¢l que caiga”— apa-

rece por primera vez el senddnd-
mo de “Clarin®. Es en 1875, tres
anes antes de doctorarse con la
tesis "El derecho v la morali-
dad™ v panar lusgo el primer
puesto para une catedra en Sa-
lamanca. De nada le sireit, de
momento, porque ¢l ministro del
rumoe no adjpdica la cétedre &
Leapoldo Alas, sine al candidato
que ocups el tercer puesto en la
oposiclin. Alas pasa afios de
apuro econdmico, hasta que en
18682, con el Gobierno Liberal da
Sagagly, 8¢ repara la injusticia ¥
va destinade a una cétedra de
Derecho Romano en la Universi-
dad de Zaragoza,

En e&s0s afios de penuria se
echan los cimientos del “Clarin”
narrador, Precisamente “Pipd™,
la ohra que da ttulo a este volu-
men, es de 1879, ¥ aunque "'no
es ¢l primer cuento que ‘Clarin’
gscribe ¥ publica’™, sefiela Ra-
mos, 2§ “es probablemente el
primer trabajo de creacitn que
s8 aproxima 8 las metas gue su
ambicitn artistica e fija ¥ que
todavia tardard cinco afios en
alcanzar”... Las metas a que
apuntaha esa ambicidn artistica
eren hien alias, ¥ después de
2508 cico anos {en 1BB4] “Cla-
nn” llegaba efectivaments & la
cumbre con “La Regenta”, de la
que bien pudo escribit & un ami-
g0 diciendo gue con alla habia
logredo “una obra de arte”...

Ramaos pasa revista a todos y
cada uno de los cuentos recogi-
dos. Pero acaso tento como los
mismos cuentos (tan desconock.
dog para el espadiol de hoy, a pe-
sar de que fueren editados en su
dia, como su novela Inédita
“Speraindec”’, por ajemplol, in-
teresa egqui la introduccldn de
Ramos, que ocupa un centenar
de papinas, ¥ constituye un ex-

celente andlisis de la vida v obra

de Leopoldo Alas, considerado
o 50 circunstancia histée-
ca. B V. M. R.

La mmisica
acallada
de Francisco
Pino

Una v mil veces s¢ ha escrito
sobre la confipuraciGn archicen-

tralista de la vida espafiola de
las tltimas décadas. Es un lngar

|
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comiin, und realided que no por
repetida, sufrida, deja de tensr
vigencia. Los abusos y excesos
qua resultan de esn posicion-
poder traducen en lo econdmico,
palitice v social —de donde vie-
nen— mas coneentracién; crean
reflejos condicionados en mu.
chas aspectos de nuestros com-
portamientos v hasta alcanzan &
la respuesta negadora, El centro
o5 &l cetro ¥ quiere moldearnas a
50 imagen v semejenza. De ello
se derivan psicologias e idealo-
pias de la cotivicoion centralista
que, coma en los antipuog siste-
mas cosmaoldgicos, disponen pa-
ra la ereencia de gue el propio
“territorio’” es el omblipo del
mundo. En ciertos aspectos, la
revolucion copernicana ng ha
llegado a. nuestros mas Intimes
dominios; seguimos cultivendo
una fuerte egalatria, Consonante
conouna siteacion  Cmonoepo

listi™

La “consagracidn” de las fi-
guras sucle hacerse en la Corte.
En los Aredpagos Metropolita-
nos da nuasira cultura no hay
dicses desconccldos. Todos tie-
nen nombres y apallidos. ¥ re-
sultan siempre los mismos: tris-
tes topicos.

Frencisco Pino g5 un poeta de
altos wuelos, una culminacidn
laboriose ¥ callada de la poesia
espafiols CoNtemporanes que ri-
ya & la altura de otras “excelen-
cias”, aunque por fuerza de la
supestidn centralista su musa,
su misica, haya sido acallada; y
también —lo que es lo mismo—
por la lejenia de un "exilio pro-
vicial . Alojado y elejade en su
tierra vallisoletang, ha ido cons-
truyendo en el transcurrir de los
anos y los dias, y con el tejido de
personeles vy caolectivas cxpe-
rigncias, una coantiosa obra
podtica de variados matices y
sifiprularas cualidades. Esta obra
ha pasado smpliamente inad-
vertida para los centros de inte-
réz del mundo y mundillos de las
letras y las artes,

Dezde 1927, eon cuys genera-
cifn linda en trabajo ¥ amistad,
y salvando el intervalo oblipado
de silencio de le guerra civil 3-
pafels, Francisco Pino he pobli-
cado con regularidad y constan-
cia dignas de una dedicacion
epasignade, cuidadas v limita-
das ediciones de su buan trabajo
poftico. Estes adiciones han
manienide aproximadaments
un ritmo anual (come las cose-
chas de la tierral, por lo que 30-
brepasan el nimaro de treinta
los tiwlos publicados, Algunas

“Conciarte 1976, par Franclsco Pino.

e cllas tienen estos nombres:
“Vida de San Pedro Regalado',
“El Pajaro v los Muros”, "Las
Relces del Aire’, "Pet Pooma®,
"Este Sitie”, “Selar”, “Textos
Econtmicos™, “Poama’™... Ahg-
ra, en 1976, erminan de darse &
la luz “Ventana Oda” y “El Ja-
bilo: l1a dltima silaba’™,

Las ediciones de poesla de
Francisco Pino, hechas por
cuenta y riesgo del autor, suslen
sar da 100 gjemplares numera-
dos, ¥ se quedan en amigas ma-
nos  vallisoletanes preferente-
tmente, o vielan mds alld de
nuestras fronteras, donde el
poet @5 cotocida y reconocida;
goza de bien ganada y merecida
fama. Entre nosoteos, Francisco
Pinno ha ejarcido el oficie de poe-
ta, labranda y obranda la poesia
e una soledad rayana con el
suelo de los campos de Castilla;
campas que casi podemos decir,
remedando la retdrice &l uso,
que han sido hechos Campos
Santos. 51, de puro abandonismo
¥ obligeda desercifn.

Fero en al angulo claro de aw
ringtin de provincias, la misice,
la musa, acalladas, como la te-
rra aislada, han sepuido mani-
festandose a su mode, La sola-
dad insonora no ha matado el
Impetw ni ha vaciado la lira, Ahf
pitdl ahora sonando en la dltima
entrega pencrosa del corazon:
“Ventane Oda' (1],

Sblo a este dltimo titulo va-
mos & Teferirnos, por tratarse de
una expresion tipo: de una ten-
dencia muy “actual” del poeta.
Esta wentana, este libro, asta

(1} Frangisce Ping: “Ventana
Oda . Pocsia experimental. Valla-
dolid, 1976,

libro-ventana, ss una clara ada.

El poeta nos prasenta la efigie
de una abstencidn, de una abs-
traccion, que no he da see nece-
satiamente ausencia, Todo en
esta manifestacion es luz y silan-
cio, presencia y distancia, vesti-
glo ¥ rumor, Paginas blancas ho-
radadas por vanos de varados
ventanales, con leves Inseeipcio-
nes sugeridoras en las péginas
limingras ¥ upa danza en colum-
na del propio titular qua conati-
tuye el mas amplio discurso dal
libro, asi: VEN-TAN-AVE-MTA-
NAV-ENT-ANA-VEN-TAN-AQD
AVE,..

In¢sones v Ambito. El Hbhrea,
como anunciaba el homénimo
anterior. =8 va transformando
virdaderamenta en “soler, en
la doble acepcion de luminosi-
dad ¥ “'superficialldad"’; equiva-
lentes de extrowarsitn y exterlo-
rizdcién. Blance ¥ agujeros; cal
... cintico, Los signos hngillsti-
w05 habituales sa han ansantado
y se suceden péginas ¥ piginas
de plena albura y pocas de pe-
nurnbra; planas con huecos y
BCOS que podemos atenuar o
exaltar por medio de otras pagi-
nas sobrevoladores de celofanes
de eolores, las cuales, interpues-
tas, permiten ir irisando el espa-
cio poético. Hay seis pidpginas-
espacio plenamente oscuras
que, con sus ventenales o colo-
res adjuntos pueden levarnes &
acariciar la noche o incipientes
penumbras, jVestigios de un re-
novado misticismo pantsista a
cuntraiuz del tae-teking? Hahi-
da cuenta de anteriores expre-
signas del poete y de las levisi-
mis cites praliminares gue ‘o
can” en Lao Tse y en Juan da la
Cruz, es (Acil inclinarse por una

interpretacidn de ese tpe, lo que
no g5 “parcialmente” descami-
nado: "El Tao que puede ser ex-
presade / no es el verdadero Tao.
/ El nombre que e le puede dar /
no es su verdadero nombre.

Az habla en sus primaros ver-
508 0 yersiculos el Libro de la Sa-
biduris. Sin embargn, es entre
Ios us0s v costumbres dal siplo,
rasumidos an la experiencia ar-
tistica moderne, donde hemos
de buscar 1a luz que alumbra ez-
ta “experiencia’ pottica de mo-
do mds cercans; ¢n la conver-
rencia con ias eoniempordness
manifestaciones de la poesia
“experimental' v “concreta’
donde hallaremos concordancia
copnoscitive para e5ta casi pura
abstraccion lirica. Por si hubiera
alpuna duda, la amarilla cinta
que brilla en e] exterior pregona
esie marbeta: poesia exper|men-
tal.

“Ventana Oda'" parece set un
ENZAY0, und “experiancie’”’ para
leger al “prado céro de la litera-
tura”, De [a escritura —parafra-
seado R, Barthes— ya lo es con
toda evidencia, Pero el dominio
de gste aparente silencio (via
purgativa), vy este sventar log
signos  convencionales, revels
comunicaciin y comunidn de
bienes; deseo de una plena co-
municacién, o gquizd la comuni-
cacidn pleng del mismo de-
s20”, EL LIBRO-ABIERTO se
nos da coma un magnifico prélo-
go, prefudio u obertura, que gl
siera reinventar el mito de un
nuavo lenguaje universal; un
lenguaje capaz de reasumic las
‘palabras en las cosas v hacer de
dslas v de los objetos un alfabeio
rencvade, menss proclive a las
mistificaciones (“Las palabras
son dinsas, con el silencio mua-
ren’},

El nueva cidign simplificada
05tA ahi, axpresando con tods
limpigza su aspiracién. Mas as-
pacial que temporal, la possia
“wislvo-lmaginativa’ de F. Pino,
estd de leno, ¥ come luna (tanto
celeste como da vitrinal en los
modos ¥ moldes de dltima hora.,
Novedad, pero no novedosa; li-
bre, limpia v purificadora, canta
en las riberas de un nuevo mun-
do de la expresion v de hiperde-
sarrollados ingenios o arlilugios.
iSombre blanca o habil lnmino-
tecnia de oira utopla?

;0 estaremos, como opina
I, Barthes sl cuestionar las mao.
dernaz escrituras, ante un *'api-
sodio internecional” mas (de lo
mismo] que serda consecuenscis
dal estallido de la literatura cla-

il treiunfo
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sica, afectads & su vez por el
desgarramiento de una concian-
cia histdrica: la conciencia bur-
guesai @ J. ALEJO.

Larga vida
al “rock
and roll”

El “rock” ha acompafado y
puestn en migica los 1dlimos
veinte afos de descontentn,
frustracidn y rebeldia de la ju-
ventud occidental. Desde 1954
ha zido la voz ¥ la cxpresion de
una generacion que comenzh ax-
poniendo a través de &l su crisis
de identidad adolescente —val-
pan como ejemplo los tristes,
melodicos y nostalgicos pemidos
de Elvis Preslay hablando de sus
zapatos de anta azul— hasta lle-
ger a la viclenta efirmacién de
esta misma identidad encontra-
da y definida como enfrenta-
micnto con un mundo 00 $aks-
factorip a mediados de los se-
senta v hasta ahora, Aungue
evidentemente manipuladoe por
una indistria que encontrdan ¢l
pithlico juvenil un emplio campo
de operaciones eomerciales re-
munérativias, el “rock’ es la his-
toria vivianta del logro, por par-
i de los gue eran muy jivenas

en los cincuenta, de una madu-
rez v de una conciencia de sl y
de sus problemas, E] mensaje
puede estar distorsionade vy re-
sultar confuso, debido precisa-
mente & las presiones de la in-
dustria y del aparato represor
del sisterna; pero no hay duda
de que es un mensaje valide y
muy interesants desde todos los
puntos de wista,

L& editorial Ayuso, ensu serie
“Expresiones”, dedica toda una
calececion a este tpo ds misica
juvenil y popular. Tiene hasta
ahora dos libros publicados:
“Lenngn recuerda’’ y ''Conver-
saciones ¢on el pock™, dividido
en dos tomos. Este altime recoge
uina serie de entrevistas —apare-
cidas origmalments en la revista
“Rolling Stone’’, norteamarica-
na— con las figuras més impor-
tantes del dltimo “rock™. A tra-
vés da las palabras de sus cres-
dores —Chuck Berry, Litte Ri-
chard, Bob Dylan, Jim Morri-
sor, Btedtera— se¢ dibuja ]a histo-
rig de] "rock and roll” v se
muestra su enprme  vitalidad
que le hace adaptarse a cada
uno de los momentos del desa-
rrolle de la revuelta juvenil,
cambiando ligaramenta de estilo
pers congervando siempre su as-
tructure primitiva; “rock and
roll’, “rock progresive”, “acid
rock”, etocdtera, son las denomi-|

- de baile da moda.

neciones que va adoptando a lo
largo de su historis, denomina-
viongs que se adaptan a los cam-
bios de sensibilldad y de intera-
ses del piblico al que va dirigl-
do. Les palabras de sus autores
¢ int&rprates, desde Little Bi-
chard hasta Bob Dylan —que

puedan situarsa an los extrémos

GpuesLes, por su distinta manera
de enfocar la canclén v de estar
en &l mundo—, pecfilan una his-
toria, la historia de veinte afos
de musica popular, de musica
urhana,

Fste libro viene a significar
también un mentls para aquellos
gue dicen que el “roeck”™ eSta en
decadencia, qua el “rock” ha
perdido su fuerza ¥ su sentide:
una misica que he sabido adap-
tarse eficazments & los cambios
sucedidos en veinte afios, ¥ qua
se ha doblegado en apariencia a
lors imperativos da una industria
gin dejer de ser vox populer, ex-
presifn de una mayoria gue ha
encontrado en ella su més ade-
cuado vehiculo de expresidn, no
puede morir asi, de un dia para
otro. Al “rock” le queda ain una
larga vida por delante, aungue
s aspecto exterior siga cam-
biando. Ha conseguido ser como
el “jazz”, uwna categoris musi-
cal, v no simplemente un ritmo
B E. HARD
IBARS.

DISCOS

El nacimiento
del “rock
and roll”

En el mundo del ‘'rock”, los
discos de Elvis Presley para el
sello Sun =on toda ona leyenda.
5in emhergo, €s una misica mis
citada que verdaderamente &s-
cuchada. al estilo de lo que ocu-
rre con “El acorazedo Fotem-
kin® entre los cinéfilos hispenos,
diversas circunstancias han im-
pedido su difusién ¥ conocimien-
to, Incluidas en el waspeso del
contrato del cantanta a RCA, las
grabaciones producidas por Sam

Phillips fueron olvidadas en fa-
vor de las frmulaz del “rock
and roll” fabricades en los estu-
dios de Nashville para lepar al
mayor phablico posible. Emplea.
dos como relleno en los primergs
discos editados por RCA, esos
viejos temas destacaban inevita-
biemente cntré lag orquestacio-
nes estandarizadas y las cancio-
nes de encargo con las que Elvis
v gque bregar a pariic de
14956,

For métodos misteriosos, al-
gunos aficionados lograron co-
pias de las cintas originales hace
unos afos ¥ editaron discos pi-
ritas que alcanzaron altsimas
cotizaciones. Naturalmente, 5-
tas actividades clandestinas au-
mentaron la reputaciin de aque-
Ilas sesiones celebredas en
Memphis entre 1954 y 1955, ¥
¢l pazado afo un comentarista
britanico poso a punto un LP €-
tulado “The Sun Sessions” que
presenta dieciséis canciones ¢n
orden cronolbgico —mas o me-
nog— v sin falsos sonidos este-
reofinicos. El mismo disco gue
la RCA espafiole acaba de sacar
EN UNA Seria acondmica,

“Fhe Sun Sessions'' carece de
los dislogos, comentarios, fallos,
ropeticiones ¥ demés incidentes
hahituales de una sesidn de gra--
bacitn que aparecen en los dis-
cos piratd. Sin embargo, es la
goleccifn més completa de ese
periodo musical de Elvis, inclu-
yendo todos los “masters™ de
Sun y algungs tomas gue Mr.
Phillips no juzgaba dignas de los
oidos del respetabla. ¥ s més
gue un disco: es un fascinante
documento sonoro de la defini-
¢idn del “rock and roll” como
forma musical ¥ como expresion
reneracional,

En 1954, Elvis era lo que en el
sur llaman *'whita trash™: basu-
ri blanca, parte de ese lumpen-
proletariado anglosajtn situado
Wros pocos cantimelros por endi-
ma de Jgs negros en la escala so-
cial surefie. Era un producto
tipico de su ambiente, un mu-
chacho polarizedo por el purita-
nismo oficial ¥ el hedonismo real
de su comunidad, Habia estado
expuesto a tedas las corrlentes
musicales surgidas en los esta-
dos surenos, desde al “blues’ &l
“country and western'', pasan-
do por el “gospel” y el hlue-
grass”, ¥ cuando cantaba, fusio-
naba de forma natoral las voces
del puablo blanco y el pueblo ne.
gro, derribando sin esfuerzos
barreras centenarias hasta lle-

par 8 una combinaclén exube- b
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