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scostumbrados & que, a paser de
todo su wnbversallsmo, &l siem-
pre llegabe de Espafa.. Era
siempre el que nos ofrecia los
més recénditos secretos de la
vida mspafnla: el gezpacho
mejor majado —algo tomado de
gjo...—, &l ajoarriero, tal como o
PLEparan e Jas mejores arrdas
mancheges..., o los lugares don-
de 58 podrian encontrar los
mejores pastores o los mejoras
gafanes. Era un conocimiento

José Ortegs: un large exilio y una forma radicalments ospafiola

de lan vida ‘espadiola que, empe-
zando por la propis fisiologia del
palz, pasaha por los sabores del
pan y los puisos y por 1os alores
de las yerbabuenas v de las man-
zanillas... Perp, claro, era un
conocimiento del gque =g des-
prendia siempre un amor Gotri-
fieble por todo lo nuestro,

Por eso, 6l fue siempre el
mejor dé nuestngs messtroz da
amer a Espafia. Estaba ena-
moredo de Espafia con werdid-
dera pasibn, For ¢so e tan
injusta la situacion que en Lorno
# £ habia creado la Policls espa-
fiple. [Reswlte gque Oriega era
comunista o algo asi y. por Lan-
to, un persomaje peligrosol El
pobre Ortega, come tenia necesi-
dad de vez en cuendo da res-
pirar aires ibéricos, se presenta-
ba aqui cuando menos lo esperd-
bamos para wiwvir algan Lempo
_clandestinamente por es0s cam-
pos de Dios. No sé como, $¢ agre-
gaba o alguna gafania impensa-
da v, de ver en vez, aparecla por
Madrid sorprendiends a algunos
amigos... Oye, las migas de
pan, aceite ¥ ajo qUe hacen en
Sierra Morena, a la hora del

desryuno, cuendo =zale el lncero
de |z mafiena —el locero "mi-
guero’’—, son inmejorakbles’.
“(Pero de donde sales w, oo,
no ves gue te vas a perder, oo
ve3 que te vEs & pudrir en una
cdrcal & te echan el puanta ™" El
sonrafa ¥ saguia con sus migas ¥
con sus puisos. Algnn amigo me
Io decia; me lo dijo una vez al
pobre Dominge Dominguin, qua
tanto lo queria: ''Mira, déjalo:
as0 e3 lo suyo vy ag incormegible.

Yo he legado & la conclosion de
que serfa mencs desgraciado
pudriéndose en los patics de la
prisibn  de. Carabanchel que
comicnds quesn de cemembert
en el Barrio Letino... Déjalo.
El cazo es que cuando legaba
hasta nosotros esa especie de
inspector peneral de majada ¥
gafanfas, lrafa, procedente de
todo ese mundo un olor ¥ oun
sabor genuinos ¥ elementales
que eran, ademas, lo5 que tenlan
que taner ¢ pintlra para estar
en o mejor lnea de la mds
rignrosa vanguardia. Pepe Orte-
g8 —¥ 858 era la ofra leccion que
nos estaba ensenahde constan-
temento— nos estaba dvirtien-
do gue en la mag flagranta ele-
mentalidad de [a vida espafiola
puede ester le raiz de la wvan-
guerdia més rigurosy... De tedas
mAneTas, jqué suerlé 1an grands
fue para la pinture espaiiola que
I Policia no loprese echarle
mano en |a Apoca en que estaba
perseguido como un perro rabio-
sol Porque, si entonces hublese
caido, hubicse caldo efective-
mente un pintor en potencia que
s& hubiese ido enmoheciendo en

las galerias de un penal o de
diversps penales, y ipara qué?,
iy total, por que? Ha sido un
bien para |a pintura sspafola
gue [a Policis, entonces, no
hubiese logrado echarle el guan-
te. (racias @ oS0 cOnLAmOs con
otro gran pintor..

Por todo e=0, cuando me
dijeron “gque viene Pape Orte-
g, me preguntd; ;v ode donde
vendrd Ortega? Porgue a el no lo
concebla yo llegando de ninguna

de interpratar la realided,

perte qua oo fusse de Espafa..,,
Pues Pape Ortepa, ahora, tam-
bién viene de Espaia. Lo que
nos Lrae tamhbién 85 une forma
gspanela, redicelmente espa-
ninla, de interpretar la realidad,

sa ha heblado mucho 4 pro-
phsito de este dltime giro de la
pintora de Oriega, de sus relie-

ves policromos. Porgue, efectiva-

mente, Ortega —aun trabajando
fundamentalments "'¢n pintura’
¥ con metedologia de pinter— ha
cuidado d¢ manera Muy primor-
dial las lineacionas dibojlsticas
que constituyen las fronteras de
su figuracién, las cuales van,
efectivamenta, en relieve.,, Sin
embargn, 51 yo luviers que darla
un nombre a esta dpoca de la
pintura de Ortega, la llamarfa
“su época muddjar”. Pongue, &n
efecto, el rolieve comstituti-
vo de las fronteras de su figora-
citn tiene inevitable peminiscen-
cias mudejiricas de las labores
de vesaria v, sobre todo, de las
ceTAmicas... Reminiscencias
mudajdrivas que se acentian,
ademds, con el uso de coloras
enteros ¥ llenos de vigor.

He heblado de “'reminiscén-

ciags mudejarices”. Tal vez con
es0 gquede a#clarado gque oo s
trata —segln yo lo creo— de une
influencia  directs ni, " mucho
menas, de una predetarmina-
cidn. Se trata, mis bien, de la
vividura de una cultura: de 2
dal Arcipreste, de [a de |os gran-
des alicatados y de Ja del &jo
arriern... De una culure gue
constituye el fondo de todo Io
gue 25 Pepa Ortaga y que, &in
proponérselo, sin gue obedezce
& mninpuna predeterminacidn,
sale de pronto a relocir...

En el [ondo, yo crao que Pepo
Ortega siempre hae side esg, un
eopefiol redical v, por &S0, Un
producto de todas 185 cosas que
han constituido ¥ constituyen
nuestoo pafs.... el Arcipraste, le
Celesting, el gueso da Cabrales,
el wing de Valdepedas, Ficasso,
la Mifig de los Peines, gl gezpa-
cho, las migas de la mafiane en
Ias gapanias... JSerd que todo
es0, amalgemado, constituye Ia
esencia del mudejarismo? Mo s,
No guiero entrar cn definiclones
terminantes, sobre todo coanto
allas afectan a una ldea de nues-
tra colturs. ¥ para eso, que
hablen doctores mds autoriza-
dos. For el momento, a ml me
gusta pensar gue Fepe Oriega
as un pintor mudéjer.. Nads
més. B JOSE M," MOREND
GALVAN,

| TEATRO

El TEI

y su nueva
version

de Diirrenmatt

Tiempos dificiles para el TET,
ung de nuestros mes solventes
grupos de teatro, ¥ un proposito;
“La =imacifn econdémica se
agrava hasta legar a aménazir
con la posibilidad de cerrar
nuestro local. No sabemos cdmo
solugionar la gituscian. Da coal-
guier forma, QuUEremOs seguir:
nuestro trabajo no ha sido siem-
pre perfecto, pero crétmos que
£5 negesario continnarlo..., El
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TEI esti cargado de razin y su
proposito se traduce en una mul-
tiplicacidn de sus actividades y
an 8l atdin de trabajar en gran-
des teatros para sostener |a sale
de Magallanes. Ast, mientras en
el Pagueio Teatrs, Bibiano y
Benedico, dos cantanies galle-
g05, presentan si programa
“Apora enlramos nos’, ¥ o5a
anlncia a Ricardo Centelapie-
dra, el prupo presanta en el Bar-
el —los midrcoles, sibados v
domingos=— una obra version de
“Procesg por la spmbra de un
burro, la obra de Dirmenmatt
fue tanto contribuyd, hace afos,
g la consolidacidn del TEI
Entre agquélla ¥ la neeva ver-
siom hay, sin duda, diferencies
notebles, tento an el taxto comeo
en el trabajo escénico, hasta el
punto de tratarse practicamante
de un estreno, La rezin del nua-
vo enfogque ze justifica, en parte,
con el anuncio de que se trata de
una versidn para pahblico juve-
nil, Habria gue preguntarse
pnonees por qué g8 he buscado
a eza piblico, ¥ legariamos a la
conelusidn de que el TET necesi-
taba rehacer su viejo eéxito,
ingorporando  un textos  més
pxplicitamente politico v un jue-
g0 actorel mucho més desenfo-
cado y caricaturesco, Las viejas
lecciones de Leyton se mantie-
nen 4 un nivel siempre combina-
do con la estilizacidn convencic-
nal. Comao si el viento de Koppit
hubiera atravesicdo la mas sta-
nislawskyana primeta version y
Dorrenmatt se hubiera voelto
lantéstico ¥ circansa.

Esto, en ¢l onden formal, por-
que en &l textual es obvio que las
improvisaciones, estimuledes
por los tiempos gue corren, han
introdocido una serie de piroa-
fos “tomados de la calle”, amen
de dar & toda la historia un sen-
tido que no sospechaba Dilrren-
matt. Ahora, entre trompicones
fantésticos de’ los personajes,
todo estd mds claro que &l agua
¥ Ia parabola desvels su sentido
casi en términos diddcticos.

Lr puesta en escana consiste,
sustancialmente, en dar @ 105
aclores, sohre un #spacio desnu-
da, L libertad y la responsabdli-
dad del juege creador. 3a trata
de: que ellos se diviertan, s
transformen, inveénten ¥ o que
transmitan &l espectador, a tre-
vés de imégenes ¥ complicide-
des, su énimo ¥ su ironia. Lo gue
presupone, inevitablemente, la
xistencia de una sucesion de
momenios, conexos pern di-
ferenclados, elgunos muy di-
vertidos, ¥ otros menos, algunas
decididamente imaginativos, ¥
otros silo parddicos, sepin el
relento v la personalided de los
actores. Del método hemos
pasado a la Comedia del Arta, a
urn juegoe que mantiene [a verdad
orgdnica del actor a la vez que
busca los estereatipos més signi-
ficativos deantro dal propésito de
la parabola.

Por lo demas, sabemos que el
TEI esta ensayendo 'CAndide
v que tndos Ios sdbados v domin-
pos, & las cinco de la tarde, el
prupo Libélula sigue presentan-

Diarrbramanlt,

do en' el Pequeéno Teatro un
esprcticule de marionetas.
Datos ¥ julclos que wno pone
spbre |a mesa —sobre el papel—
con el &nimo, ante todo, de
someter o la “consideracitn cia-
dadana’ el caso del TEI, uno de
nuestros  mas solides  teatros
independientes, con una lines
critica coherents, con un trabajo
clave en el campo de la actud-
cifin ¥ &R Ence —precisaments
ahora— de cerrar su local. | Codl
seria el sentido de esa cieTre en
el contexto del teatro espatol de
nuestros dias? § Qud sustanciales
desasistencias, inselidaridades y
frivolidad artistica presupon-
drie? ;Mo necesita Madrid un

instrumento de trabajo asi? ;0

seria acase gue ¢l Pequedo Tea-
tr Liene en S -::apa.nlu:lad ¥ £n
sus caracteristices contradicelo-
nes insalvables con la linea del
TEI? B JDOSE MONLEDN.

“Los forjadores
de Imperio”’,
en el Alfil

Prazentacidn da una noeva
cogperativa, formada por cono-
cidog prolesionales, en ol AlfL
Se llame Imagen B vy cred que
vale |a pena destecarlo, porgue,
g fin de cuentas, em nuestres
actuales circunstancias, la con-
perativa es quizd el primer paso
—creador ¥ responsable— hacia
un teetro autogestionado y asu-
mido por quienas trebkejan em &,
A partir de abhi —y serdn las pro-
plas cooperativas las que pras-
cindan de guienes no valgan
para al teatro— desepEreceran,

de un modo lGgico, las emprasas
de compania injustificacas y s
establecerd la pugna de intere-
ze5 con los empresarios de local.
Intereses scondmicos ¥ de todo
orden.

Casi presentacion también de
Eoris Wian, de quisn, me pereca,
ésta ms el primer estreno “'re-
gular’’ en Madrid. ¥ pongo
ripilar entre comillas porgue no
encuentro la palabra que expre-
s¢ el hecho de que lo hacen
actores profesionales en un tea-
iro v durante una tamporada. El
téirming “comercial”’, tradicio-
nalmente USado BN 2305 CASDE,
no parece el adecusdo, ¢on lo
que la crisis 'seméntica’ no
hace sinp traducir la crisis de la
norma y la realidad de un cierto
camblo en la vida sochal v tea-
tral del pals.

Dichas astas dos cosas, lo th-
pice seria sefalar que Loz for-
Jjadores de Imperio’ se estrend
en Bl Recamier, de Paris,-el 22
de diciembre de 1959, y que
desde entonces a hoy han pasa-
do muchos afos y muchas cosas.
Pero eso no dejaria de ser bas-
tante cinico, Porque la cultura
espafiola ba tanido su particular
v obligada cronologfa; o cual,
por otra parte, citablece una
equivocidad  molesta, porgue,
aun dentro del pels, he habido
una Unea que pasaba por nues-
tras bibliotecas, y otra, notoria-
mente rezagada, qie pasaba por
loa escenarios. Lo que nos con-
duce 8 estas tres consideracio-
nis: que Vian as un autor ligado
il movimientos ya ctrrades en el
teetro pccidental; que una obrl
como “Los forjadores de Im-
perio’’ figure entre les mds
supestivas del moderno teatro
francés gue puandamos en la
biblioteca, y gque Vian os un
sutor al que no habia Hepado
todavia nuestro teetro profe-
siomal.

De estas bres situaciones,
simultaneas y distintas, de L
obre surgen una serie de tengio-
nes que explicarian, por ajem-
plo, las interpretaciones politi-
¢as que aparecen én el montaje
dal Alfil. 5i leemos el texto origi-
nal ¥, por citar 8 un cldsico de |a
#poce sobre el tema, lo gue
egeribid Martin Esslin acerca de
Ia nbra, veremos que se lraka,
ante todo, de una parabola de a
muerte. El desesperacdo protago-
nistia, que va perdiendo poco a
pocn el cspacio en que viva, ¥

que ve opmo ¢ reduce su

familia hasta gquedarse solo,
solicitaria [a identificacitn da]
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