LA MUERTE FISICA
DE LUCHINO VISCONTI

‘vanecia”, “Luis Il de Baviera™

¥ "Confidencias™ perecian ser
su “lltima pelicula”, el “film testa-
meanto” en gua Luchino Visconti =g
despedia de la wida al sentirse ya
an ol umbrdculo de la muere.
Cuando en al rodaje de “Ludwig”
sufrid un colapso cerdiaco a cauza
d su pxceso de tabaco —lo que ke
tuvo en cama duranie varios
mazes, impldiéndale resllzar sl
mgmtaje del film—, toda e mundo
pensd que alli se acababa la
carrera dal gran cineasta italiano.
SUs mMAs inlimos anvgos v cola-
boradores Iz aconsojaron  dejar

s LICESIVAMENTE. "Muarte en

"Llnecante”, basada an un redaio
de Gabriele D&nnunzio & interpre-
tada por Leura Antonelli [una vez
qua Charlone Rampling —a qulen
Visconti pricticaments descubriera
en "La caduta degli dei”~ no acep-
ph al papel, lgual gua hebla hacho
Audrey Hepburn en “Confldan-
cias’ |y Giancarle Giannind, Las
eondiciones de rodaje eran las mis-
rmas que en el anterlor film cliado,
con un Visconti paralizada por |a
hemiplejia que dejara  inmavil
rmedio |ado de su cuerpo. pero pha-
namente consciente y dadicado a
gU trabajo, Sin embargo, mientras
gue en los maedios cinematografi-

Fernando Lara

para siompri wh irabajo qua la axgi-
gia un continuo esfuerzo, un derro-
che de fuarzas que ya no Iz acom-
pafiahan, Pranto walvieron de su
arror: o Onico que a Visconti podia
matarlo raalmente era la inactivi-
i, ol 2entirze ndl y desplazado
por una carencia fisica. Decidlaron
antonces. apovarle en sus deseos
de seguir haciendo clne v teatro:
primang fue un montaje moy perso-
nel da “Viajos tiempos", de Harald
Finter, que orginara la pdblica
controversia anfre autor y director;
después, €l rodaje de “"Confiden-
cias” ["Gruppo de famighia in um
intemo”], para la que dos da los
guionistas habituales de Visconti
—Suga Cecchi dAmico v Enrico
Mecioli— recupararon un antlguo
proyecto del grupo que se adesus-
be & les condicionas fisicos del
cinegsta, al poder ser rodade pla-
namente &n estutio ¥ contar con
un EScas0 nOmers de personsjes,
"interpretados |18 mayor parie de
allos por antiguos conocidos de
Visconti, que sablfan de swes méto-
dos y su personelldad: Burt Lan-
caster, Sivana Mangang, Helmut
Berger. Visconti filmd “"Confiden-
cias” sentado en una silla de rue-
das provista de Un pegueno meca-
nismo de ascension que |o permiiia
mirar por la cémara cuando habin
que preparar cads pleno. Pase a
gllo. en ningln momento dl!'jl'.'r de
contralar el més minimo aspecto
del film, de atender a cualquler cir-
cunstancia del rodaje, seglhn 1esri-
monlaren en un momento Ios
directores ¢ actores amigos que
acudioron a visitarle a Cinecittd.
Apenas estrenada  "Confiden-
cias”, Visconti volvid a sorprander
o todos encabalgando préctica-
menta &l momaje de ésta con la
realizacién da una nueva pellcula;

l} trinso

cos italianas se discuiia yo sobra o
gue un aulor marxisie como Wis-
conti hobria hecho -a parlir de un
taxto de gquien —coma Q°Annun-

2i0— se conmsidera inspiredor estdti-,

co del fascismo, &l que prestd su
apaye, una gripe sobrovenida al
finel dal rodaje de “Llnocente™
obligs al cineasta a guardar cama.
Gripe gue tuvD una posterior com-
plicecitn pulmonar hasta llegar a
o&a insuficiencia candiorresplratoria
que ha conducida fatalmente a Vis-
contl hasta la muerta. S5i su obra
fiene dificil perangdn dentro dal
cine mundial, =i —olvidando cual-
quier tipo de exageracion hiperbdli-
ca— cabe considerar su filmograila
camo una de las cimas culturelas
da nuestro tiempn, 5i Visconti ha
ajemgplificado &l médximo al artista
cansciente que s 2abe cCOMprame-
tido con un tiempo y una sociedad
y lucha por ser fiel a dicho compro-
rriego iealdgico ¥ dtics, s Glimos
pslunrans por Soguir UNA - Garrera
qua va contaba con- suficiontes
obfBs mMaesiras  CONSHIUYEn un
motive mds de admiracibn en un
hombre y un cingasta que die con-
tinuos rmotivoa para aeile. Cuando
pstaba ya My Cercano a los saten-
fa afos, cuando |os ecos por & fri-
ghea fallecimienta da Pasolin y aun
de De Sica todavia slguan escu-
chindose, la muerte ha vencido
par fin a8 Visconti, Es el momento
da raeflexionar una wez mas sobre
su abra, de sbsorber una rigueza
ahora concluida y de ser finl @ sus
dazens de ponar encima de su l@pi-
da estas solas palabras: “Adoraba
a Shakespeare. Chejov y Verdi'..

MNos quedan. pof sSUpUEsto, 515
quince largometrajes [y diversos
“sketches’’). a los gue —os un topi-
co, papo tembién una verdad— |a
mugrte 0o puede vencer, Escasa

produceidn numenics si consldara-
mos Ios treintd y custro oS que
saparan “Ossessions” de “L'lno-
sente”’, pare la estadistica nunce
ha Sido burna medida para el arte.
Lo gua importa @5 el valor cualitati-
wo da una filmografia que coman-
zagse en 1943 y que ha originado
obras de la trascondencia de “La
tarra frema’ {1947) “Senso”
(1454}, "Rocco v sus hermamnos”
(18800, "El Gatopardo™ (1963),
“Waghe stelle dell’Orsa™ {1985,
“la ceduta dagll del” {1963],
"Muerte eBn Venesia®  (1871),

“Luis || de Baviera™ (1973) y "Con-
fidanclas™ {1875), dejando an um

. "“-1;

sagundo  plane a “Bellisima™
{(1951], "Moches blancas” {1357]
y "El extranjera” {1967). aparte dal
inicial "Cssessiona”, Junio & aste
trabaejo cinematografico. no pueds
par menos de citarge la daclsiva
Iabor teatral Hevacks & caba por Vis-
conti, marcada por el signo de |a
renovachin escénica, de la profun-
dizacion en los textos v ode |a
axcelante direccion de  actores,
Una labor que mo ha tenido ofra
firmitacicn gque la de no salir apenas
(galvo algunos montajes aislados,
camo los de “Daspuds de la caida™,
da Anhur Miller, y “'Listime que
88 una puia’, de Jobhn Ford, en

i e

La imagen del principe Saline reflexionando amte un cusdro que reprasenta & i
muerts 8n "El Gatoparda”™ (anibal sugisre el propio Ealbecimianto del cinoasta,
autor tambidn de la impresionants “La cadista degl ded™ {abajo).




Perls} de las fronteras italianns.

Salio su cine, y fue sulicientsa
para acarcarmos 3 la personalidad
de Visconti. Una personalidad gue
ampieza ol 2 de nowiembre da
1906 an Milin, dentro de wna
familia eristocrética qua —con ori-
gqenes hasta an Carlomagno— jugd
un papel decisive en ol Renaci-
rmiento lialieno, paro que para su
supervivencia  econbimlca  hebfa
tenido que recurnc & BS URDNES
con la “erisiocracia financiera”.
come ejemplifica el cese de que
Luchino fuera descendlente, por
parte de madro, de la familia Erba,
ung de les cabezes de la industria
farmaceutica. La juventud da Wis-
conti’ no difiere @penas de la de
cualguier delfin aristocratico del
maomenta |era propletarls de wne
cuadre de caballos), salvo quizd en
su craclente interés por los nego-
cios ledatrales que (levaba su padre,
La radical ransformacidn de Vis-
conti wa 8 producirse a lo largs de
su egstancia en Pans durante los
anos trointa, seglin cuenta &l mis-

mao: Fue Parls o gua me transfor-
ma, Paris, es decir, Jean Renodr, el
ambiente de Renoir y i amistad de
mis camaredas franceses. Yo pro-
cedia de un pais dominado por al
fascismo, donda 8 cultura 2staba
bfoqueada. donde so vivia con los
ojos wendados. En Francia 56 ma
abirieran 1oz ojos v o8 oldos. Com-
prendl muchas cosas, aceple cier-
tas teorias, entrevl Blgunas doctri-
nas, ‘La wie est & nous’, de Renoir,
me cAusd uni profunda impresein.
Durante este periodo ardignta —ora
el del Frante Popular— me adharfa
atodas las ideas, a iodos los princi-
ping Bstéticos y politicos, El grupo
de Renolr sra netaments de
irguiendas y & rmizmo, 81 no estaba
insorito, se hallaba muy cerca del
Fartido Comunista. Mi estancia en
Faris me transionmd por complato;
cuando vohvi a ltalia, habia camibia-
do wtelmanta™,

El cambio =& tradujo en una
radical aorientacion de su vida, Vis-
conti dacida dadicarse al cine, pero
0 d& ung MEnNara purameanta ‘pro-

fesional”, sino como congacuancla
del compromiso ideoldgion que ha
contraido, dal pansamiento mamsis-
& que inspira desde ess momento
s actuacion, Lee a Gramsci, que
habie muarto en 1937 tras weinte
anes de carcel, y —declara Viscon-
ti= "comprendi entonces (8 verdad
que asté esperando todavia ser
reguglta. Gramscd me convencid no
s0ln por la precision de su andlsis
histdrico v politico, sino que me
ensefd vy me hizo comprender gl
cardcter de la ltalle dal Sur como
und gran ruptura social v Coma un
marcado para un fipo de explota-
citm colonialista de las cleses diri-
gentes del Morte”, Pero Gramsal
gignifica tambidn cara a Visconti [a
formulacldén da un arte nacional-
popular, el planteambento da la
necesidad de unas obras que rom-
pan con &l alitismo del intelectual
para injerlarse en las cormentes
populares mis auténticas y libera-
doras. Evidentemente. durante el
fascisrmo ¥ durante le guerra no fua
posible llevar a imagenes tales pro-
puUEstas, que sodo vieriin su esplén-
dida concrecidn en “La terra tre-
ma”, situada dentro del pariodo
nacrrealista italing, pero que e
eleva por encima de &l al romper
con su humanitarlsmo  cristiano,
mids propicio entances a la E&ril_‘ﬂad
que a la justicia de las reivindic:a-
clones que plentaa ese  nNuavo
pralofarizdn. eombative que heca
gque la tiera tiemble™,

Le vids de Wisconti pudo tarmi-
narse muchisime ames qua el 17
da marzo de 1976, Fue on las Olti-
mas jornadas de ls guerra cuando
—yir conocido por e realizackin da
“Dssessione’” ¥ par su labor critich
an la revista "Cinema”, german dal
neorrealiamo— Wiscontl e vio con-
dengdo o muerte por Su milltancis
marzista v por haber refugiade en
S Casa a compalierds sUYOS que
luchaban en la Resisiancia. Solo al
triunfo  definitrvo de las  fudrzas

aligdas ihrd a Miseonti del paredin
da ejacucion al guae estuvo desting-
do durante varies semanas. Episo-
din poto conecido de au vida, pero
que ravela que el markismo viscon-
tiano no fua, sobre todo en estos
mamentoz de lucha directa, “de
ealén”, como. muchos de sus
datractores han guerido proclamar.

¥ cito este hecho porque —a
partir de una primers formulacion
da Guido Aristarco ¥ oiro postenior

 de Albaro Moravia— se ha quarido

wier gn la obra de Visconti [a axpre-
si0n inmediaty de su desgarra inti-
Mo entra una partenencia de clase
a la aristocracia ¥ una edhesiin
ideoldgica al marsismo, o que qui-
24 a niveles porsonales puecs
haler sido motive de clerios con-
flictos  morales, pers Qque nog es
—contra kos gue defienden a ultran-
a esta ldes, ya idpica— la linea
maestra & paic de |a cual entendar
g filmografia viscontiana, y espe-
claimenta la que amanca de “El
Gatoparde™. Mo, 1ode une fgulsi-
ma temdtice no puede reducirse 8
Iz “propia” de un Taristdcrata
marxi=a’” oun “marsista aristdcra-
ta”, dando & indicer un cimulo de
contradiccionses  viscerales  insu-
pereblas que constituyen la dnica
dinamica da su. cine. Dasde mi
punio de vista, of defecto proviens
de identificar a Visconti con los
personales protBgonistas que
desarrella en sus peliculas |y espe-
cialmente con el principe Saling de
“El Getopardo” v el profesor de
"Confidencias™), sin guensr var que
&l cingasta ejerce sobre cllos ung
critlcs gue an ocasiones es terribla-
mente dura por lo gue tiene de
consciente y profunda. Oma cosa
a5 que Visconti conozca a la per-
leccidn a es0s personajes porque
de alguna manera & hava asumido
sus posturas an determinados
momentos de su vida, pera los ver-
daderos nicless temdticos wviscon-
tianos. sus reales puntos de

Con “Muarts on Venacia”, Yiaconti lhegd a la cumbre de LA carmeca quea comenza-
30 en 1943 con “Ussessions”, decantando al mibximo toda la temitica que habin
ido elaborande & o lamgo de sws diex films anteriores.
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inflexién capaces da abarcar toda
su abra, creo mas bien gque —como
y& escrbi en oim ocasion— G
sillian an e8108 cUALI0 QUE FESUMT;
— Prasgncia de un mundo cancano
8 desaparecer ante kb irrupoida de
otro distinta qua, para su nacimien-
o, precisa de la muere del pri-
marg. Entre ambos, un personaje
8 muewe en la agonfa de quian
galsta & una transformacidn higid-
rica,

— Dicho personaje 8a daflna: ante
todo porsu capacidad de conscien-
cia, de conocimiento de la situa-
cldn gua vive, ante le cual, o bian
optard por - desaparecer con tal
situacion, o bien intentard domi-
narle con sus recursos. Es un sar
que conoce —instintiva o racional-
mante— que, mas alli de &l v de su
antomo més inmediato, hay algoe
nueve v diferente que se esforzard
an conseguir o acabard d&ﬂlruy-ﬁr'l—
dola.

— La familla- como <élula social
gstablesida, cuya cohesldn unlians
acabard destruida tras |3 experian-
cia vivide por sus distinios miam-
hros,

— Mecesidad del personaje central
por reconocersa 3 sl mismo dentro
de la siluacidn, por detenersa a
roflegionar verficands =0 propla
Idantidad.

Por supuesto no 88 a@ste’ un
pgquema cerrado ni unidimensio-
nal. sino la constatacidn de cierbos
ndclees tematlcos gue —insisto—
pucden detectarse en un recorrido
pormenorizedo  por la filmegrafia
viscontiana, racomrido que la exten-
5100 de este trabajo no me panmite.
Creg importante cnunciarlo a &
hora de desterrar tépicos sobra el
autor de "Aocco y sus hermanos”
[en ostos momentos que SE estin
lanzando miles sobra 1), ko mismo
que &n lo relerente 8 su raicion el
neomealismo’, su Vesteticisma’, su

Sin exagorncionas hiporb&licos de ningln tipe, cabe decir qua la ohra

“formalismo’” o su “decadentis-
mo”, B8 no 88r que valoremos oste
Glima concepto en la misma forma
en que lo hacia el propio Mar,
como capaz de revelor la agonia de
una socieded determinada siempre
que sea utilizado locidementa por
un-craador, &si cabe entenderdo en
Viscontl, cuya “Muerte an Venp-
cia” significd el miximo reflejo de
hasta donde puede un cineasia
construir una obra que aborde &
diversos niveles una’ problamatica
gue ha ido desarrollando, paso a
paso, en sus films anteriores, din-
dale ademds una dimensidn huma-
nista global .que alcanza mucha
mas alld que la simple decadencia
the que dan testmonio sus imidge-
nes, Hace tan 26lo dos semenes, al
ascribir la resefa de “La caduta
degli dei”, me refaria en estas mis-
mas pdginas a cdmo Visconti abor-
daka la realidad mo de una manasa
inmediata, en primer grado, docu-
mentalista, sing somaikndola a
unia transformacidn créadora, a una
profundizacidn de todo tipo finciui-
da la cultwrel), gue nos davolvla' tl
resliclad enriguecide haste unos Ii-
mites a los gue su presantacion
“an bruto” no habria podido llegar,
Ese era, digamos, su “sacrato”, su
capacidad para ir mas lejos da les
aparienciaa, Como (nica maner de
desvelar ese mundo raal del que se
santla testigo ¥ con el que habla
establecidoe desde hace  muchos
afos un compromles sero vy fo-
cunca,

“Lo qua me ha condugide &l cing
vs &l deber de contar historias de
hombres vivos: hembres que vivan
entre |e6 cosas ¥ no s cOSAS por i
mismas. El cine que me interesa os
un cine anropamdfice”, dirla Vis-
conti yva en 19432, Hoy, veintitrds
afos despuds, nos cobe rmendic
hamenaje al hombra qua he sabido
gar fig] a sus ideas, al cineasta gue
nos he comunicado. un testimonio
loeido de nuestra Historia, al crea-
dor que ha luchado hasia la agonie
por hacemos mas conscientes de
npsatros mismos. @ F L

e e i

e Wiscont —al e vemos durarta o rodeje de otrn &8 s oboek
maestras, “"Senso”— constituys una ds las cimas de [a cultura con-

tompordnea.
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PAUL GUINARD, ATROPELLADO

ACE unos dias, un botones del Instituio Francés de Madrid déscu-

brié on la columina da “‘sucesns” de un diario de la capito] que
habfa muerto atropallade un tal Paul Guinard, Asi e onteraron 8
Embajada da Francla en Espafia y los amigos espafioles de monsicur
Guinard quo ofte habin fallecide.

Paul Guinard nacié en 1895; ha desaparecido, pues, o los ochenta
¥ un afos, da los cuales paad cuarenta —la mited da su vida— en Espa-
fia. Vida desbordariteé de activided: profesor de Historia, doctor por ks
Sorbone, profesor de Historia del Arte Francés en la Universidad do
Madrld deads 1955 hasta su muerte, profesor titular on Toulouss,
dirsctor dal Instituto Francds an Espara de 1832 & 1962 {con dos
intervalos: uno. durante nuestra guema civil, que pasd en Varsovia:
otro, cuando fue destituido en 1943 por Vichy, adhiriéndosa con ol
Inztituto &l Goblerno de Argel), consafero cuttural de la Embafada an
Madrid ontra 1846 y 1962, vicapresidente honorario de la Alliance
Frengaise an nuastro paks, autor de nuave libros sobre Zurbaman —su
tezla—, el Greco, al Prado, la Reconguista hasta Femando 111, of arto
francés, los pintoras francesas del romanticismo an Espedfia, pronuncit
ponforoncias précticaments an todas las Univerzidades de nuestra
Patria (daba, adomds, una confarencio semanal en el Instituto Francés
y otra da su curso en la Universidad Contrall, organizd unas quince
expogiciones y publicd ochenta trabajos sobre Historis, Ieratura y
arto,

Juhilade sn 1982, volvia cada afe a Madrid para dar su curso de
are an 8 Complutense y asl ha muarto, on auténtico acto de samvicio,
cuando atravesaba a la altura de la Casa Velizquez, la cormatera de La
Comuiia camine da su clasa,

Guinard era, puas, un hombre de culturn oxcopeional. Era ademis
un autintico amigo de Espafia —no de aquellos “"emigos de Espaiin™
gue importdbamos v cebabamos (;cudnta nos costarfani] entre 1945
v 1854, para que, de rogroso a sus raspectivos paises, hablasan bien
de nosotros—. lluslonado por su trabojo como tan $416 N jawven o un
nifo pueden oitarlo, infatigable como un artesanc en su tarea, pulisn-
do y parfeccionando siempre sus cureod, emprendedor, dispuosto en
cualgular ecaslén 8 aprendor como un astudiants mdés, ¥ en particular
& aprender de sus estudiantes, soncillo, escuchaba a todo el mundo
£ON mtancitn, no ragateaba su tlempo y resclvia problemas insolubles.
Bondadoso, timido —a voces parecla digtante por sy misma timides,
pera era vehamants y abierto on realidad—, diplemético nato, agudo,
con un “esprit” francés tiplco, su muerte nos ha privado, a'quienes la
tuvimas como profesar, de un hembra —en 8l més amplio sentido dé la
palabra— poco comiente.

La desaparicion de monsieur Guinard se produjo 8l cruzer =alte,
desgarbade, quifotesco, escdtice, con su prognatisme digne de Car-
los V. su palo cortada a eapillo— por delante del tGnel subterraneo para
wehiculos que oxiste en la Ciudad Universitars, en la carretera de La
Corufia, casl dalante de la Caza Velizquoz on la que residia. ) Como
axigira a un anciana de ochenta y un afos que sublera a la Rotonde o
bajara o Puarta do Hiomo parn atravesar La carretera? Por ahl e cruzan
ciantos de estudiantes da Veterinaria, do Filosofin, do Econdmicas, din
trag dis, porque falta un paso séreo 8 mitad da cemino que permita el
crnice sin peligno de muerte.

Si Paul Gulmard fusra &l (nico en haber desaparocido do este
modo, glla consttuira una triste anacdata, paro ansodata al fin. Ello no
og agl En &l miamo luger en el que murid, morin por jdéntico motiva,
uno de aguelios dias, un estudlante. Ouienes trabajon on la Complu-
tenso han solicitada upa y aira var samiloros o pasos s&recs interme-
dios en esa segmento de In carmotern de La Corufie. Carratara de nom-
bre, calla da hacha.

Ya que a8 necesaro administrativaments gue “so aocideriten™ tan-
tos sspanicles andnimos para que un Ayuntamianto instale un semi-
foro, esperamos que al menos el atropallo da un solo “suropen”™ —adae-
mie de primera fila— logre lo qua no hemos ebtenide noesotros, los
indiganas; que ea tomen las medidas inoxcusables pam gue no sigan
miurignde ni guedando invdlldos espafioles v espaiiolitos on todas las
ciudades y pusblos del pais. Basta ya. De ser asi, esta serd el Ohimo
garvicio, phstumo, que Paul Guinard, gue ha musrio como un ndfio,
gomo un obraro, como un estudiants espanol cualquiera, be habrd
prostodo a su segunda patna intalectual, 8 su patria de adopeibn. W
GONZALD MOYTA.




