

Si algo ha pretendido la autora ha sido contribuir, a través de sus recuerdos personales, a nuestro mejor conocimiento de la personalidad humana de Picasso; ofrecernos una imagen "más verdadera" de la que nos muestran habitualmente sus biógrafos.

Así se ha fijado en un período especialmente crítico de la vida del pintor; crítico por los acontecimientos que a ese le tocó vivir, y de los que la autora fue testigo privilegiado. Son los años que median entre la caída de nuestra República y el final de la segunda guerra mundial.

Con emoción apenas debilitada por el tiempo evoca Mercedes Guillén los contactos que durante aquellos años difíciles mantuvieron con Picasso los españoles del éxodo republicano, de los que ella misma formaba parte. Para aquellos compatriotas arribados a París de los campos de concentración, de las brigadas de trabajo, Picasso llegó a representar como una "tabla de salvación", sin la cual muchos de ellos acaso se hubiesen hundido irremediabilmente (2).

Se recurría a Picasso en busca de una ocupación o de un camarero donde pasar la noche, de una noticia en torno al paradero de algún amigo o pariente desaparecido. Y una y otra vez hacía valer Picasso sus influencias, sin pedir nada a cambio, como si sus gestos no tuviesen en realidad ninguna importancia.

A aquellos españoles republicanos, Picasso les haría olvidar en alguna medida la amargura de la derrota y la hostilidad de una capital ocupada y xenófoba. A través de él se resarcían sus compatriotas de las cotidianas humillaciones.

Pero Mercedes Guillén recuerda asimismo el desvelo inverso de los exiliados por la suerte de su protector, quien, desafiando la ridícula campaña lanzada por los colaboracionistas —había sido denunciado como judío y comunista—, iba a quedarse trabajando en París hasta la liberación.

Sólo más tarde, acabada ya la pesadilla fascista, decidiría por fin Picasso trasladarse de modo permanente a la luminosa Provenza para inaugurar un largo y fructífero período entre los cera-

mistas y artesanos de Vallauris y Antibes.

A partir de entonces, los encuentros entre el pintor y el viejo círculo de los españoles refugiados en París se volverían necesariamente más esporádicos. Sin embargo, Picasso no desaprovecharía la ocasión de demostrarles su hospitalidad cuantas veces sus compatriotas acudieron a visitarle junto al Mediterráneo.

Es ese Picasso profundamente generoso el que se nos muestra a través de las notas desordenadas por espontáneas de Mercedes Guillén, una de las personas que, habiéndole conocido de cerca, mejor han sabido apreciar la categoría humana de un artista de genio que sobre todas las cosas amó desesperadamente la libertad. ■ JOAQUIN RABAGO.

## Haz bien, pero mira a quién

El interés de los españoles por España va aumentando, sobre todo desde que se ha levantado la veda de algunos temas y, además, han aumentado las licencias de caza periodística. Hasta

hace poco sólo se interrogaban determinados temas que podrían ser calificados de generales y cuya proyección afectaba a una buena parte de los españoles. Sin embargo, hoy, el sentido crítico de nuestros paisanos va progresivamente en aumento, y se analiza, cuando no se pone en solfa, todo aquello que se nos está permitiendo, y en espera de que se nos permita algo más.

Las instituciones de beneficencia española eran algo bueno, así simplemente, porque hacían el bien, y propios y extraños tenían que admirarlas, cuando no socorrerlas. Por otro lado, los benefactores (1) eran, y son cada vez más, una especie de Estado dentro del Estado, pues, como señalan los autores de un libro con ese título, en el espacio de un año las entidades benéficas del país han recaudado la nada despreciable cifra de 30.000 millones de pesetas, o que alguna de estas instituciones, como la Cruz Roja cuenta sólo en propiedad con 109 edificios en nuestro país.

(1) Luis Ibáñez y Ricardo Pellejá, "Los benefactores", Plaza & Janés, Editores, S. A., Colección "Testigos de España", 189 páginas.

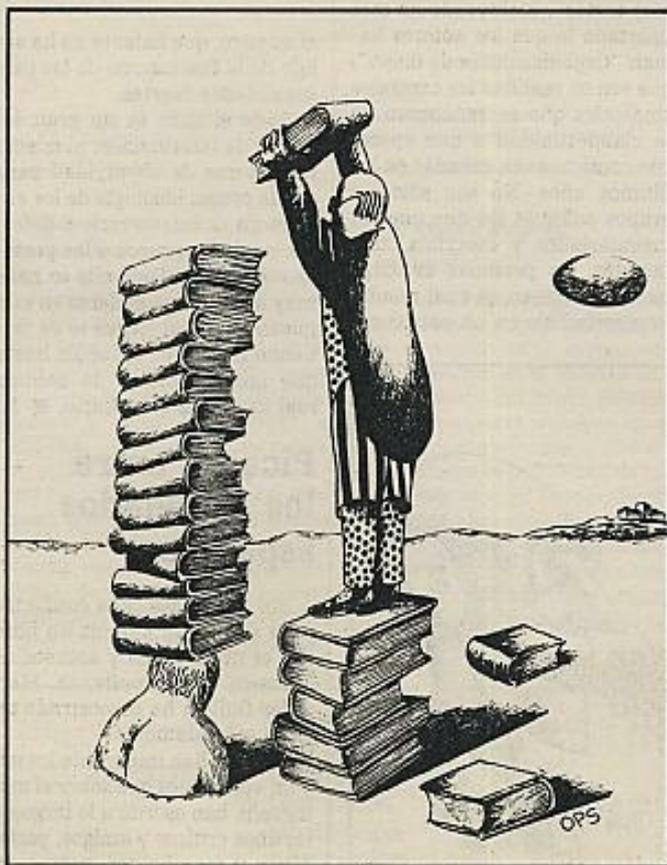
En Los benefactores se pasa revista, dentro de un estilo periodístico, a la estructura y funcionamiento, influencias y relaciones de todo tipo que dentro de la sociedad española ejercen Cáritas, Cruz Roja, Asociación Española Contra el Cáncer, Organización Nacional de Ciegos, Patronato de Apuestas Mutuas, Asociación Nacional de Inválidos Civiles, Federación Española de Asociaciones Protectoras de Subnormales y la Asociación de Amigos del UNICEF. Se trata de una crónica detallada y descarnada que en algunos aspectos se queda hasta corta, como en el caso del "quién es quién" en cada "benefactor" o en el de las relaciones que hay entre determinados sectores de la estructura del poder y los grandes jerarcas benefactores, temas que sabemos muy resbaladizos.

Personalmente, aparte del interés que me ha despertado la lectura de este trabajo, me ha hecho recordar a un profesor que tuve y que llegó a director general en el sufrido Ministerio de Educación, y que en su ingrata tarea de impartirnos su docta docencia, llegó a comunicarnos que como instrumentos de distribución de la renta nacional teníamos también a la propina y a la limosna. ■ JUAN MAESTRE ALFONSO.

## "La gallina acuática" o ¿qué es el realismo?

En la misma cubierta del libro, unas frases resumen la supuesta estética del autor: "Liberado de todo tipo de solidez psicológica y lógica, el dramaturgo será capaz de usar sus materiales lo mismo que el músico utiliza las notas y el pintor las formas y los colores". En la introducción se insiste sobre este punto: "De acuerdo con las teorías de Witkiewicz, sería inútil discutir las significaciones de 'La gallina acuática', lo importante es admirar su magnífica composición".

Y, sin embargo, pese y aun en contra de tales palabras, ¡qué lejos estamos de una obra "cuyas significaciones es inútil discutir"! En última instancia, uno sospecha que viendo en la obra sólo su "magnífica composi-



(2) Ver el trabajo de Daniel Sueiro: "El amargo pan del exilio" (TRIUNFO, número 691).

# UN AÑO MAS, OTRO PILOTO ESPAÑOL GANA EL CAMPEONATO DE RALLYES CON SEAT. POR CUARTA VEZ CONSECUTIVA.



Este año, otro piloto español ha vuelto a ganar el Campeonato de España de Rallyes. Con un SEAT. Como otros años.

Como también ha vuelto a ser SEAT la ganadora del Campeonato Nacional de Marcas. Ya son tres años: tantos como viene celebrándose. Además de haber obtenido una brillante clasificación en el Rallye de Montecarlo 1976. Triunfos que se deben, sobre todo, a dos cosas:

Una mecánica resistente y avanzada. Y una asistencia rápida y eficaz. Dos características propias de SEAT probadas y comprobadas año tras año. En competición y en carretera, día a día.

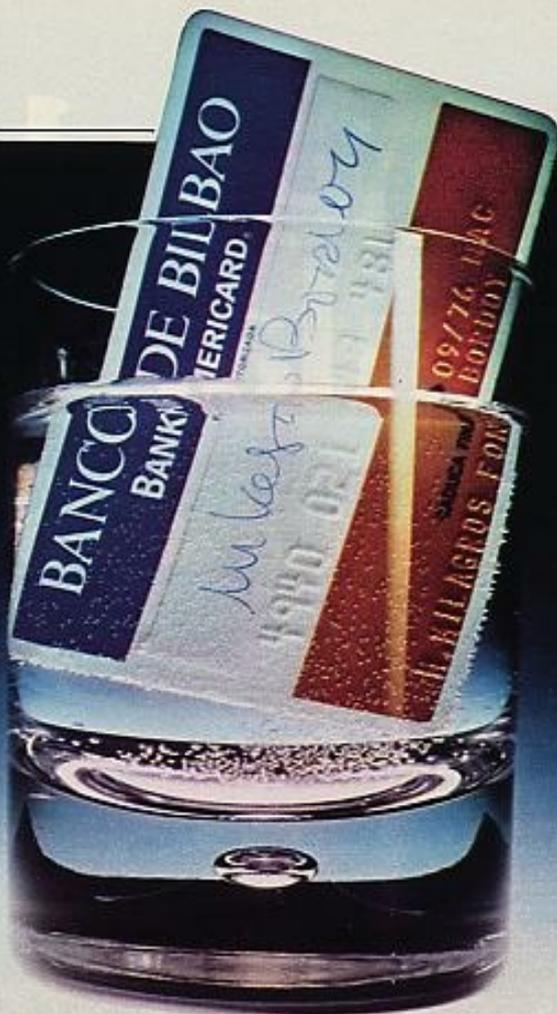
Esto es lo bueno de los SEAT. Lo mismo sirven para ganar un Rallye que para llevar a su familia con toda comodidad, que es lo importante.



## SEAT

**Rolling's resalta  
en cualquier combinación  
porque tiene  
el sabor seco y preciso  
de la ginebra pura.**





**Use dinero  
inarrugable, inencogible,  
indeformable, pequeño,  
limpio, personal  
e irrompible.**

**LOS TIEMPOS CAMBIAN.  
Y TAMBIEN LA FORMA  
DE PAGAR.**

Reconózcalo. El dinero, tal como lo hemos conocido desde niños, tiene más inconvenientes que ventajas.

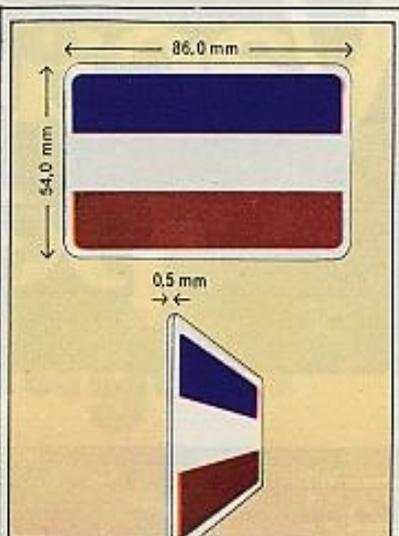
El dinero es mejor tenerlo en el Banco, produciendo beneficios.

Y usar, para pagar, algo mucho más cómodo, más simple, que facilite la administración personal, que sirva en todo el mundo y que incluso, si se desea, sirva para aplazar los pagos sin tener que pedirselo a nadie: la Tarjeta Banco de Bilbao.

**PAGUE SIN UN CENTIMO DE  
RECARGO DESDE SU CASA,  
POR ATRASADO Y CON  
FACTURA A LA VISTA.**

Hay muchos miles de establecimientos de todo tipo en todo el país donde, en el momento de pagar, usted sólo debe mostrar su Tarjeta Banco de Bilbao. La aceptarán encantados, porque significa que usted compra nada menos que respaldado por todo el Banco de Bilbao.

Terminado el mes recibirá en su domicilio todos los gastos del mes último, juntos en un solo resumen de cuenta.



Y por primera vez, usted podrá saber dónde, cuándo y en qué se va el dinero. Podrá administrarse mucho mejor. Controlará sus gastos o, como mínimo, sabrá en qué dirección vuela el dinero.



**SI QUIERE, PAGUE  
A SU CONVENIENCIA.**

Usted paga 25 días después al Banco de Bilbao el precio exacto de sus compras, sin un solo céntimo de recargo. Paga dando orden a su oficina del Banco o Caja de Ahorros habitual.

Pero si lo desea, puede aplazar los pagos a su conveniencia, en cuyo caso deberá abonar también el interés regulamentario autorizado para este tipo de créditos.

Ya ve, el dinero saca de apuros. Pero la Tarjeta Banco de Bilbao -inarrugable, inencogible, indeformable, etc. etc.- saca de los apuros del dinero.

**TODO LO VERA  
MAS CLARO EN EL**



**BANCO DE BILBAO**

# Vacaciones de película.

Aquí tiene la cartelera. Son los grandes éxitos que presenta Muncicolor en todas las Agencias de Viajes.



## Un hombre y una mujer.

Protagonice con su mujer una hermosa historia de amor a orillas del Sena. Escápense un fin de semana a París. Muncicolor les lleva desde sólo 394 pesetas al mes. Y a cambio les ofrece: el viaje en un vuelo regular de Iberia, los traslados, un buen hotel con desayuno y una excursión por la ciudad.



## La dulce vita.

Una ciudad divertida hace 2000 años, una ciudad super-divertida hoy. Pasar 7 días en Roma le cuesta desde 539 pesetas al mes. Y por su dinero le damos: el viaje en un vuelo regular de Iberia, los traslados, un buen hotel con desayuno y una excursión completa por la ciudad.



## Los caballeros las prefieren rubias.

Las rubias más rubias y altas del mundo viven en Escandinavia. ¿Países fríos? Espere a conocerlos. Una maravillosa semana en Estocolmo, por ejemplo, le cuesta desde 1.125 pesetas al mes. Y este precio incluye: el viaje en un vuelo regular de Iberia, los traslados, un buen hotel con desayuno y una excursión por la ciudad.



## Dibujos animados.

Apta para todos los públicos. Unas vacaciones de tebeo junto a Donald, Mickey y Pluto. 12 inocentes días en Miami y Disneyworld se pagan con 1.856 pesetas al mes. Y este precio incluye: el viaje en un vuelo regular de Iberia, los traslados, un buen hotel con desayuno, excursiones por Miami y visitas a Disneyworld.

## Un toque de distinción.

Veranee junto a aristócratas, estrellas de cine y millonarios. En la Costa del Sol. Una lujosa semana a precios de los de antes: desde 265 pesetas al mes.

Incluyendo el viaje en un vuelo regular de Iberia, los traslados y el hotel con desayuno incluido.



Tenga en cuenta que éstos son unos pocos ejemplos. Hay 38 países para elegir y muchos destinos en España. Muncicolor tiene la garantía de calidad de Iberia y se paga con Credivuelo. Solicite nuestro folleto en todas las Agencias de Viajes.

	Días	Al contado desde	Al mes desde
Londres	7	10.350	401
Amsterdam	7	17.750	687
Atenas	8	20.240	783
Brasil	11	50.200	1.942
México	12	62.650	2.423
Venezuela	11	43.500	1.718
Ibiza	7	7.340	284
Santiago de Compostela	4	5.380	208



De venta sólo en las Agencias de Viajes.

ción", lo que se hace es legitimar la desesperación de Witkiewicz, su sentimiento de vivir en un mundo insensato e incomunicado, en el cual, por el hecho de "admirar" así el drama, automáticamente nos instalamos.

No importa demasiado lo que literalmente pudiera decir el autor de su obra; la ironía es un elemento casi sustancial en su dramaturgia, y no hay motivo para pensar que no la empleara con idéntica agresividad en sus textos teóricos.

Encarado con la metafísica, impotente ante la insensatez del mundo, "el hombre Witkiewicz —como literalmente afirmaba Gombrowicz— tiene algo de ser fantástico por su deforme y convulsa capacidad de excitarse frente al abismo de su persona". En este punto de desconexión con la realidad física —con la realidad social—, que acaba pareciendo, por su incoherencia, una pesadilla, de la que el propio soñador forma parte, se alza "La gallina acuática" como un extraordinario testimonio dramático. No es difícil descubrir a través de qué personajes anda escindido el propio Witkiewicz, ni cuáles son los que componen el funambulesco mundo circundante. En definitiva, todos son igualmente fantasmas, pero hay algo que los distingue claramente: mientras unos aceptan serlo y hasta juegan con esa condición, otros sufren a la espera de la revelación que los despierte o conduzca a la vida real. Tal es el caso de Tazio y Edgar; este último, para mayor evidencia de su relación con Witkiewicz, cuestionándose el valor del arte en un mundo sin sentido. Y, por su misma incoherencia, mucho antes que por ninguna razón moral, gratuitamente cruel y agresivo.

Bien mirado, de las diversas muertes que aparecen o se citan en la obra, sólo una es relativamente real: el suicidio de Edgar —no olvidemos que el propio Witkiewicz acabaría suicidándose—, y ello se debe a que, en última instancia, sólo la comunicación con uno mismo ofrece alguna garantía. Si el drama acaba con el pueblo en plena revolución y unos viejos jugando tranquilamente a las cartas, no es, como se diría en el ingenuo lenguaje de nuestros días, porque se trate de unos "viejos reaccionarios", sino, siempre desde la perspectiva de Witkiewicz, de

personajes que no tienen entidad social, que asisten fantasmalmente, sin nada que afirmar, a la fantasmagoría global de la vida humana. Es la metafísica, la angustiosa necesidad de contestar a "todas las preguntas", la que remodela el carácter menesteroso y aun el pánico de la condición humana.

En mi comentario de "La madre" —otro gran texto de Witkiewicz, incluido, como "La gallina acuática", en los "Cuadernos Prácticos" de la Editorial Fundamentos— hacía una serie de consideraciones que no es cosa de repetir aquí. Si quiero, sin embargo, señalar hasta qué punto la calificación de obra puramente "formal" —al margen de la equivocidad de esta adjetivación— de un texto como "La gallina acuática" puede evidenciar el esquematismo de ciertos cánones realistas.

Como es bien sabido, todos los extremos se legitiman entre sí. Y en la patética contemplación witkiewicziana del mundo, en su agonía de hombre radicalmente desasido de la historia social, quizá tenga parte antagonista la simplificación demagógica y mutiladora que tantas veces se ha empleado —hemos empleado todos— para explicar esa historia.

Las versiones de "La madre" y "La gallina acuática" son de Juan Caño Arecha —La primera, en colaboración con Miguel Narros—, con quien el teatro español acaba, por el enorme valor de las obras, de contraer una deuda importante. ■ JOSE MONLEON.

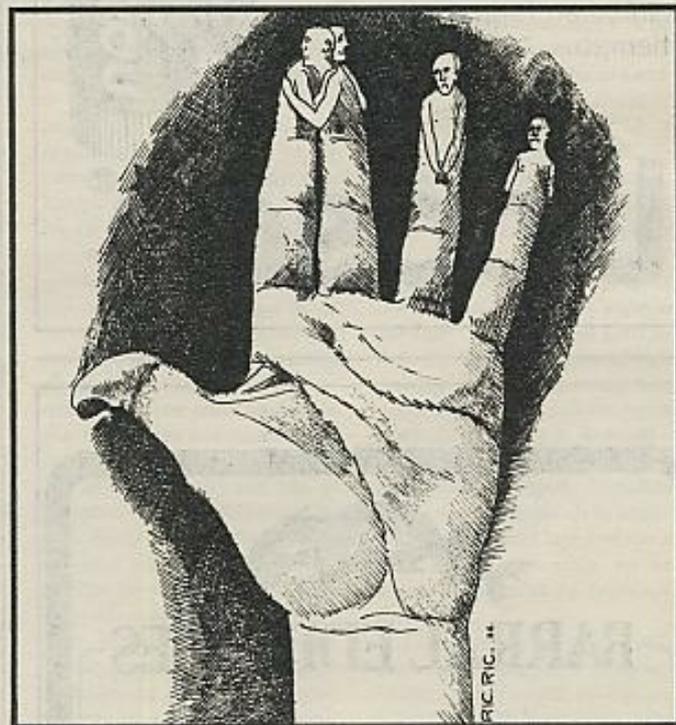
## Cambio social y crisis sanitaria

El sector sanitario es un sector en crisis, afirma categóricamente Alberto Infante al comienzo de su trabajo sobre cambio social y crisis sanitaria. El trabajo da título a un volumen colectivo (número 4 de la colección "Temas actuales", de Editorial Ayuso) de amplia temática y amplia participación. Daniel Lacalle señala en el prólogo que el libro no surge de la nada y así es. Parte de sus trabajos aparecieron antes en revista, entre ellas ésta.

La crisis es profunda e intensa, más acaso de lo que es la cri-

sis que afecta al sector en otros países europeos. Infante cita una encuesta de principios de 1975, en la que un 94 por 100 de los médicos consultados se mostraban partidarios de una reforma sanitaria. Ciertamente, el porcentaje, envidiable incluso para el más amañado de los plebiscitos, es aplastante y de sobra indicativo. Argumentos y explicaciones para ese cambio ofrecen aquí una serie de autores —Infante, Lobo, Villalanda, Casco, Ariza, Alvarez, Germán, Borrasteros, Sánchez Clemente, Marset y el Grup Estudiis Medics I— desde una serie de perspectivas diversas y complementarias entre sí.

farmacéutica, hospitales, barriadas, Medicina de empresa, etc., son temas estudiados a continuación. Cualquiera de ellos presenta un cúmulo de problemas, y en cualquiera de estos problemas surge, antes o después, la necesidad del cambio social como supuesto previo a la solución. Esto se ve claro en el caso de los barrios, que desde un punto de vista sanitario (y no sólo desde este punto de vista, por supuesto) son representativos de las carencias y dificultades del sector; son asimismo ejemplo de la trabazón de la problemática sanitaria con la urbanística, y a su vez de ésta con otra, y así sucesivamente hasta la formación



Los diversos trabajos van examinando el caso desde un punto de vista general, primero, para pasar a aspectos más concretos. El papel creciente de la preocupación sanitaria se refleja ya en programas y plataformas políticas (el "vivre mieux, changer la vie" de la izquierda francesa) y, por supuesto, se manifiesta en el ambiente de reforma de la sanidad española que enuncias como la antes citada ponen al descubierto. Siempre, desde luego, tenemos que considerar el hecho de que "el debate sobre las alternativas de reforma va inmerso en el debate sobre el futuro de la democracia en España, y, como tal, ha de ser en la actualidad, sin la libertad e información precisas, incompleto".

Seguridad Social, industria

de una cadena... Penuria en barrios y penuria también en la misma Medicina de empresa. Julián Ariza, que se ocupa de este aspecto, viene a concluir sobre ello: "La causa de este pobre panorama ha de buscarse en el hecho de ser la empresa la que retribuye a este personal (se refiere al personal sanitario), lo cual, lógicamente, frena cualquier iniciativa que pueda suponer gastos considerables e interrupciones del ciclo productivo". En esta ocasión, quien paga manda. En otras, no. Si "hoy la Seguridad Social es financiada casi exclusivamente y de modo creciente por lo trabajadores", en cambio, "llama la atención la enorme desproporción entre los grandes porcentajes de reservas y el bajo nivel de las prestaciones". ■ V. M. R.