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mitica de esa regifn espaficla
que, magacrada por latifundios
y marginada culturalmente, wi-
ve gl més anacrinico suhdesa-
rrollp de ests Espafia noestra,
Lan etema y tan ' democrdtica™.
Fremte al folklore barato del “jo-
zii" que ha formado buena parte
de nuestro cine, “Manusld" se
exigiria como respuesta valients
v madura quUe EXPFesars U0e
triigica situacién colectiva.

Nos encontramns, 50 embar-
go, con nne pelicnls exteafia de
la que es diffcil entender gran
cosa. Uns anéedots narreds
confusaments —en la que los es-
terectipados peErsonAjes Bpare-
cen ¥ desaparecen milagrosa-
mente, oo la que la accién se
ggite convolsive sin lipgice apa-
rente, en la que los disloges len
un correcto castellano] posihili-

tan desde la frese m#s banal
hasta la més pretenciosa—, que
no conduce B esa crimica pre-
tendida nf tan siquiera a la sim-
ple narmacién de una historia sin
pretensiones. Tal es el cass de
esta "Manuela™ de la que en Gl-
timo caso, en una velorecidn
subjetiva y desapasionada, se
salva la espléndida Charo Lipez,
de enorme foerzs expresiva,
AUNqUE SU persondje como tal
gquede diluido en Iz embigliedad
v confusién penerales de toda la
pelicula,

Cine andahiz no puede ser sb-
lo cine rodado en Andalucta, con
peroratas  infermitentss, como
en este caso, sobre Ia situacion,
a mivel de Ayuntamiento, de la
egpeculacifin del suela sevillang,
ni s0lo cine ilustrado musical-
ments con flemenco de ditima

Se rumorea gue Carlos
Saurg ro puede aperecer en
Iz pantallz de televisitn, que
algo o “alguien” ha decreta-
do su inexistencie, .. K5 un ru-
miar, ¥ los rumores pueden te-
ner realidades insospecho-
das. De cuclquier forma, es
objetivamente cierto que Car-
los Saura no ha aparecido en
la pequeria pantaila con maoti-
vo delpremio eltenido en el
festival cimematogrdfice de
Cannes por su pelicela “Crig
cuervos”. Hesulte doblormien-
te sorprendente, porgue Raoce
un efio, mientras se bombar-
deaba en los cines espafioles
s pelicula “La prima Angéli-
ca', mientros o prensa mds
regocionaria lanzaba dioiri-
bas contra [z peliculs, Saura
respondia @ numerosos enire-
vistadores sobre el sentido de
s pelfcula y la acogida en
Cannes. Eote afto, sin embar-
go, mientras su pelicula es,
digamos, aceptada, STura no
aparece. Resultd esta ausen-
cig especialmente notalle en
el programa “Revista de oi-
ne"”, dedicado a los premins,
en el que se entrevishi ¢ fodos
los direciores, actores, actri-
s, guionistes premicdos
{con_ fustraciin de fragren-
tos de peliculas), misntras of
nombre de Saura era citado
de pasada.

Acostumbrados come esia-

Carlos Saura: ;Vetado en RTVE?

mos @ la recuperacion friun-
folista de cuslquier premiop
extrartfer (en este caso s¢ ha
dicho gue [os galardones de
Cannes “demuesiran el alto
nivel del cire espaniol @ esca-
Iz europea”, quertendo des-
conocer gue la represemta-
cifn oficial en Canmes o re-
presenta la realided ni la ge-
neralidad del cine espuniol),
e5td ausenciy resulte inexpli-
cable. ¥V no Creemaos gue segq
Suurg quien hayae boicoteado
a RTVE, porque esas cosas 5
gue 5 saben rdpidamente.

El cazo estd ahif, En ol me.
div de difusidn mds impor-
tante del pals, se ignora “Cria
cuervas™ ¥ a uno de log oi-
meastas gue con mds fesdn
vierie defendiendo un fipo de
CiME, CUGMHD MEnos, respeta-
Ble. Cineasta que cosecha
cORtnuamente  premios en
Jestivales extranjeros ¥ gue,
por tanto, como podrie haber
aprovechado cualquiera de
los locutores habituales,
“consigue gloria p esplendor
para el pabellin espefol”,
Pero nif por ésas. Satera, mudo
para [os esparioles, por decre-
ty Misteriosn, Here LEnas -
portancie gue los films nor-
teamericanoy destacados en
£l palmards de Cannes. La =i
tuacidn no es, desgracigds-
mante, RUGLD pErg Rosolros,
H D G

hora por mucha inguietud social
que refle{en sus textos, ni eon sd-
lo panordmicas sobre los olivos o
las perspectivas fotograficas dal
camps andaluz. El cine de Anda-
lncfa, como el cine espafiol en
general, deberfs empezar por
SeT cing, POr eXIPIrse un rigor
gue supere el de lag frazes ¥ que
s¢ construya A partir de un
guifin que no considere s6lo las
buenas intencingnes. For supnes-
1o, seria injusto no referirse a las
limitaciones que en orden 3 las
censuras tiene en nuestro paeis
cuglquier-intento de reflgjar me-
dianamente la realidad, a los
condicionemientos de una po-
mera obra, pero, en orden & Iz
pelicula que contemplamos en
las pantallas, tampoco es justo
considerar gque esta linea de
“Manuela’ puede, ni remota-
mente, conzsiderarse vilida para
representar  problemdticas  an-
daluzas o peliculas de ficcion.
| I G

TEATRO
Debate:
Teatro espaiiol
actual

Uno lleva ya hasiantes afos
asistiendo o participando en ci-
clos que intentan analizar, des-
de diversos &ngulos, los proble-
mas del teatro espaiol. El clima
de tales debates —generalments
confisdo 2 un mismo miclen de
PETSONAS, &0 Mzin a s5u posain
critice— ha sido amargo, por no
escribir desesperado. La estruc-
fura econfimica y palitica del
pais aparecia como una realidad
rigida, impenetrable a una serie
de exigencias; hablar de la nece-
sidad de un teatro libre o del cla-
sistoo pequedo burgués de la es-
cens espafiola era tamto como
volver a repasar los temas que
iban desde la censura al regla-
mento de las salas de espectdcu-
los, de=de la esclernsis dela Real
Escusla Superior de Arte Dra-
mitice a la prepotencia de los
empresarios de local ¥ a los ohs-
taculos al teatro independicnta.

Como tales y otros puntos afi-

nes aperecian conectados con g
realidad politica del pats, y s6lo
de ésta dependin su modifica-
cidn, las conclusiones del hom-
bre de teatro eran siempre for-
mulaciones de su impotencia,
Aumque, como es [0gico, tras de
lamentsr tanta lmitacifn, mu-
choz pensaran que el teatro
siempre ha sido s respussta en
una situaciin dada v, par tanto,

‘gue a los hombres del teatro es-

paiiol no les quedaba mas alter-
pativa —a menos que optaran
por Tenunciar B ese condicifn—
gue trabajar en su- clrounstan-
cia. Croar una complicidad con
al espectador para plantear con-
flictos ¥ tratar criticamente rea-
lidades que, sin smbargo, no
apareclan explicitadas en las
obras; organizarse B0 ETUpOs pa-
ra intenter responder a las lmi-
taciones de la vida teatral espa-
fiola, desarrollando una infraes-
troctura, precaria e inglerta, a
través de la cunl aleanzar algu-
nos abjetivos prohibigos.

De esta historia st ha escrito
bastants. Boena parte de los co-
mentarios publicados en la sec-
cifn teatral de TRIUNFO hen si-
do su crimica fragmentaria, a la
espera del libro que cuente de
forma ordensds y sistemética
cimo fue la vida teatral espano-
la —que es slgo muy distinto da
la simple contemplacitn de tif-
los ¥ antores— desde el 33 hasta
hoy. Plenso, en todo caso, que
los Gltimes ciclos destinades a
examinar la probleméitica tea-
tral espafiola acusan una nUeva
posicién. No hace mucho, habla-
ba en estas pdgines de loz en-
cuentros celebrados en la Uni-
versidad de Montpelliar v dal
empeno de sus participantes en
cambiar el tono fatalista, el ine-
vitable resentimiento derivado
de las frustraciones injustas, io-
clusn las prandes palebras del
maximalismp, por el criterio
templade de quicn sabe liquida-
da nna fpoca ¥ s& pregunta cudl
e5 ¢l modo realista, en funcifn
de detos asimismo realistas, de
trabajar para salic del vacio v
contribuir a la creaciin de un
nuevo orden social ¥ caltural,

Ahora, el ciclo organizado por
Iz Fundaciin Merch ha permiti-
do a un pablico muy numercsn
respirar, en el mismo Madrid, y
en una Institucidn coma la cita-
da, e5a nueva posiciin de nues-
tros hombres de teatro, 51 repa-

triunto ?3
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samos la lista de participantes
deduciramos que Andrés Am-
vz, critico de “Ya" y director
del ciclo, ¢ ha esforzado en con-
tar con un niiclen heterogéneg,
en el que nadie podria ver la es-
iricta representacion de un solo
campo estético e ideologico. Los
nombres de Garcls Lorenzo, Jo-
s& Monledn, Adolfo Prego, Anto-
nio Galo, Martin® Recuerds, Ro-
driguez Méndsz, Maris Fernan-
da d'Ocdn, Tina Saine, Jost Luis
Gomez, Gonzdlez Vargel, Mignal
Narros, Angel Faclo, Francisco
Nieva, José Ruibal y Pérez Cote-
rillo, bisn pueden ser tomadaos
€0 51 CONjUnts COmo Una razo-
nable representacitn de las ten-
dencias fundamentales de lo es-
cena castellana. Si pueds echar-
58 de mencs alghn nombre ali-
neadn en Zonas mas Comprome-
tidas, la ausencia casi gensral
de quienes encarnan y defien-
den  nuestro  conservadurismo
escénico, permiten aceptar al
criterio de Amoros. Al margen
de la ausencia penerada por ra-
zones profesionales o por el de-
a0 de no incloir en el celo a
quienas, siendo dramaturges, ya
participaron en otro ciclo de la
misma Fundacién dedicado a la
literatura,

Légicaments, el amhiente de
Montpellier, el hecho de hablar
ante estudiantes. franceses en
wez de hacerlo para un auditorio
espafiol, determiné una relaja-
¢idn que mal podia darse en Ma-
drid. El teng era agqul un poguito
mas compulsivo, més tremen-
dizta v més espectacular, Todos
tenfamos én el Animo hechos re-
cientes, cosas vistes, leldas o wi-
vidas que ingidian en la solemni-
dad del vocabulario. Pese a lo
cual, ahondando un poco en las
distintas Intervenciones, el de-
nominador comin y definitorio
valvie & ser, como en Montpe-
Ilier, la necesidad da ahandonar
el lamento por la interrogaciin,
&l examen de una realidad in-
mivil por la denuncia creadara,
la autocensura caulélosa por
una sinceridad exenta de lati-
guillas.

Sé tque la Universidad da
Montpellier piense publicar el
texto de sus encuentros. Tam-
bitn es seguro que la Fondacidn
March poblicard el material de
s ciclo. Serdin ambos volime-
nes valinsos testimonios de esta
hora en que la palabra cultura

ha vuelto a tener un seatido vivo
v pelémico, en la que, cada cual
con su saber v entender, una se-
rie de hombres de teatro, en per-
fects correspondsncia con el
process social, ha subido a la tri-
buna para defender su derecho
g ezcribir con libertad, Una con-
clusitn general del ciclo podria
58r Bsta: que 8 nuestros hombres
de teatro ya no les basta expli-
Car que son victimas; ahora
quieren, en la medida que co-
rresponde & su trabajo, interve-
nir. B JOSE MONLEON,

ARTE
Enrique
Brinkmann,
Pintura.
Galeria Rayuela

El libro que la galerfa Rayue-
la acaba de editar sobre la obra
de Brinkmann tiene cuatrg tex-
tos: de Amon, de Caballers Bo-
nald, de Fibregas y de Sowo.
Abro al azar e texto de Pepe Ca-
ballere Bonald —no tunto para
aprender criterios sobre pintura
cuento para aprender a escribir:
ese ya hace muchos afios que es
maestro mio a sy pesar— y por
ahi encuentro alguna frase en la
que 58 asegure que Brinkmann
tiene madera de “clisica”, o se-
rd un "cldsico” o alpo asi. Yo =8
1o qua Pape Cabellero quisre de-
cir cuando hace tal afirmacion.
Y pir #50 no 58 1a discoto, Qulere
decir que, con ¢l tempo, Brink-
mann adguirird un magisterio
plécido ¥ una respetabilidad pic-
torica, Pepe Caballero considera
clisico al futoro Erinkmann,
otorgéndole ya esa respetabili-
dod magistral que tiens, por
gjemplo, Valdés Leal. Nada que
oponer & esa idea. Lo que pasa
es que la pelabra “clésico’’ tie.
ne, cred ¥, unas connotaciones
que no som las de Pepe Caballaro
¥ que hay que tenerdas oo coen-
ta, yo creo, para distinguir, por
gjemplo, a Brinkmann v a Val-
dés Leal que, desde luego, no lo
son, ni falta que les hece, porque

lo suyo va por otra via que lade]
clasicismo. Lo clisico es la ley
de la forma, cuyo prolagonismo
5 CApAE de Superponersa a todo
otro tipo de realidad en el arte.
Por ejemplo, en “La Victoria de
Samotracia”, Io clésico es la le-
pislacifm formal que somete a
toda esa figuracion a un supre-
mo equilibrio, superior, por su-
puesto, a la belleza de esa mujer
alade que evenze victoriosa-
mente,., Es una ley que estd en
la escultura, en la pinturs, en la
literatura, en la arquitectura... ¥
su fuerza es tal que, por gjemplo,
una columna dfrica —que estd
dentro de esa ley—_ sola ya ¥ ro-
ta, lejos de su funcitn sostenedo-
ra, es siempre un simbolo de
exqquilibrio gracias a la fidelidad
a la ley...

Pues bien, la genialidad de
Brinkmann consiste en gue lo
suyo no tiene nada que ver con
la ley del equilibrio de la forma
—origen del clasicismo. Lo suyo
estd dentro de otro orden: de un
orden, Io llamaré poético, gue
atiende mas a la realidad que a
Ia forma en =i, aungua, clarg es-
té, la reslidad no ez la deterom-
nada académicamente por la fi-
puracitn. 5o realided es insi-
nuativa, poética, a veces irdnica
y hasta a veces sarcéstica.

Fero la forma... No se trata
silo de que sea indiferente, co-
mo lo es él, a la “composicidn’
clasica, Sus formas escapan
sicmpre al centro ordenador del
orden composiclonal. Escapan,
ingluso, al orden de todo posibla
equilibrio. determinade por el
peso gravitatorio de las formas o
por el volumen de las mismas.
En su figuraciin, incluso, es po-

sible ver algo asl como mini-
formas que pululan por una ma-
croforma, indiferentes el heoho
composicional, ¥ es que son dife-
rentes a eso todas sus formas. Es
que su figuracifin no estd en ese
orden. Estd en otra cost..,

No he podido evitar el enfren-
tamiento con la pintura de
Brinkmann, a partir de su dife-
rencia una posible condictonan-
iz cldsica. En realidad, su recha-
z0 de esa condiclonants, a mi
modo de ver, es la circunstancia
més decisivamente diferencial
de su pintura. Lo cual es muy ra-
ro v muy dificil. Sa creerd que
no, pero aqui, en este mundo en
el que nosotros vivimos, aungue
no lo percibamns claraments,
estamos tan ligades a la condi-
cionante clésica de ls forma co-
ma g] sistema decimal. Brink-
mann no. Esa ¢s su genialidad,
su originalidad. B JOSE BA-
RIA MDREND GALVAN.

Las caricaturas
de Vazquez
de Scola

Tras un exillo de anos, apare-
ce ahora en una galeria madrile-
na [1] parte de Ia obra caricatu-
Tesca de Andrés Vizques de So-
la. Personajes de la vida cultural
¥ politica espaficla vistos desde
un Angule gque no quiere sar re-
trato fiel de fisonomias {lo que
np esid deniro de la caricatura
como pénero), sing adentra-
miento més profundo de sus ca-
racterfsticas, Vazquez de Sola
descubre les contradicciones

{1l Gaberla Estiarie. Almagro, 44.
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