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La "Guoia sobranatural de Es-
pana’ (1) es una especie de cats-
loga, forzozamente muy incom-
pleto, de las supersticiones, mi-
lagreries, apariciones ¥ otTES 50-
brenatoralidades desparrama-
das por las diferentes regiones
del pais. En este recopilacidn, el
autar dedica particular atenciin
a los exvolos v reliquins de que
estin plagades nuestras iplesias
v armitas. Entra las reliquias ex-
puestas subsizten todavis algu-
nas como Gstas: huesos de la
abuela de Cristo; ampollitas con
leche de log pechos de la Wirgsn:
trozos de la Cruz y de la mesa de
la Ultima Cena; una pella de ba-
rro del que fue formade Adén y
oira del pesebre del nifio Jesis:
cabellos de la Magdalena; hue-
so5 da las 11.000 virgenes; hoa-
tias sangrantes (elgunes da elles
también volantes, precursoras
de los actuales platillos); cuerpo
incorrupta de uno de log santos
inocentes victimas de Herodes:
mand de los sraclitas; una plu-
ma de las alas del arcédngel San
Miguel; un paio con vestigios da
un womity de sangre de Santa
Tercsa, ale..,

La dispersidn de los miembras
de Santa Teresa v de San Juan
da la Crz es tal que van a tener
serios problemas al dia del Jui-
cio Fingl para recomponer su
anatomia, ¥ no digamos los de
€505 SANL0E ¥ 5antas gue tienen
por &hi repartidos seis o siete
brazos v otras Lantas plernas,

Pero estos problemas no son
privativas de [os santos espaio-
lag, como pudiere cragr el lector
de esta Guia, En olros Lempos,
en todas partes cocian habas.
Calving, en su “Tratado de las
religuirs” se hahia divertido,
pese & su célebre gravedad,
componiendo cUerpos con dos o
tres cebezas. Los hay tamhién
con des cuerpes, como Santa Su-
sana, qie tenc uno en Toulouse
v oiro en Hoziers. ¥ Collin de
Plancy, en su “Dictionnalre des
Religuies”, da cuenta de la exis-
tencia de 60 dedos v 20 mandi-
bulaz atribuides a San Juan
Bautisia, de siele prepucios de
Jesucristo, uno de ellos en San
Juen de Latran, an Rome, etcé-
[BrE...

El autor de la “Gula sobrena-
tural” se sitda en unas posicidn
goritice ante los hechos por &

(1] Carles Pogcual: Gufs sabrencm.
ral d¢ Esparda, Editorial Al-Hornk.

recopilades. Es su derscho. Co-
mo lo es tembién el de Amendo
de Miguel, secislogo él, de afir-
mar, en la solapa del libro que lo
que ésta axpone sirve de balzd-
mico contraste de la ola de secu-
larzacidn gue nos leva inva-
diendo los Gltimos dos  mil
afios”. Singular declaracién en
boca de un socidlopo ante este
muestrario de pornogratia “es-
piritual”, anta estos hechos que
denuncian Ja opresidn social e
invertebracion cultural del pais
¥ la parmanencia de una Ezpafia
negTa que no necesita de layen-
dus forineas,

Més sorprendente aln gs otra
nota de solepa firmade por el
Oblspo auxillar de Madrid, don
Ramén Echarren, quien dice:
“Su valor (el del hibrol, en orden
a purificar nuestro cristianismo,
lo considero indiscutible”,

i Macesita la Iglesia espafola,
ereedore, conservadora y axplo-
tadora de estas formas de reli-
giosidad, de libros como éste pa-
ra purificar el cristiamismo?

Deseable habria zide que el
autor hubiese hecho una peque-
fia investipacion “de campo”

pere comprabar el grado da vi-

vencia o de creencla actuales de

michas de las supersticiones:

que recoge ¥ que en muchos ca-
s0g ge remontan & la Edad Me-
dia. Tal vez los objetivos comer-
ciales de esta coleccidn de guias
gecretas 58 lo hayan impedido.
Perg de la pervivencla y actuali-
dad de estas aberraciones tene-
mos sobredas prusbas ante
nuesiros ojos. Recientes son las
apariciones de Garabandal v del
Palmar da Troya, que denumn-
cien g0 modernided en el tufille
a “marketing” que (ranscien
den. Ya Garcia Berlanga nos ha-
bia mostrado con "'Los juewas,
milagra' la tramoya de todo as-
to, Jo que le valio los rigores de
la censura. Recientes son tam-
bién los milagros con que el Cie-
le ha favorecido al Répimen.
Lastima que la “Guia™ se limita
g recoger ten solo un par da
ellos, Cita algunos, como el de la
Virgen de Sonsoles que, comno
una Mate-Hari paro disfrazada
da vieja, engaid & los miliciangs
haciéndoles creer gue una Avila
despuarnecida estaba llena de
tropas mecionales. Lo recuerda
la lépida grabade en el Santua-
tio de Sonsoles, cuyo texto dice
a5ii “La Santisima Wirgen de
Songoles 2alvh al puablo de Avila

de caer en podar de la horde
marxista, Agradecide a tan se-
fialedno favor, se consigna en Bs-
te santuarie para que sirva de
giemplo de fo vy devocidn a las
genereciones  venideras”. Las
generaciones ye vanides han po-
dido tomar nota de que la Virgen
de Sonsoles o5 de derechas. A
menos gue no hayva cambiado
también en estos illtimos tiem-
pos, tan prédigos en milagros ¥
conversiones politicas,

Es un belsdmico consuelo
comprobar gue un peis ten etra-
sado en todo se halla a la van-
guardia de algo. A la vanguardia
del oscurantismo. & MIGUEL
SALABERT.

Los ritos
de Cortazar

Sebipments, Julin Cortazar
ha ordenado su obra dividiéndo-
i ¢on un criteno que demusstra
claramants su lucidez introspac-
tiva. "Ritos” ha denominado a
la primera parte de Los Relatos,
titulo con que reunird una parte
de su prose narrativa (*). Algu-
nos de 8508 koS gie en una edi-
cion anterior su autor lamb Ce-
remonias, basterian para mos-

Julin Cortizar.

trar una faz, quizé la més origi-
nal de su obra; la del relato
abarcade intepraments por el ri-
to, donde Aste es Il esencia es-
gquemdtica de una serie de act-
vidades humanas siempre com-
plejas a pesar de su eperante
sancillez y curipsamente insosla-
yvables por estar basadas en la
banalidad cotidiana. El melato
oitece, le ofrace a Cortdzar, el
major instrumento parg gque ¢l
lector acceda al clawstro de la

151 Jelio Coblézar: Los Relotor, 7 8i
ras, Aliafzs Editorial. 1976
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nitrraciin ¥ pusda ohsarvar une
realidad que se impone por su
culto v, al mismo tiempo, evi-
dente poder de identificacion.
Log ritos que acomparfian ung
realidad delibernda v compro-
metidamente rutinaria, los que
resultan de motivaciones pro-
fundas o loz que poseen uns gra-
tuidad meramente aparencial
constituyen los mejores ejem-
plos de ese= redes de complajos
disefios que los relatos logran
entineciar, Visto de esta manera,
cada relato parece guerer des-
componer la reelidad teniendo
en cuenta al rito como unidad o
como minima exprasido. El rito
54 vuelve asi un soporte —imgper-
ceptible o dellberadamente evi-
dente= de la peripecia narrati-
¥il. 51 8 veces las CEramonias en-
cubren un mite, otres lo crean.
He agui uno de los principales
hallazgos de la ideolopia (o la
podtica) de Cortazar: jes el rela-
to con sus unidades rituales el
que crea ol mito o es la suma da
estas unidades que creg el rala-
to? Con laz dos soluciones pare-
o2 Cortazar enfrentatse al lec-
tor: ofreciéndole el mito como
una perpleje ¥ acaptads necesl-
dad, De aqui la constante coe-
xistencia entre el relato v 1oz di-
senos de la condiciin humana,
también por eso la presencia
constante de la ceremonia como
forma dal’ existir real y narrati-
vo. Lefdos en su tocalided, Cor-
LAZAr Qropone on sus ritos uma
miiltiple unidad: la enfermedad
como otre forma de safud ('La
noche hoca arriba’), los juegos
de la infancia v adolescencia co-
ma prilogo desencentedo, como
ceremonia de injelacién ("Los
venenos”’, “Final de juegc’), la
subrepticia ¥ complice coexis-
tencie con lo monstrwoss [ Hes-
tiario™, "Caria a una seforita en
Paris"'}, la traslaciton distinta pe-
ro puntuel de un mito {“Circa’],
el patétleo y gradual acerca-
miento a lu situacion final [“'Li-
liana llorando’’), el entusiazmo
desmedido, inauténtico v des-
plazado (“las ménades"), las pa-
raddjicas pautes que [mponen
ciertes  situeciones  familiares
“Cartas de mama", “La salud
de los enfermos™), les irampes
que la memoria tiende a sus vic-

-timas (“E] wiaje"], la incdmoda

coexistencia con una realidad
que puads simbolizar el tebi
|"'Después del almuerzo’). Todos

| estos relatos habitedos por al




AARITIEE LETIR AS ¢ ESPECTACUL

sugtento menifiesto w ocults del
ity perecen esquematizarse sin-
‘tetizandose en una: “Les fases
de Severo’”. Aqui el rito v 1z ce-
remonia 58 hallan al desnudo:
En un barrio de Buenos Aires,

inexplicabla (e inexplicadol es-
pectéculo que oftece un hombre
ante ¢llos ¥ su familia, Ants este
publice —al parecer. consuetudi-
nario—, Severo pasa por distin-
tes fages: el sudor, los saltes, lag
polillas, los namaros v el suedo,

Todo ello con paquedtos interva-

loz entre fage y fase. Finalmenta,
traz la nltima fase, al singular
especticonle lega & su fin v todos
sa marchan teatande de reste-
blecer —con otras cersmonies
menos importantes— el equili-
brio anterigr. Esa gran metdfora
que constituye la serie do ritos, y
8 lo8 que ¢] mismo Cortdzar asis-
te [“:Era un juago; verdad, Ji-
LoT" “5i, wviejo; era un juegn.
Ande & dormir ahora''), paraca
encerrar todos Ios ritos cotldia.
nos, el ciego acatamiento, Ia ma-
nifissta Intervencién en todes
las ceremonias y —sobre todo—

la Inexplicable equivalencia que |

subyace debejo de cada rito, por
gjeno y distante ‘gue parazca,
Esa pluralidad de fases, da ritos
distintos e iguales, en o que ca-
da ser es espectador y sctor, lo-
gra exponer una de las mayores
insistencies de los relatos de
Cortdzar. Mostrando, como en
“Las fases de Severo™, el esque-
leto ritual, el metalenguaje del
rito, BPETECE COn Mayor signifi-
ceciin el singular contenida de
cida relats, que, pracies e laha-
bilidad de Cortézar, mantiene en
al lector su permanente perpleji-
dad al encontrarse identificado
dentro y fuera del texto, m RO-
BEBTO YAHNI

La autobiografia
de un
desconocido

“Es un poeta cuya obra refls-
ji siempre una reaccién perso-
nal frents a lo vide, expresada
8in alarda de virtunsisme poati-
co ni de singularidad -:[Lsungul
da: con sencilléz y dignided. Eso
precizaments debe ser la causa
para el reducido nimers de pos-
tadores que ha tenido su poesia
en Espafle, donde pere sar gus-
tado ¢s necesario slempre bas-
tante oropel. La pobreza, Ia ig-

| tempordnes’’.

norancia, la indeferencia de
nuestrg medio literario, han he-
cho gue este poeta sincers ¥ tan
auténtico no reacihiera nunca la
atancidn que por lo menos mars-

| e, En cudnto & esperar que las
un grupo de emigns asiste al |

genoraciones venideras endoro-
cen la injusticia cometida an su
caso, serfa esperar demasiedo:
eflre nosotros, 1a literatura no
tiene, cuande la tlene, sino ac-
tualidad".

Con estas lapidaries palabras
ciérraba hace veinte afos Luls
Cernuda su ensayo dedicado a
Jozé Moreno Villa en sus “Estu-
diog sobre poesia espaficla gon-
En &l, Cernuda
raivindica la ohra de este posta
endaluz, quimico de profesifn,
archivero luego, especialista en
historie del arte, pintar, tradoc-
tor de Wilffin, amanta dal
"jazz" v de la pinturs moderna,
grudito editor de claslces v mao-
dernoz (Espronceds, Lops de
Hueda), cuyos primeros libros
potticos fueron seludedos con
alborozo por Ortege v Gasset ¥
Antonio Machado, ;Qué ha pa-
sado con la obra de este poete ¥
prosista singnlar, el primerg que
introduce, s2gin Octavio Paz, el
lenguaje hablade con natwrall-
dad en la poesia espefola?

Acaso Moreno Villa pagé con
el olvido el hecho de ser una fi-
pura de transicién, un escritor
sitnado an la tierra de nadie en-
tre los de la Genetacibn del 98 y
los de la Generacion dal 27. E1
£5CA%0 npor critico con que ge
ban levado & cabo las sucesivas
revislones de nuestra literatura
moderna he movido & dejer casi
siempre al margen a esta [igura
singular. ¥ en e3¢ sentido, la
amargs profecia de Cernuda
—que fue su amigo y tenia un &l
Lo aprecio por &l como eseritor y
como persgna— s¢ ha cumplida
exactamente, Hoy es casi impo-
zible encontrar une edicién de la
poesia de Moreno Villa. Une
bueng antologia de su obra “"Ls
mlsica gue levebe™ [Losada,
Buanos Aires, 19449), todavia se
podis engontrat en alpunas li-
brerfas hace disz, quincs afos,
Pero ahora, agotado ese libro,
hemos tenida que esperarlarge-
ments antes gue alguisn se deci-
diera a reeditar, ya que no la
poosia, s al mengs un hermoso

texto en prosa de Moreno Villar

su eutobioprafia “"Vida en clarg™
(Fondo de Culturs Econdmica,
Madrid-Mé&jico, 1976),

La rareze de le literatura au-
tobiografica en lengua castelia-
ne hace mas apetecible asts li-
bro, que mds que una confeslén
¢5 un sencillo recordatorie de
experiencias witales & intelectua-
les. Publicado por vez primera
en 1944, “Vida en claro’ es el
cuante da la vida de un hombre
apacible, cuya existencia sufre

| Wwes experiencias gue aelteraran
| su pacifico’ curso: allé por fina-

les de los efios veinte, cuando
conoce & una estudiante nortes-
mericana, judla de Nueva York,
que le inspira su més hermosa li-
bro de poemes, 'Jacinta la pali-
rraje”’, en 1936, al producirss el
levantamiento militar, ¥ en
1937, cuands &5 enviado por la
Raptblica en misidn al extranje-

| ro, lo que de hecho significe pa-

ria @1 el principio del exillo, ter-
minendo sdlo con la muerte, en
1955, Morens Villa, educado en
la tradicion ilostrada del libera.
lismo democritico espafiol, no
fue nunca un intelectual “com-
prometido”. Pero con admirehble
espiritu supo ser fisl a la Repi-

blica al producirse Ja guerra ci- |

vil v la sirvio. La sirvif ascri-
hiendo v actuando en actos pi-
blicos, dando su nombre como
respeldo para la creacion de la
melor revista cultural gue haya
tenido nunca aste pals, “Hora de

Residencia de Estudlantes, dondp
Moranao Villa vivid weinte afos.
Apunte del porta,

Espafa”, llevando al mensaje
dal Goblerno popular al otro la-
do del Atldntico.

Moreno Villa fue un espacta-
dor y actor privilegiado en ague-
les tres primaras décadas de
nuestro siglo, que marcan quizé
&l momento m#s alto de la caltu-
ra espariola desde el sigln XVIL,
Al evooar esos efios la prosa avs-
tera de Moreno Ville se encres-

pa, emocionsda, evocando un
mundo que este pals ha perdido
para siempre, Desde su ataleya
&1 la Residencia de Estudiantes,,
Morano vio vivir y tratd & gentes
come Mendndez Pidal, Unami-
no, Ortega, Rlo Hortega, Lorca,
Falla, Cernuda, Bufiuel, Cajel,
Américo Cestro, Azorin, Luis La-
casa, Zubird, José Gaos, elo. Pese
a su alslamiento voluntario, a so
reticencia frents & todo Io que
50nara & grupa, a colectivo, Mo-
reno Villa se siente solidario a lo
largo de las paginas de su libro
de tods aquella gran Espaita que
fue arrasads hasta les ralees por
loz wientos de la guerra civil. Le-
jos, en el Méjico donde encuen-
tra & los cincuenta y dos afos
una esposa y un hijo, contampla
con  desgarradora melancolia
#5: Espefia que resucitebe, des-
puds de siglas de postracidn,
Pragigaments porgue no era un
nacionalista, precisemante pot-
que ere un cosmopolita de con-
viccidn, Moreno Villa puedse
captar con mayor acuidad lg
irreparable de la pérdida. ¥ en
los dltimos capitlos de su libro
glosa su estremecedor poema
“Nos trojeron las ondas”, escri-
to en América, donde mas que Ly
voz del posta individual parace
rezonar el lamento coral da los
millares de espaticles dal “éxodo
y dal llento', sepiin |a exprosion
de Ledn Felipe,

La reedicidn de “Vida en clg-
o es como e devolucidn de un
fregmento palpitants de nuestro
pasado, que nos tras le voz da
un poste extreardinario e igno-
redo ¥ 1z evocacidn de una épo-
ca CUuyd ENportancie ampezs-
mos ahora & comprender en to-
de su megnitud. ® JAVIER AL-
FAYA.

ARTE

Pintura
de Fernando
Garfella.

Unga arguitectura como la da
4 lonja de Palma de Mallorca

1 trsrenato




