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gque, en diciembre de 1936, mo-
vid al “vigjo'’ a dimitir de la pre-
sidancia de la Ejacutiva, Casi da
inmediatg actiia con Manuel
Cordero en las negociaciones
que llevan e la firma del pacto
de Frents Populer. Més que co-
mo delegado soclalista, como
delegade obrero, al no interve-
nir directaments en las conver-
seciones comunistas vy sindice-
listee, En los meses gque prece-
den a la guerra, su calidad de
mestn le proporciong detos de
importancie sobre los primeros
preparativos insurreccionales
en febrero. [Por desgracia, echa-
mos de menos en sus detalledos
racuerdos wna descripolén del

funcionamiente efective de la |

maseneris an al parlodo, aungue
son mildples las alusiones per-
sonales.) Luego, en el verano del
36, el azer volvers a situarle ax-
cepcionalmante al ocupar e] mi-
nisterio de la Guerra con el go-
blerno Giral su tie, el general
Castells, Atn habra de desempe-
fiar une serie de misiones confi-
dencialez en el exterior, espe-
clelmente en la fase presidida
por el doctor Negrin, Luepo, en
el exilio, queders fuera de Ia dis-
cipling soclalista tras un ineci
dente menor en que entra en
juego su condicidn de miemhbro
de 1z mesonaria.

Los voluminesss recutrdos
gue intagren Todos somoa cuol-
pables son, segin nos sefiala en
su priloge el propio Vidarte, la
parte final de una tetralogis au-
{obiogrifica cuyo punto ds per-
tide serlen los afios de gestaciin
republicana (1917-1330), para
séguir con las Cortes Constitu-
ventes del nuevo régimen ¥ con
gl exemen de la revoluciin de
Octubte (2), Comprenden ¢l pe-
riodo que se inicia con las elac-
ciones del Frents Popular v se
cierra con la derrota republi-
Cand,

El titulo no debe engafier. Fo-
siblamente loz mejores capitulos
de Todos somos culpables co-
rrespondan a la crisis de julio, ¥
nada hey en elloz de nostalgla
por una reconcillacidn que, a la
viste de los datos gue expona,
resultaba - totalmente inviabla
La cuolpahilided residirls «n g
incepacidad, en grade mdximo
atribuible al gobierno de Case-
rés Ouiroga, para controlar la si-

12)  Seghn datos del propic mutor,
eon A priime galkda @] woma sngundo,

Las Cortes Comalituyenies de 1931, v ol
primerg;, &lin gin ttalo.

| mo v la Republica. A la vista da

tuacion ¢ impedir el levante-
miento. Les pracisiones qua pro-
porciona scerca de las relacio-
nes de Casares con los partidos
del Frente Popular, y sobra las
vacileciones de aquél ¥ su reper-
cuslan en el desenlace de la cri-
siy, confirman relatos anterio-
res, con el peso de la obzerva-
cifn directa, Otro tanto cebe de- |
clr del cuaderno de notas de los
meses anteriores al alzamiento.

Claro que, como en atros li-
bros similares, Vidarte tlende a
forzar un protagonismo ante el
cual, a falta de testimonic en
contre, el lector =e enguentra
desermado, Slempre me ha asal-
tado la desconfianza al seguir
gstos lihros de memoriaz en que,
& cuarenta ghos vista, se produ-
cen textualmente conversacio-
nes ¥ actitudss, Ouisiera recor-
dar a aste respectna la versidn
centriste de la crisis del PSOE en
la primavera del 36, las infor-
macionas de sus axtrafios ami-
gos “Angel de Angel” y "FPape
Jerez™ sobre las conspiraciones,
la posicidn ante el caso Nin. En’
descarge de Vidarte hay que
aducir el rigor con que manesja
las fuentes esertas, lo que hace
presumibla iguel pracisidn res-
pecto B las orales, Aungue 2z ob-
vio que su perspectiva tiende
siémpre a ver con mirada critica
las actuecionss de comunistaz ¥
anarquistas y a ensalzar el repu-
blicanisme de la francmasone-
Tia.

Esaperemos los tomos prometi-
dos por Vidarte sobre el socialis- |

Todoe somos culpables, cahe
pansar que constitnirdn una
fuente auxiliar imprescindible
para el conocimianto dal tema.

8 MARTA BIZCARRONDD.

De otros tiempos,
de un tiempo,
del nuestro

Le supersticion y el despatis-
mo 500, con la peste, las méds ho-
rribles plagas del géners hume-
no, decia Voltalre lcon perdon).

Dosclentes afios despuds, de’|
gstd trinda los espafoles séle |
echamos de menos la peste. |
Aungue, bien miredo, 2qué pesta
peor que el despotismo? Sobra
todo cuando, como es nuestro
caso, se trata de un despotismo
anelfebeto o, lo que es igual,
analfabetizador [reléanse, &l

respectn, las obras de nuestro
Mec Luhan para andar por cesa,
de nuestro gran tedrico de la cog-
municacibn Gabriel Arias-
Salgado). ;Y no son insepars-
bles, por vie y obra de casuali-
dad, despotismo y supersiiclon?

lenguaje  decimonbdnico?
Quizé, paro, por elio, actual aqui
y shora. Pues hemas merchado
ten rapidaments en los Glimos
mEeses QUe Y& 85tAmas B0 pleno
siglo ¥1¥, En el cerpetovettnico
retablo de las maravillas hemos
viste agitarse ltimaments, en
un asparpéntico bellet necrolfgi-
co ¥ cronoldgico, las figures re-
dlvivas ¥ coleantes de Sor Patro-
cinio, Cdnovas y Narvéez [“'go-
berner es resistir”’, he dicho re-
clentemente el dmulo en carde-
ter v en talants del Espaddn de
Loja, citando une frase de éste
ng mengs célebre que aguella
otra de que no le ora posible per-
donar e sus enemigos por haker-
los fusiledo a todaos).

Estar ya en pleno slglo XIX es
un considerable progreso pare
loa gue hemos vivido, epsnas
hace unos afos, en plena Edad
Media, De ello podemos dar fe
los que, astudientes de Filosofla
v Letras por los aftos 50, adqul-
riamos con los derechos de ma-
trfeula los de usar las exclusivas
v axcluyentes gefes de Santo To-
mas para asemarnos al mundo,
al demonio ¥ a.. la came con
patates de lgz comedorss del
SEU lg. e. p. d.). Porque la otra,
la buena, la del sexto, era —des-
cartande la venal- cesi tan
clandesting como el PC. o como
el “3pbre log angeles’” de Al
herti.

E% un progreso, si. Parp, con-
trariements 8 nuestros conbem-
porangos del XIX, hoy sabemos
gque el progross —ellos lo escri-
bian con meyiscule, como el
Vapor ¥ la Morel- no es conti-
nug of lineal, 3abemos también
fque ser codtdnecs no sipnifica
NUCESAETIAMENts SET CONCETPO-
rdnaoz. 0 viceversa, 0 versavi-
ca, Hay pueblos que viven toda-
via ¢n la Edad da Piedra v que
son Tigurosemente costdness de
los cosmonautas. Pero no hay
que it a Nueve Guines pera
comproberlo; haste oon escu-
char aqul a los portavoces del
Paleolitico, a los abanderados de
Don Pelayo (pero jera de dere-
ches don Pelayo?) en su cortesa-
na ¥ callejera ruerrilla de recon-
quista, pare saber que las épo-
cas més diferentes pueden con-
vivir sincrémicaments, para
comprender cimo por encime
de los siglos Santa Terese puedes
darle la manoe ~la mano viajera
e Incorrupta— a Cinovas, ¥ dsta
la suya, su momificeds mang [z-
quierde, a su tan aprovechado y
fragante discipulo. Besta ir a
nlestros pueblos. O més sancille
alin, asomarse, por 480 pesotas,
ala "Guia sobrenatural de Espa-
fin"", de Carlos Pascual, reciente-
mente editada por Al-Borak.,
Baste, #n efecto, dsomarse 8 es-
te libro, que ecoge tan s6lo una
minima parts de I petologia es
pirituel ¥ cultural del pals, para
ver que el "'milagro econdmico”
propiciado por los apostdlicos de
la “nouvelle vague as contam-
porénen de los mildgros con que
¢l Cielo nos favorecid en otras
Bpocas.

+rumno E?
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La "Guoia sobranatural de Es-
pana’ (1) es una especie de cats-
loga, forzozamente muy incom-
pleto, de las supersticiones, mi-
lagreries, apariciones ¥ otTES 50-
brenatoralidades desparrama-
das por las diferentes regiones
del pais. En este recopilacidn, el
autar dedica particular atenciin
a los exvolos v reliquins de que
estin plagades nuestras iplesias
v armitas. Entra las reliquias ex-
puestas subsizten todavis algu-
nas como Gstas: huesos de la
abuela de Cristo; ampollitas con
leche de log pechos de la Wirgsn:
trozos de la Cruz y de la mesa de
la Ultima Cena; una pella de ba-
rro del que fue formade Adén y
oira del pesebre del nifio Jesis:
cabellos de la Magdalena; hue-
so5 da las 11.000 virgenes; hoa-
tias sangrantes (elgunes da elles
también volantes, precursoras
de los actuales platillos); cuerpo
incorrupta de uno de log santos
inocentes victimas de Herodes:
mand de los sraclitas; una plu-
ma de las alas del arcédngel San
Miguel; un paio con vestigios da
un womity de sangre de Santa
Tercsa, ale..,

La dispersidn de los miembras
de Santa Teresa v de San Juan
da la Crz es tal que van a tener
serios problemas al dia del Jui-
cio Fingl para recomponer su
anatomia, ¥ no digamos los de
€505 SANL0E ¥ 5antas gue tienen
por &hi repartidos seis o siete
brazos v otras Lantas plernas,

Pero estos problemas no son
privativas de [os santos espaio-
lag, como pudiere cragr el lector
de esta Guia, En olros Lempos,
en todas partes cocian habas.
Calving, en su “Tratado de las
religuirs” se hahia divertido,
pese & su célebre gravedad,
componiendo cUerpos con dos o
tres cebezas. Los hay tamhién
con des cuerpes, como Santa Su-
sana, qie tenc uno en Toulouse
v oiro en Hoziers. ¥ Collin de
Plancy, en su “Dictionnalre des
Religuies”, da cuenta de la exis-
tencia de 60 dedos v 20 mandi-
bulaz atribuides a San Juan
Bautisia, de siele prepucios de
Jesucristo, uno de ellos en San
Juen de Latran, an Rome, etcé-
[BrE...

El autor de la “Gula sobrena-
tural” se sitda en unas posicidn
goritice ante los hechos por &

(1] Carles Pogcual: Gufs sabrencm.
ral d¢ Esparda, Editorial Al-Hornk.

recopilades. Es su derscho. Co-
mo lo es tembién el de Amendo
de Miguel, secislogo él, de afir-
mar, en la solapa del libro que lo
que ésta axpone sirve de balzd-
mico contraste de la ola de secu-
larzacidn gue nos leva inva-
diendo los Gltimos dos  mil
afios”. Singular declaracién en
boca de un socidlopo ante este
muestrario de pornogratia “es-
piritual”, anta estos hechos que
denuncian Ja opresidn social e
invertebracion cultural del pais
¥ la parmanencia de una Ezpafia
negTa que no necesita de layen-
dus forineas,

Més sorprendente aln gs otra
nota de solepa firmade por el
Oblspo auxillar de Madrid, don
Ramén Echarren, quien dice:
“Su valor (el del hibrol, en orden
a purificar nuestro cristianismo,
lo considero indiscutible”,

i Macesita la Iglesia espafola,
ereedore, conservadora y axplo-
tadora de estas formas de reli-
giosidad, de libros como éste pa-
ra purificar el cristiamismo?

Deseable habria zide que el
autor hubiese hecho una peque-
fia investipacion “de campo”

pere comprabar el grado da vi-

vencia o de creencla actuales de

michas de las supersticiones:

que recoge ¥ que en muchos ca-
s0g ge remontan & la Edad Me-
dia. Tal vez los objetivos comer-
ciales de esta coleccidn de guias
gecretas 58 lo hayan impedido.
Perg de la pervivencla y actuali-
dad de estas aberraciones tene-
mos sobredas prusbas ante
nuesiros ojos. Recientes son las
apariciones de Garabandal v del
Palmar da Troya, que denumn-
cien g0 modernided en el tufille
a “marketing” que (ranscien
den. Ya Garcia Berlanga nos ha-
bia mostrado con "'Los juewas,
milagra' la tramoya de todo as-
to, Jo que le valio los rigores de
la censura. Recientes son tam-
bién los milagros con que el Cie-
le ha favorecido al Répimen.
Lastima que la “Guia™ se limita
g recoger ten solo un par da
ellos, Cita algunos, como el de la
Virgen de Sonsoles que, comno
una Mate-Hari paro disfrazada
da vieja, engaid & los miliciangs
haciéndoles creer gue una Avila
despuarnecida estaba llena de
tropas mecionales. Lo recuerda
la lépida grabade en el Santua-
tio de Sonsoles, cuyo texto dice
a5ii “La Santisima Wirgen de
Songoles 2alvh al puablo de Avila

de caer en podar de la horde
marxista, Agradecide a tan se-
fialedno favor, se consigna en Bs-
te santuarie para que sirva de
giemplo de fo vy devocidn a las
genereciones  venideras”. Las
generaciones ye vanides han po-
dido tomar nota de que la Virgen
de Sonsoles o5 de derechas. A
menos gue no hayva cambiado
también en estos illtimos tiem-
pos, tan prédigos en milagros ¥
conversiones politicas,

Es un belsdmico consuelo
comprobar gue un peis ten etra-
sado en todo se halla a la van-
guardia de algo. A la vanguardia
del oscurantismo. & MIGUEL
SALABERT.

Los ritos
de Cortazar

Sebipments, Julin Cortazar
ha ordenado su obra dividiéndo-
i ¢on un criteno que demusstra
claramants su lucidez introspac-
tiva. "Ritos” ha denominado a
la primera parte de Los Relatos,
titulo con que reunird una parte
de su prose narrativa (*). Algu-
nos de 8508 koS gie en una edi-
cion anterior su autor lamb Ce-
remonias, basterian para mos-

Julin Cortizar.

trar una faz, quizé la més origi-
nal de su obra; la del relato
abarcade intepraments por el ri-
to, donde Aste es Il esencia es-
gquemdtica de una serie de act-
vidades humanas siempre com-
plejas a pesar de su eperante
sancillez y curipsamente insosla-
yvables por estar basadas en la
banalidad cotidiana. El melato
oitece, le ofrace a Cortdzar, el
major instrumento parg gque ¢l
lector acceda al clawstro de la

151 Jelio Coblézar: Los Relotor, 7 8i
ras, Aliafzs Editorial. 1976
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nitrraciin ¥ pusda ohsarvar une
realidad que se impone por su
culto v, al mismo tiempo, evi-
dente poder de identificacion.
Log ritos que acomparfian ung
realidad delibernda v compro-
metidamente rutinaria, los que
resultan de motivaciones pro-
fundas o loz que poseen uns gra-
tuidad meramente aparencial
constituyen los mejores ejem-
plos de ese= redes de complajos
disefios que los relatos logran
entineciar, Visto de esta manera,
cada relato parece guerer des-
componer la reelidad teniendo
en cuenta al rito como unidad o
como minima exprasido. El rito
54 vuelve asi un soporte —imgper-
ceptible o dellberadamente evi-
dente= de la peripecia narrati-
¥il. 51 8 veces las CEramonias en-
cubren un mite, otres lo crean.
He agui uno de los principales
hallazgos de la ideolopia (o la
podtica) de Cortazar: jes el rela-
to con sus unidades rituales el
que crea ol mito o es la suma da
estas unidades que creg el rala-
to? Con laz dos soluciones pare-
o2 Cortazar enfrentatse al lec-
tor: ofreciéndole el mito como
una perpleje ¥ acaptads necesl-
dad, De aqui la constante coe-
xistencia entre el relato v 1oz di-
senos de la condiciin humana,
también por eso la presencia
constante de la ceremonia como
forma dal’ existir real y narrati-
vo. Lefdos en su tocalided, Cor-
LAZAr Qropone on sus ritos uma
miiltiple unidad: la enfermedad
como otre forma de safud ('La
noche hoca arriba’), los juegos
de la infancia v adolescencia co-
ma prilogo desencentedo, como
ceremonia de injelacién ("Los
venenos”’, “Final de juegc’), la
subrepticia ¥ complice coexis-
tencie con lo monstrwoss [ Hes-
tiario™, "Caria a una seforita en
Paris"'}, la traslaciton distinta pe-
ro puntuel de un mito {“Circa’],
el patétleo y gradual acerca-
miento a lu situacion final [“'Li-
liana llorando’’), el entusiazmo
desmedido, inauténtico v des-
plazado (“las ménades"), las pa-
raddjicas pautes que [mponen
ciertes  situeciones  familiares
“Cartas de mama", “La salud
de los enfermos™), les irampes
que la memoria tiende a sus vic-

-timas (“E] wiaje"], la incdmoda

coexistencia con una realidad
que puads simbolizar el tebi
|"'Después del almuerzo’). Todos

| estos relatos habitedos por al




