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También Donoso
pide fuego

La aparicidn por vez primera
en Espafia de Este Domingo (1],
naovela que José Donoso publica-
re en 18966 en Santingo de Chile,
ponie al lector de esta novelista y
an especial de El obsceno pdjaro
de la poche, en una tesiture
compleja: la redeccidn de esta
iltima obra, parecida en 1970,
durd ssis o ziete afos, cruzdndo-
g por tantg con la de Este Do-
mingo, ¥ hay pruebas palpebles
del entrelezamiento de situacig-
nes, BURQUE Sed otro el enfogque
nerrative de la novela que co-
mentamos, Son persistentes, &
través de tode la produceion de
Donoso, clertas prescupaciones
¢ gjes de visos sociolégicos, sin
fue por ello caige nunca.en el
sociologismo esquematico o pri-
mario, De ohl precisaments el
interés por Este Dominga, -aun-
que se trate de wna novela pal-
pablemente "anterior’’ a El obs-
ceno. pijaro. Los hechos de un
dominga clave en la historia de
dos persenajes relacionados por
un vigje metrimonio ¥ por la
costumbre enimel de una convi-
vencia qua silo dene de éllo el
ezpacio, la casona familier, zon
la anécdota que sirve al novalis-
ta para adentrarse por dos §i-
tuaciones vitales tan semejantes
por su huera nadeda interna co-
mo de SEmEjantes por i exXpre-
sifin EXtErna,

Un tercer personaje, de gane-
rucion distinta, sirva de intro-
ductor, de ambientador a ese
domingo crucial para agquéllos,
prero igual a tantos otros domin-
Eos de su infancia ya pasada pa-
ra el emblentador, Ouizd pudie-
ri cXiraerse una anécdota dra-
mitica de la novels, pero ng hay
que minimizar el intento de Do-
noso gue o ha bugcado tanto el
relato simple de unas aventuras
cuanto le descripeidn de un am-
biente gris y decrépito donde ve-
geta la alta burguesia chilana,
verdadero, cusrpe de su divec-
cidn: una existencia hecha de
naderfas, rouniones familiares

(L] José Donoso: Este Dominga. Suix
Borral- Bareelona, 1976,

Josté Donnso.

sin sentido, manias vejanconas,
cretonas con su patineg de vejez
ennohlecida, decadencia total
de unos huesos vaclos de signifi-
cado v de destino pese & haber
recorrido casi todo Su trayecto
vitel; las relaciones familiares
son una costumbre aprendida ¥
movida por campanades de re-
jaj, por hechos temporales como
Ioz domingos, que rednen a los
"'pacientss’” incapaces de rom-
par con los respetos impuestes
par una estructura familiar de
dominacién, A la encarnacién
de un mundo que se egota —Lon
Alvaro—, Donpse ha enfrentado
otre vacledad, pero Esta de ma-
yor interés literario: so mujer,
Misid Chepa, que pierde sus dias
en rifas ¥ acciones de caridad
hasta que en un presidiario voel-
ca un.amor de mosaico: la vieja
dama he aleanzado una edad ¢n
que, ni ezposa ni madre, se con-
vierte en un esparpanto de amaor
materno-sexual que no llegard a
realizar, pues, aungue medite a
s afos en la posibilidad su per-
tenencie a ung clage le ha ido
desproveyendo de todos los re-
s0ries que impulsan 8 un sar li-
bre a realizar le objetivacidn de
sus deseos, sentimfentos o ga-
nas. Atroflado, decrépito, el per-
gonaje de Misid Chepa, gua dan-
¢ fantasmal su gige en el mun-
do de suburbio ¥ de ecércel
—tembién las mejores péginas

de El obsceno pijare rondaban
el tema esperpéntico— estd leno
de vida desde ] punto de vista
narrativo: Dongso socava esa
sombra repulsiva para ponerla
en el espejo de la frustracion
mas total, Pero no es, pese a las
migas de paicologlsmo que sobre
ella deja caer Donoso, esta figu-
ra la que sa sienta en el vértice
de la picota: la estructura de Es-
te Domingoe apunta a wna fami-
lia doterminada en el seno de
una sociedad determinada que
marca costumbres, repeticiones,
naderfas; que mojona senti-
mientos v formes de conducta:
que prascribe inclugs vaciedes-
des y la dectepitud més huera,
Frentg a tal comulo de zometi-
inientos, s6lo hay dos posibilida-
des: le lenta destruccidn da los
personajes que la sceptan, o el
fuepo para ese acciedad, Por
es0, simbflicamente, el intro-
ductor ya adiilto no tane el me-
nor réparo en las dltimas lineas
en desear el incendio parala ca-
=one familiar, escenario de sus

Juegos infantiles ¥ también re-

presentaciin del munds anodi-
no, del cadaver gue la alts bur-
guesia propicia pere el hombre,
como bien he sjemplificadn la
historie delos abuelos del prota-
goniste: el fuepo hasta que ese
mundo desvitaminizado ¥ gan-
guijolerc sea ceniza, s6lo ceniza.
® MAURO ARMIND,

Lourdes Ortiz:
La verdad,

la pasion

y la memoria

Lourdes Ortiz pertenece a esa
Eeneracidn de ascritores jbvanas
gue en este pals empiezan & mi-
rar atras silo con clerta ira, Que
conservan las viejas ilusiones de
cambio social, polltico o simple-
mente humano, pero gue, vela-
dos por un discrets escepticis-
ma, consientan en un pasado
que paszb, con todo lo que tuve
de estreno, de descubrimiento ¥
desFarmo, de paquesia perversiin
y pérdida. ¥ como consacuancia,
an este pafs donde 52 mira hacla
atris slempre —con nostalglas o
con rabia— s¢ deciden a nom-
brar sse pasado cercanisimo ¥
vulnereble, que s6lo &l tierapo
convirtid en historia, Pero que
contiens, irranunciable, el sacre-
to da nuestre recients ldentidad,
¥ nombratr esa ldentidad, sea
cual sea, os ¢l debar v taraa del
novalista,

Iuz de la memoria (1) nos
cuenta, pues, la historia de una
Feneracidn ¥ de unos principios.
De todos esos traumas que en los
primeros sesentas Iniclaron la
verdadera posguerra espannla,
Un personaje, Enrique Garcia.
Une situaciin: la recomposiclén
de la pesistencia, del movimien:
to obrere, del movimiento es-
tudiantil, gque preludiaria los
gloripsonz contestatarios afhos
6E-69, ¥ un ambiente: ol del
clandesting ¥ recién remontedo
Partido Comunists en le Univer-
sidad, que sufre en su seno las
neimeras crss v las primeras
criticas; la influencie del penza-
miento triunfante de Mao, la im-
paclencia de los jovenes revolu-
cionaries, que, sin imposibles ra-
cuerdos da la goerre civil o lag
glorizs republicanas. han perdi-
do el respetn a las direcciones
burocréticas. Las primeras or-
ganizaciones de extrema iz-
guierda, la fuerza poderosa de
un cambio de costumbres gque
estremeca 8 1a catdlica Eapafa
de las clases medias, recients ls
iluzién de la demagogia eutér-
quica, o] boicot internacional,

En al menos dos tiempos, ¥
fabricando toda esta historia,
Enriqua Garcia, esa ovela negre
débil y duleisima, vive el presen-
te de su destruccion, y suefia, re-
funde, confunds un pasado in-
medistizimo que, al margen de
las anécdotas, le conduce irre-
mediable hacia la muerta.

11} Lourdes Qriz: Lug de s memo-
eta, Ed. Akal, Madrid, 1976,
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Es el suyo un caming inicléti-
oo, pues todo lo empieza. La pa-
liticn, el sexo, la vohintad de po-
der, ef asesinate del padre, 1=
construcddén del grupo afin y la
desilusién de s pérdida, el es-
treno ¥ fracaso de 1 pareja y el
atisho de scluciones no exchosi-
vas: agquellas comunas, digna-
mente zen ¥ dropadictas, ¥ su
triste, vacia disolociin. Ez tode
una sociedad gue larga 2 sus
adalides, tan jivenes, al desper-
tar de tan largo suefio. ¥, clare,
es un despertar doloToso y terri-
ble, donde las contradicciomnes
de los hombres e ven exaspera-
dus por a particnlarisima, im-
padicamente nombrada, reali-
dad espaficla. La degradacidn,
la bisgueda degradads de un
medo de ser, de una conciencia
transformadora del mundo, va
siendo cada vez mas delinio cas-
trante ¥ autodestrector. Violan-
GiA 5N enlusiasmo ¥ masmuista
ensofinciin. Locura ¥ muerte.

Cen Luz de o memona s¢ -
vela la novelista que hay en
Lourdes Ortiz. Con un lenguaje
vivo ¥ espontinee —y sus amigos
TECONOCEINoS €505 0% PErSona-
les ¥ de prupo, esa construccion
de las frases v la atrevida entra-
da en los diflogos— ha sido no
renunciar a la labor erquitectn-
ral necesaria para contar sa his-
toria. Casi sin que nos demos
cuenta, una estructura temporal
complejisima ha enlazado’ dis-
tintos niveles de realidad, y ha
contado una sola histora exte-
riar #l mondlogo interior, del na-
rrador contando al protagonista
sofiando, del recuerdo a la pesa-
dilla, Las alusiones culturales,
permanentes, son raferencias al
mundo literario en que volunta-
riamente se inscribe, y, por de-
tréz de la sordidez de la historia
narrada, hay ese no prescindir
del regusto esteta, de la belleza
equilibrada v casi clasica, A ve-
cis, 1 prosa s barroquize inmx-
cusablemente. Slempre el len-
gugje se pliega a lo intencidn.
Asi, cnendo reproduce la no-
logica de la alucinacion o el bal-
bucen de las acusaciones pater-
nas, apenas subconscienbss re-
murdjmlientua tras & boena con-
ciencia de los principios de cate-
cismo. Como o que e interess es
la narracitn mterior, la novela
fluye easi slempre en laz parss-
nas verbales del pensamiento,
en la primera ¥ la segunda, ese
ti que es simple distancia de
ung mismp, gue piensa pera
adentro, ¥ como log niveles de
realidad v la confluencia de los
tiempes o exigen, Ios tempos
verbales cambian ¥ juegan, len-
gugje del pensamicnto ¥ pistas
para el lector.

; Hns que decir que an esta his-
! toria de desesperacitn y snicidio
| el narrador toma partdo. Este
! es un coento Hicido y maral, que
cuenta alpo que mos incumbe. ¥
que incumbe al novelista. Pare-
| g como =i Lourdes Ortiz, que
muesira simpatia y cariiio por
gse chico en destrucclén, apro-
vechase odemiés para afirmar
esa cuerda sensible, esa mismi
desgracia que convierte la vida
de Enrigue, su soledad y su
muerte, en un caming kegitimo,
tal vez el timico posible, el que
aspira de algin modo 8 vivir a
tumba abierta, a apurar los po-
sos del ciliz. Heroismo y degra:
dacidn a un tempo, esta socia-
dad estapidamente salvaje
que todo esto, incluida la eseri-
tura, ecurre. Imparable el re-
cuerdo de Allen Ginsberg: “‘He
visto las mejores mentes de mi
generacién destruidas por la lo-
cura, hambrientas, histandas,
desnudas...”. H ROSA MARIA
PEHREDA.

Los consejos
de fabrica:
una frustracion

“Log sindicatos habien sido
destruidos durante la guerra. La
revolucion les dio la posibilidad
de reconstituirse, pero este apre-
surado trabajo de crganizeciin
no les permitié prestar mucha
atencién a la vida que bullia en
las fibrieas. Loz comités de f&-
brica se encontraron en el cen-
tro de esa ebullicidn.(...J" (1),

Comités o consejos de fabrica:
he ahi la gran creacién revoh-
cionana del proletarado ruso en
1917. Continuadores de la Co-
muna francess, & la que sa 65i-
milan per su doble cardcter in-
dustrial v espontdneo, los comi-
tés tuwieron también corta vida.
Acabarian aplastados por el
aparato del nuevo Estado sovié-
tico, una vez consumada la re-
volucifin de octobre.

Mo obstants, en torno & aquel
experimenty  de democracka
obrera directa ibe 8 OTIgIDArSS -
en Europa un froctferc y mifilt-
ple debats, cuyos ccos, lergo
Liempn apepados, vuelven a re-
sonar ahora.

Una de las polémicas mis
apasionantes a que dicron lugar
Il conzejos obreros fue [a prota-

i Lod conse—
Rusia de 1817, |

4

gonizada en Italia por dos ]:lubJ:l-
l:anum:s tehricas de fzquierda:
“L'Ordine Nuovo™, con Antonio
Eramsm ala cah-eza;, v frente a
ella, “Il Soviet”, de Nipoles,
animada por Amadeo Bordiga.
De aquel debate poblica aho-
ra la Editerial Anagrama una

seleccion de extractos [2) que |

nos permiten enjuiciar con la
perspectiva que da el tiempo las
posturas encontradas de ambos
tedricos en relaciin con un toma
fque hoy sabemos crucial.
Aumque uno ¥ olro 5 inspira-
san en &l modelo de los consejos
surgidos en Rusia en 1905 pni-
METT, sobre todo a partir
de 1917, las diferencias de enfo-
que son Tadicales. A, micotras
Gramsci no pierde de wista en
ningin moments 1as circunstan-
cigs especiales que COnCUITEn &n
el caso italisno ¥ de modo con-
creto en el sector metabirgico de
Turin, que o5 donde dicipe fun-
damentalmente su mirada,
Amadeo Bordiga, mucho mis es-

Antonio Gramesci.

quemitico y atanto a las organi-
zaciones obreras de la TURSS,
gque cree poder fmitar sin més
Bl 5U pPIOpI0 peiEs, 0 reconoce
a los consejos de fibrica més
funcipnes que las de control
econdmico-productive ¥ niega
que aguéllos poedan transfor-
marse en in momenty dado en
frganos para la conquista del
poder politico. Esta dltma fun-
cilin compete, sagin &1, a los so-
viets propiamente dichos, orga-
mismos politicos de carficter es-
tatal gqua no son elegidos direc-
tamente por los comités de £8-
brica. Bordiga s6lo admite que
pueidan votar Ios miembros de la

———

[2]  Debate sobre los oonsrjos de [
brira Traducdfin y pribogo de Francls-
o Ferndindiez Bucy, Anngroma.

i clase proletaria, pero éstos de-
 ben hacerlo, no en 1a fabrica, si-
no en sus respectivas circuns-
| cripciones como coafquier ci-
dadano en un régimen liberal
| burgnés., Bordiga concede ade-
| mfiz la méxima importancia al
| papel del partido comunista co-
|
|

mo motor del proceso revolucio-
{ nario fun soviet es, szgtn &, tan-
o mhs revolucionario cuantos
més militantes del partido lo in-
tegran), ¥ sefiala cn cambio las
| tentaciones reformistas o las
gque estin siempre expoestos los
COTSE| 05 DOMETRS.

Todo lo contrario de Antonio
Gramsci, quien ve en los comités
de fibrica “la misma conciencia
de la masa obrera que quiers
afirmar su libertad de miciativa
¢n la creacidn de la historia™. En
el consejo ohrero gueda definiti-
vamente superada la tradicional
dualidad “poder politico-poder
econdmico”. Los drganos legis-
ladores ¥ gjecutivos de la nueva
democracia radicarén en el lu-
gar mismo de trabajo. Las cir-
| cunscripciones electorales serdn
sustitnidas por unidades de tra-
bajo: fabrica, taller, campo.
Pues, como dice Radek, “la fa-
brica esta unida con mil vineu-
los & otras fAbricas. Asl, a travis
de una topida red de fibricas,
fundamento de teda la vida eco-
nimica del pais, se superara de-
finitivamente el Estado de los
ciudadanos —creaciin clara-
mente hurguesa— para llegar al
Estado de log productores. De la
democracia burguess se pasers,
pues, 8 la democracia industrial
o, como dice el propio Gramsci,
“al putopobierno de las masas
obreras’.

Para el director de “L'Ordine
Nuowo"”, el mayer problema es-
tribaba, sin embargo, en la arti-
culaciém enire sindicato ¥ con-
stjo. 51 el comilé de Fabrica ze gu-
bordina hasta convertirse em
apéndice del sindicato, coya mi-
sifin consiste bdsicamente en eg-
tablecer com; isos coire ol
capital ¥ el trabajo, perdera in-
mediatamente su ¢spontaneidad
revolucionaria ¥ so capacidad
de ofensiva. Sk, por el contrario,
el sindicato so convierts en algo
g5l como una forma superior de
los congejos de fAbrica, perderd
su foerza di dizciplinag v 5o ca-
pacidad nepociadors.

La tinica salida para Gramsci
gs gque, eliminads tods depen-
dencia jerdtquica entre ambos,
¢l sindicato se transforme en un
mrganismo para la preparacifin
revolucionaria, una cenela de
discipling capaz de transformar
en conciencia y creaciin rovo-
hicionaria” unes impulsos andr-
gquicamente rebeldes.
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