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ro —escribo estas lineas en
Mancy— valia la pena adelantar-
Iz, porgue la decision que acaba
da tomarse, por la importancie
del Festival, revela un expresivo
cambio en la concepeidn da es-
tas manifesteciones, m JOSE
MONLEON.

CINE

Una
simple
reproduccion

Ocho dias después de qua el
inefable programa de Martin Fa-
rrand presentase por RTVE “La
dltima carga’’, ¢ estrenaba en
Madrid la signienie pelicula de
Tony BRicherdson: “Hisa en la
oscuridad” (Laughter in the
dark”), seleccionada para el
Fastlval de San Secbastidn da
1969, donde su prolagonista
—Nicol Williamson— obtuvo el
premia gl major intérprate mas-
culino, (Sefialemos, de paso, ko
“curloso” que resulta que uno
de los miembres del Comitd da
Galeccifin de dicho certamen ¢n
aquel afo —Alfonso Sénchez—
confunda ahora la fache de rea-
lizacldn del film situdndolo en
1972 en ver de 1969, y que
—aln més— se muestre hostil
hacie une pelicule que &l mismao,
individual o colegiadamente, gs-
copiera hace siete afios.)

“Risa en la oscuridad™ estd
besada en un relato de Viadimir
Nabokow, v Richardson parcce
haberse empefiado especialmen-
t¢ en reprodocit con imégenes
laz constantes tematicas v asti-
Usticas del autor de “Lolita®, Wo
es neda nuevo en & lo mismo
hebife hecho anteriormente con
John Osborne [“Mirande hacla
gtrds con ira” ¥ “'El animadar®},
shelagh Delaney ["Un sabar a
migl"}, Willlam Faulkner {“Ré-
quiem por uma mujer’), Allan
Sillitoe [“La soledad dal corre-
dor de fondn™), Henry Fielding
["Tom Jones'],” Evelyn Waugh
["Log seres queridos™), Jean Ge-
net [“Mademoisells”] o Margue-

- e

rite Daras {“The sailor frorm Gi-
braltar”), escritores tan sume-
mente diversos entre s que re-
sulta imposible enlazaries por
cuelquier nexe o relacidn por
ambiguos que s=an, Ello deter-
mina la conviccidn de que Ri-
chardson no ha alcanzado nun-
ca una dimension de “autor™, an
el sentide de guien créa ¥ man-
tiene un universo propio mcono-
cible como tel, sino gue s¢ ha
apoyado en otros que al 1o ersn
para intentar —con mAyor o me-
nor forfuna, segtn los casos—
acercars? a situaciones o persn-
najes que le atralan en cada mo-
menty dado, Ouizd abi esté el
muotive de que &l fuase el prima-
ro en abandonar el prupo del
“free cinema’, dejando tras de
81 —no ohatante~ una dolas mas
shlidas obras de esta etapa: “La
soledad del corredar de fondn",

La  versatilidad mostrads,
pues, por Richardson paga un
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Ricol Williamson, en “Risa en la oscuridad” (“Laughter in the dark™, 1969), de

Tony £0TL.
pracio dacisivao: el de 1a superfi-
cialidad, el de 1a escase profun-
dizacién de que hacen gala unas
imdpenes nacidas da un trabajo
silo reproductor de lo ajens y oo
creador de algo propio. Asf,
aquallo que de interesante an-
contramos en 'Hiza en la asour-
dad'’ ¢s lo que pertenece & Na-
bokov, su amoralided, su cinds-
mo, su complacencia en la ob-
servacifin de comportamientos
sadices, 20 negrea sentido del hu-
mor, a0 crueldad, ... repltiendo
una vez mas el esquema narrat-
o tan tipico an Al da mujar fas-
cinante que seduce a hombre
“ingenuizado” por la pasion, pa-
e ntilizarle ¥ acabar destruyén-
dole. A su manera artesanal, Fi-
chardson saca adelante —mal
epue bien— esta historia, Una his-
torla que habria necesitado de
un Losey o un Kubrick para ser
verdaderamente recreada en of-
ne. @ FERNANDO LARA,

i

Ilauué?u

Una sitwacidon clisica en el ci-
ng, 2l teatro 0 la novela consiste
20 situar a un persanaje exterior
e un mundo para &l desconoci-
do v corrado. La aparicion de
858 DECEONAjE seTvird como deto-
nante: para abric ese mundo,
bien a una serie de relaciones
que lo descompondrén, blen a
una retahila de equivocos que
mantengan la Historia a nivel
humoristico, Polanski ya ha ju-
gedo previemente con este es-
quema dramatico, fundamental-
menta en *'Col-de-sac'’, pelicula
con la que este titulo que 58 es-
trend en Espana j Qué?” tiena
mas de un punto de contacta: en
smbos, al menos, el director po-
lace ha pretendido ofrecer la
perspectiva de un mundo cadtl-
c0 ¥ absurdo en al que tangen lu-
gar las mas ilogicas y disparata-
das posibilidades. 5i en “Cul-de-
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sac” ello suponia para Polanski
el aCercariento a wnis constan-
tes sociales més analizadas v
complejas, an ' Auél”’, el juago
¢ mantiens a una altura més
elemental, formando ¢l mismo el
objetivo deaméded dnico de la
pelicula:

Una norteamericana  boba,
con log tépicos més usuales de
los turistas, estd a punto de ser
violada en un coche (en la que
posiblements sea mejor secuen-
cig de tode le paliculal. Huyen-
do, 52 refugia en un caserén ha-
bitadn por una serie de persona-
jes, al parecer unidos entre sf
por extrafios lazoz familiares,
perzonajes que mantendrin con
respecta a ella diversas posicio-
nes, aun dentro de lo que forma
para cada cuel su caracteristica
particular. Esa caracteristica se-
ri repetida come “tic” en suce-
sivas ocaslones, repitisndose se-
cuencias integraz, dejando
muerta 2l tiampo an el que rive
esa familia. Quizd "la familia''. ..
Pratender, sin embargn, buscar
intarpretaciones a la pelicula de
Polanski sea tralclonar el esplri-
tu de este trabajo. El propio an-
radg en su Gnico fin, ¥ en &, na-
turalmente, apareceran momen-
Los de gran ingenio —le apari-
cifin de l1a criade queriendo ma-
ter mosquitos— u otros mds gri-
sis —como el de la muerte del de-
cano de la familia. En una pell-
cula cuya dnico fin &5 la acumu-
lagcién de "gags'”, sin que entre
sl aceben tenido teniendo rela-
citn inteligente alguna, es Mgico
gue s¢ produzea al vaivén dal in-
Leres.

Hay guien ha escrito que asta
pelicula tiene poco que war con
gl resto dal cine de Polanski, y as
realmente esta una afirmacion
gratuita. Desde que abandonara
i Palonia natal, Polanski no se
ha distinguido por temética o
poética precizas. Desde “'El baile
de los vampires” a “China-
town' pasando por “Macheth'',
Polanski ha ido meriposeando
porT cuantos ganeros se lo han
ofrecido. Su planteamicoto bisi-
co ha sido ceder su ingenio crea-
Lo @ ung ndustria que bucea
en todas 1as posibilidades da éx-
to posibles. La servidumbre a es-
ta sitwacién, hard que Polanski
realice en ocasiones peliculas
tan excelentes como la citeda
“Cul-de-sac’’ ola propia “China-
town'’, y oiras "menores’’ como
gl “;0uwa?” que nos ocups. W
DIEGD GALAN.

.ﬁ_malla Avia: s Argumenta &s la casa en sl

ARTE

FPeridgdicamente, sin que sea
psiriciamente FigUrose su propia
periodicidad, cude dos 0 fres
afios, nos liega lo exposicidn de
Amalia. Llega, como siempre, &
Binsca. Todo lo suyo, todes sus
gestos, son como siempre! su
marido, sus hijos, las calles de la
ciudad gue transita.. Todo lo
fque Amtalia nos da en sus cua-
dros, todo Io gue nos offéce co-
mo docirrents en su piniurg, es-
td legalizedo por la costurmie.
Todo tiene la cultirs de la cas-
fuplra, Koto es asl porgue Siem-
pre fus asi... ;Siempre? Por lo
menos, fue osf desde que estdn
aqui todas esas gentes que esidn
ahi con rosplros, NUEsires con-
cludadangs. Desde que todos te-
new uso de razdr, Segure que
curigde efto era corte con Foli-
pe I no se inscribia en las porta-
das de las vigjas cdsas ese “Hay
quis’ que aparece en alguno de
sus cuadros, ni, probablemente,
esfabo ya el consohido “Casa
Pape” .. Pero es igual: No 6f &
esa repetitividad o lo que ello
quicre referiese, Ella no quiers
hacer historiz, sino simplemente
aludir @ esg costumbre gue ya
fonermos de ger lo Que somos

e 2 que pa estamos lodas -
huidos.

ARt estd ya, o Biosca, la ex-
posicidn de Amaliz. Vamos a
echarle una ojpada.

Exposicion
de Amalia Avia

Galeria Biosca.

En los tiempos de Alejandra,
cuando los artistas tenlan que
retcatar al Emperedor, lo que
hacian normalmenté era desnu-
darlo; lo vestian con el ropaje de
la eternided, o la panian lastini-
ca de rectos plicgues, cuya ar-
monla tamblén era eterna. Los
romanns, después, quisieron ba-
jar del Olimpo & sus ratratados.
¥ lo bajaron. Los Cayos y los Ju-
lio maostraron la peculiaridad de
s\ verruga en la neriz o su cica-
triz en la mejilla... Unos trabaja-
ron para el olimpo de la histaria
estatuaria, los otros para la indi-
viduslidad... Pero todos trabaja-
ban para upa historia irrepeti-
ble, Algjandro es irrepetibla, da-
clan unos; esteé hombre, con su
YELFURA, N0 VA B rapetirse oun-
cd, declan los otros. Eca su ma-
nerd de monumentalizar,

Mo quiere entrar ahora en la
discriminacion de Amalia, en
comparaciin con la pintura de
i tiempo, pare que veamass has-
ta qué punto ella es original. La
historicidad de los artistag de su

tlempo tiane vias muy incrince-
das. Pero, frente a lo que ya ha-
mos dicho, la historcidad de
Amalia wa por otros ceminos.

:5e entenderd bien, si digo
ahora qua al munde que nos do-
cumente Amalia s un mundo de
“sainete”7 Mo heblo, claro, del
sainete pracioso, ya conocido.
Hahblo =0 lo pretendo— de eso
que e deja traslucir, por ejem-
plo, en la historia de la escalara
de Buers, de la epopeya de lo co-
tidieno, de lo gue s¢ repite, de la
que estd ocurriendo permanen-
temente delante de nuesteas ne-
rices. Ni prandes catedrales ni
grandes polacios: esa casa algo
desconchada, vulgar, con gas en
cada pisn, hahbitads por tres o
cuairo familias vulgares. Amalia
nos enzena, si, el descascarilla-
do de la pared y al desconchin
de un guicio. Pero no s& detiena
marosamente, en ello porgua su
Argumento no es eso. Su argu-
mento es la casa e i, con la vi-
da que la transita. Eso, los rotu-
los o los desconchones, son, &
aceso, hucllas de esa vide a la
qui ella guiere aludir, y alude.
Hay cosas que, fracias al cua-
dro de Amalia, se elevan a la
condicidn estatueria y gue numn
ca se realizaron como talgs: un
candado, una botells de gaseo-
s, una méquina de coser Sin-
per.., Pern nosotros, al werlas,
las reconocemas como A viejos
oonocidos.
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