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sac” ello suponia para Polanski
el aCercariento a wnis constan-
tes sociales més analizadas v
complejas, an ' Auél”’, el juago
¢ mantiens a una altura més
elemental, formando ¢l mismo el
objetivo deaméded dnico de la
pelicula:

Una norteamericana  boba,
con log tépicos més usuales de
los turistas, estd a punto de ser
violada en un coche (en la que
posiblements sea mejor secuen-
cig de tode le paliculal. Huyen-
do, 52 refugia en un caserén ha-
bitadn por una serie de persona-
jes, al parecer unidos entre sf
por extrafios lazoz familiares,
perzonajes que mantendrin con
respecta a ella diversas posicio-
nes, aun dentro de lo que forma
para cada cuel su caracteristica
particular. Esa caracteristica se-
ri repetida come “tic” en suce-
sivas ocaslones, repitisndose se-
cuencias integraz, dejando
muerta 2l tiampo an el que rive
esa familia. Quizd "la familia''. ..
Pratender, sin embargn, buscar
intarpretaciones a la pelicula de
Polanski sea tralclonar el esplri-
tu de este trabajo. El propio an-
radg en su Gnico fin, ¥ en &, na-
turalmente, apareceran momen-
Los de gran ingenio —le apari-
cifin de l1a criade queriendo ma-
ter mosquitos— u otros mds gri-
sis —como el de la muerte del de-
cano de la familia. En una pell-
cula cuya dnico fin &5 la acumu-
lagcién de "gags'”, sin que entre
sl aceben tenido teniendo rela-
citn inteligente alguna, es Mgico
gue s¢ produzea al vaivén dal in-
Leres.

Hay guien ha escrito que asta
pelicula tiene poco que war con
gl resto dal cine de Polanski, y as
realmente esta una afirmacion
gratuita. Desde que abandonara
i Palonia natal, Polanski no se
ha distinguido por temética o
poética precizas. Desde “'El baile
de los vampires” a “China-
town' pasando por “Macheth'',
Polanski ha ido meriposeando
porT cuantos ganeros se lo han
ofrecido. Su planteamicoto bisi-
co ha sido ceder su ingenio crea-
Lo @ ung ndustria que bucea
en todas 1as posibilidades da éx-
to posibles. La servidumbre a es-
ta sitwacién, hard que Polanski
realice en ocasiones peliculas
tan excelentes como la citeda
“Cul-de-sac’’ ola propia “China-
town'’, y oiras "menores’’ como
gl “;0uwa?” que nos ocups. W
DIEGD GALAN.

.ﬁ_malla Avia: s Argumenta &s la casa en sl

ARTE

FPeridgdicamente, sin que sea
psiriciamente FigUrose su propia
periodicidad, cude dos 0 fres
afios, nos liega lo exposicidn de
Amalia. Llega, como siempre, &
Binsca. Todo lo suyo, todes sus
gestos, son como siempre! su
marido, sus hijos, las calles de la
ciudad gue transita.. Todo lo
fque Amtalia nos da en sus cua-
dros, todo Io gue nos offéce co-
mo docirrents en su piniurg, es-
td legalizedo por la costurmie.
Todo tiene la cultirs de la cas-
fuplra, Koto es asl porgue Siem-
pre fus asi... ;Siempre? Por lo
menos, fue osf desde que estdn
aqui todas esas gentes que esidn
ahi con rosplros, NUEsires con-
cludadangs. Desde que todos te-
new uso de razdr, Segure que
curigde efto era corte con Foli-
pe I no se inscribia en las porta-
das de las vigjas cdsas ese “Hay
quis’ que aparece en alguno de
sus cuadros, ni, probablemente,
esfabo ya el consohido “Casa
Pape” .. Pero es igual: No 6f &
esa repetitividad o lo que ello
quicre referiese, Ella no quiers
hacer historiz, sino simplemente
aludir @ esg costumbre gue ya
fonermos de ger lo Que somos

e 2 que pa estamos lodas -
huidos.

ARt estd ya, o Biosca, la ex-
posicidn de Amaliz. Vamos a
echarle una ojpada.

Exposicion
de Amalia Avia

Galeria Biosca.

En los tiempos de Alejandra,
cuando los artistas tenlan que
retcatar al Emperedor, lo que
hacian normalmenté era desnu-
darlo; lo vestian con el ropaje de
la eternided, o la panian lastini-
ca de rectos plicgues, cuya ar-
monla tamblén era eterna. Los
romanns, después, quisieron ba-
jar del Olimpo & sus ratratados.
¥ lo bajaron. Los Cayos y los Ju-
lio maostraron la peculiaridad de
s\ verruga en la neriz o su cica-
triz en la mejilla... Unos trabaja-
ron para el olimpo de la histaria
estatuaria, los otros para la indi-
viduslidad... Pero todos trabaja-
ban para upa historia irrepeti-
ble, Algjandro es irrepetibla, da-
clan unos; esteé hombre, con su
YELFURA, N0 VA B rapetirse oun-
cd, declan los otros. Eca su ma-
nerd de monumentalizar,

Mo quiere entrar ahora en la
discriminacion de Amalia, en
comparaciin con la pintura de
i tiempo, pare que veamass has-
ta qué punto ella es original. La
historicidad de los artistag de su

tlempo tiane vias muy incrince-
das. Pero, frente a lo que ya ha-
mos dicho, la historcidad de
Amalia wa por otros ceminos.

:5e entenderd bien, si digo
ahora qua al munde que nos do-
cumente Amalia s un mundo de
“sainete”7 Mo heblo, claro, del
sainete pracioso, ya conocido.
Hahblo =0 lo pretendo— de eso
que e deja traslucir, por ejem-
plo, en la historia de la escalara
de Buers, de la epopeya de lo co-
tidieno, de lo gue s¢ repite, de la
que estd ocurriendo permanen-
temente delante de nuesteas ne-
rices. Ni prandes catedrales ni
grandes polacios: esa casa algo
desconchada, vulgar, con gas en
cada pisn, hahbitads por tres o
cuairo familias vulgares. Amalia
nos enzena, si, el descascarilla-
do de la pared y al desconchin
de un guicio. Pero no s& detiena
marosamente, en ello porgua su
Argumento no es eso. Su argu-
mento es la casa e i, con la vi-
da que la transita. Eso, los rotu-
los o los desconchones, son, &
aceso, hucllas de esa vide a la
qui ella guiere aludir, y alude.
Hay cosas que, fracias al cua-
dro de Amalia, se elevan a la
condicidn estatueria y gue numn
ca se realizaron como talgs: un
candado, una botells de gaseo-
s, una méquina de coser Sin-
per.., Pern nosotros, al werlas,
las reconocemas como A viejos
oonocidos.
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En realidad, yo creo que esg
e5 la argumentacitn fundamen-
tal de Amalia, No se trata =0 no
ga treta solamente— de “repor-
tar” la vide yulgar y "gestada”
del mas vigjo Madrid, Se trata
del gjercicio de reconocer lo gue
NURGR  VEmos, porque nuesica
vista estd demasiade habltuada.
Se trata de sorprenderse con lo
cotidiane, Un ejercicio, si guere-
mos, platdnico: "'Sorprenderse,
maeravillarse, g5 cOmMeNzZar & 4n-
tnder”. ¥ lambitn: “En la fa-
cultad de maravillarse estd la
ralz de todo conocimienta™. Ho-
sotros, los habitantes de la ciu-
dad, somos paletos de la segun-
da ealegoria. Log de la prameta
50n los que son peletos porgue se
sorprenden de todo... Los de la
sepunds —aqud, en Madrid, tane-
mos muchos— son paletos por-
que ne se sorprenden de nada,

Afortunadamente, Amalie —que
5 de Santa Cruz de la Zarza—
siempre vive sorprendiéndose
de todo, ® JOSE MARIA MO-
RENO GALVAN,

Otto Dix;
La pesadilla
de la guerra

Instituto Alemdn
de Madrid

Goya conocié Clos desastres
de Ja puerra’” ya en su senectud,
y a partir de aguel momento ni
& ni, por supuesto, su pintura si-
puieron siendo Ios mismaos, Al
alem#n Otto Dix (1891-1969) e
tocd vivir comg soldedo, en ple-
na juventud, ol conflicto del 14,
v lo que vie v padecid en los dis-

tintos frentes de 1a guerre iba a
dejarle marcado de por wvida.
“Durantc afos, durante diez
afes por lo menos; uve constan
tements suefios en los que me
veia oblipade a deslizarme a
rasiras, enire caSAs en roina, a
través de pesadizos por los que
apenas cabia’', declaraba ¢l pin-
Lor en wna entrevista gue le hi-
cieron en 1965, Y & lo largo de
tode su obre eflora una y otra
vez gl tema de la guerre como
una obsasién.

Jefe de seccitin en una unidad
de ametralledoras entre 1915 ¥
1918, Dix refllgjaria en wna serie
de apuntes realizadoz en les
mismas irincheras las situacio-
nes de terror v de miseria delas
que alli fue testige. Acabado ya
el conflicto, @509 apuntes, unidos
a los recuerdos personeles que
stpufan angustidndele, iban a

-

" E 20 de funio de 1918, un es-
taldn NMamadae Jilo Gonzdler an-
fra & Irébajar eoma aprendiz de
sofdadar en of taller de caldererla
e la compafila Le Soldadure Awu-
tégana Francesa. La Mbrica estd
an Faris y &f aprendic cobra no-
ventie cantinnes a fa hora. Trabale
hasta el 26 de seplembre y e
aste corta pero feconda oxpe-
rienci, saldrd casi &l creador da
UnE NUAYa estdiica.

Es, efectivamente, & espadol
Julin Gonedler {1876-1942] ina
figura glave §of expresionismo as-
culttrico contempardneo, inspira-
dor del informalismo escuitéricn
esgafel de fa posoUarTa Yy maes-

‘fro en & manefe del hlerrg.

Gonzélez, eseritor relativaman-
fe tardip, definrd su vacacidn ha-
cir 1827, despuds de fos cin-
cuanta afios, Diaz aflos mas tavds
logrard 8cato Una o8 sus obres
maastras. En of pabeliién espafiof

obras e Freame (“Guermica’l,
Afberts Sdncher (VEF pueblo 8z-
paniel figne un caming gue con-
ouce & una estrala”), Calder
{“Fuenta de marcurio de Alma-
dfén ", Micd (VEF pages catsld [/a
revelucld ™), arc.

de a exposicion de Fars figure su § ;
cabeza ds Montserrat junte & [

Cien afios de Julio Gonzalez

Ganzilez murid el 27 de marzg
de 1842 En su entierro estuvie-
fon les pindares esparfieles Pabia
Ficagso y Lufs Femdnder, E! ari-
THED. imprasionads par fr muerta
e su ango, s& encermd a pintar ¥
preduje siele obras qUe reoresedi-
takan wn cranen e huey sebre
fondos winletas. Edvardo Chillida
fen un excelente némero de fa re-
vists “Guadalimar” dedicads af
cantengro] dice a propdsite de la
refaclén entre ambos  artizfas:
“dFitasse v Gonzélez? Hay una
incidencia da Picasse que pard

Julio Goordlex; y; abajo, Ia caboza
de su ohra “'La Montserrak'.

nada merma o personalidad de
Gonrdfez. Picasse, da una mans-
Fa 4 ofFe, este detras de & Sarla
alpo parecide & fo gque eRtende-
mes por fundamento concepiua
e sus abras. La ldea que se Iras-
lce e sus obras, Sin embargo,
Gonrilez da pn tono @ f@s ascul-
furas gue Picesso nunca pudo
dar, por fo penaral, a fag suyas: el
sabor humana, mery hamane. a5n
ftfca que toos fo wolla, £8 como
5 cada gesto de Gonzélez asfu-
wigra presidido por uina fuerie res-
pansabiidad fumana, en s gus
la bansldad no ss posile Eife
g5, gulzy, &f oato fundamental de

s escultvre”, @OV, M. R,
-

strvirla de base para una nueva
serle de cincuenta grabados es
cuetamante titulados “La gue-
rra” v que se publicarian en
Herlin en 1923,

IMe unog v otras —de los dibu-
jos dal frante v loz posteriores
grabados— presenta shora el
Instituto Alemin de Madrid una
excelente  muestra  antoldgica
QUE MECUETdA poOT 5US caractaris-
ticas la que, hace algon Lempo,
dedich el mizmo Instituto a la
obra del dibujante satirico berli-
nés Georg Grosz. Se trata de una
cromica feroz v sin ningon tipo
da contemplaciones de esa reall-
dad “bestial”, como la calificara
gl propio Dix, en la que &l hom-
bre deja sibitamente libres sus
impulsos més primarios ¥ muas-
ira su cara eculla, su veta pro-
funda de locura. "Hay que ha-
ber visto al hombre en ese asta-
do de desenfrene para saber al-
go de ¢1”, declaraba el artista a
Hans Kinkel en 1961,

Ni un =solo resquicio deja Dix
an estos dibujos &l lirismo, como
hara, por ejemple, en olro Lecre-
no, el da le poesia, un Guillaume
Apollinaire. Su wision, desolada
¥ amarpa, entronca directamen-
te con la de un Trekl o un Georg
Heym; tiane, esto a5, toda la tré-
gica seriedad del exprasionismo
permano. .

Nada hereice asoma lampo-
co, siquiere lejanamente, an es-
tas 0bras, gue nos muestran, an-
tes bien, el espanto, la angustia
v la misarie consiente reflejados
en unos rostros de ojos desorbi-
tados y desencajadas mandibu-
laz. Rostros de espanto que nos
recuerdan extraordinariamente
a vecss & los que pintara el no-
ruego Munch.

£ gue dechr de eses campos
de betella, especia de oserios an-
vueltos en interminables torbe-
llinos, o de esos paisajes lunares
qua parecen retorcerse de dolor?
Se ha citedo al principio a Goya,
¥ o5 que se da, en efecto, en am-
bos artistas una misma actitud
de repulss de esa locura coleeti-
vd, de ese tumor maligno qua es
la guerra.

Decia Henri Berbuosse, el &u-
tor de “El fuepo’, esa crinica
desilusionaca de las trincheras:
“La guerra es algo imposible da
exagerar” (1), Como Berbusse,
tampoco Otto Dix ha exagerado.
En ningin momento. @ JOA-
OUIN RABAGO.

(11 Citade por Hars Kinkel en su
presalaciin
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