L poeme que aniecede perio-

nece a “Muestra de algunos
procodimiantos narrativos ¢ de las
achitudes sentimentalas que habl-
tualmente comportan™ [1); el tule
podia ser mAs largs, o mas corto,
da igual. pero da cualquier farma
nix cfude ¢l lector de qua va e laar &l
mejor Angel Gonzilez, la dltima y
mées importante produceion de este
poeta asturiano.

sEle afos. Entonces no tenla acce-
20 & |as librerias, ni a los libros, ¥
los pedia prestados 8 los amigos,
Eran unos afios an los gue oyendo
el primer verso de un poema sable
saquirlo hasta el fingl, concreta-
manta me ocurria con Juan Raman
Jiménaz. De cualguier manera, no
puado olvidar que conocl pronto La
poesia, puns en mi casa habla H-
bros de Bécquer, Rubén Dardoy al-

Jorge A. Marfil

La entrevista qua ahaora sigua 54
la hige derante una de las vacacio-
ries ogue e da-su Liniversdad, v que
gl sermpre aprovechd para venirse
g Espaha. Empezamos a habler a
las cuatro de |a tarda, conla prime-
ra botella de whisky abierta, v fuva
que  ahandonarka algunas  horas
despuds, porque ya confundia a
Loreal con Cristébal Colén. 1 posta
famién a5 un maestne bebiando.

ANGEL GONZIALEZ ~;(lue por
qué |z poesiad Yo na la elegl, diga-
maos que surgid en mi de fosma ez-
ponténaa. Empacé a escribir poe-
mas. bajo el pesa da una gravizima
tberculosis pulmonar, a s digi-

§1) Ediorial Turnes, colaceidn Beltene-
B

gin eldzleo. Coando pasd a la es-
cuala (la Escusla Pablica, con una
tremenda influancia da la Instity-
cicn Libre de Ensefanza), la escue-
Iz de antes de la guarra —an |a que
nos hacian aprender poamas da
memoria—, me acercod mas, sl
cabex, a la poasie, concrotaments
8 los pootas dal veintisiele, gue
para mi supusieron un deslumbra-
mignto,

LA POESIA SOCIAL
¥ LOS "NOVISIMOS

Comao as sabide, Angel Gonzdlaz
pertenace 3 la genaracion podtica
del medio siglo. junto a eseritores
tan importantes como Gl de Bied-
ma, J. A Valente, J. A, Goytisolo,

. Barral, etcétara. Enriquaciendo
una linea que halbian ablerto Cala-
ya, Chern, Higrro, Cramer v algdn
oing, sl poetas quedaren clasifi=
cadog, en un nrlmer mamenia, o=
mo “poetes soclales”, Mrming hoy
en . descrédito,

A. G.—=Las tendencias litararies,
como las animales v las plantas,
nacen, 28 multiplican ¥ mueren, La
poesia social curnplid, coma bue-
namenta pudo, 8505 ciclDe namre-
les. Lo pasoor que le ogumid, ko gua
mée contribuyd a desacreditarla, es
que s multiplicd muy bien, s de-
cir, muy mal, o 568; damaslado. 5a
dinulgds tanto quie 5¢ vulgarizd, Eso
Iue eonsacuencia logica de algunos
puntos implicitos en su programas
ard el suyo, por lo tants, un Foal
provisible, Frenta a “nubes®, “pri-
maverd”, eicEIRrd, era muy impor-
tante gue G, Coelava [Juan de Laca-
ia} heblars de cosas usuales de ca-
da dia; da cosas comentes, ¥ ausn
asl ol celayismo astuvo 8 punto da
comerse 3l propio Celoya, no con-
siguidndoloe porgque Gabricl oz muy
grande. Pero no podemos hacer
responsabées a los mejores poetas
socialas de los axcasos de sus ga-
guitores; nso serld fan njusio co-
mao culpar a Gargilaso de los ama-
narados y dellcuescentes gemidos
herpico-pastoriles del profuso re-
bafn garcilasista, Aparte da eso, 85
justa decic en defonsa de [a poesla
soclal que tal tendengia respondio
a una necasidad y que se desarralld

“¥a se dijeron las cos3s mas DSEUrES.

Tamblén fag mas brilfantas.

Ya se enfazaron las palahras como
cabellos, s8ds ¥y 0rg en ung misma frenza
—adorng de tu espalds fransparemte—,

Ahora,
tan bela como estds,
recién peinada,

quiera tomsr de & lo gue mds gma,

QOufara temarts
—aungue soy vigfo p pobra—
mo el oro ot {2 sedar

tan solo el simple, el fresco, el purg
(apesionadamental, &f pedfumada,
el leve (afradoments), el suave pelo.

Y sacarte a fas calles,
despeinads,

ondilande en al vianto
—lihre, suelto, 8 54 Afe—
tu cabelfo sombrio

como una larga ¥ negra carcajada”,

A LA POESIAT

1mhngel Gonzalez:
charla informal
con un poeta”

¢n un tiempe oscuro ¥ paligroso,
nida propicie a las manifestacio-
e de la cultura; En so haber hay
que senalas 18 presencia de algue-
noE nomboes impordentes, da log
que sara dificil prascindic an el fu-
turn: Celays, Otaro, Hisrme, Nora..
Mo pretendo afirmar que esos sean
log dnieos nombees de inlerds que
dio |a poesla espafola da posgue-
ma, paro as indedable qua astén
enfre los mas importantes, v que
tampoon hay muchos mds, De todo
e81a hay bastante que hablar, @5 an
tama qua desborda los lmitas de
una antrevisia, Las cosas siguen
estando poco claras.

Desde entonces y hasta hoy,
saltindonos 8 algunos poatas in-
termadios de indudable impaortan-
cia, 50l ha habido un grupo de
cigrta coherencia: los novisimos”,
desde J. M2 Alvarez y A Martines
Sarribn hasta Malina-Foix ¥
Carnaro,

A G~—La verdad &5 gue los
“novisimns”, presentados o recibj-
doe como los arcéngeles exlermi-
nedores da la male poasia, no con-
siguiaran casi nada de'lo qua algu-
nos criticos promatiercn o cieros
lectores esperaron; en el fondo,
200 oS mismos perros con distine
185 met&foras. Log pésimos versos
s0n fan abundantes ahore como
entonces, ¥ los Buenos poemas
—que 105 Bay— ann mis osoasos, El
descrédito de los "novisimos”™ co-
mo grupo o ascuala, mas ripido v

Er'l triunfo




radical de ko gue ;mdfa aSerarse,
quizh precipite la comrecclén da
rauchos de los juichos, a mi modo
da wer injustos. emitidos estos
anes bajo Ios efectos de b cuforia
que of descubrimiento del lormalis-
g —viepn mediterrénan, por ot|
parte— produje en akgunos asniri-
fus enfusiasias.

Licenciodo en Percdisma, Dere-
cho y Magisierio, fngel Gonzélaz
sa dio B CONQEE CON ASPEND MUn-
dao' {1956); |luego vendrian “Sin
ASPEranZa,  con  comencimients
12611, "Grado Elemental”™ (Pre-
mio Antonia Machade, fallade en
Colliure &n 1962), "Tratedo de Ur-
banismo” (1967), "Breves acota-
ciones para una biografia” 11968)
y “Procedimientos  narrativos’
{1972). Posteriormante, Barral pu-
blicd “Palebra sobra palabra”, qua
venia a constituir @ntonces su obra
completa,

ESTADOS
UNIDOS

Actualmente, Angeal Goazdler es
profesor an Albugquesdqua, Muavo
Mézico. El dragbn imparialista pro-
cura llevarse a sus tiemas todo ko
fue Ensuenird interssanta. Cernu-
da y Gulllén seden dos nombras.
antre otros, para anadir a aso que
ha venido en [lamarse “exportacian
d cerehros”, Visto que By expe-
riencia en Estados Unidos Se o e
pitiendo, No ENgo pOF MENGE que
preqguniarla sobre las vantajas que
le reporta.

A, G=En primer lugar, Tas que
ge dedivan da mi Integracidn an la
Univarsidad nortaamaricana. Con
tedos sus defectos, af trabajo en la
Universidad me ba resultado mis
adecuado ¢ enrigquiecedor que a3
dwversas actividadas a las gue mea
habda dedicede hasta |a facha. En-
safiande literatura he aprendido
muchas cosas acerca de fa literatu=
rd misma: debo reconocer, a fasgo
da que mea cresn inmodasio, qua
gy mi mejor discipelo. Da todas
formas, no solo de literatura vive
hombire, auncpee se trate de un
hombre enfregado con ciema bar-
guadad a la ezcritura da poamas.
Por gso plense que, mée qua lo que
podriameos llamar “la adecuacién
profesional”, para mi ha sido espe-
cialmente importante al hecho mis-
rmo v la radicalidad dal cambéo —de
trabajo, de pais ¥ de estado civil=,
que edo ha coincidico e e chafi-
cado momento en que la edad ma-
dura sa acerca pellgrosamante a la
vajez. En cierte modo, velwer a am-
PEZAF, 5i o rejuvenace, puede ol
mengs retrasar el trdnsito, tal ves
inavitable, desde |8 maduraz a la
podredumbre. Prascindisndo  de

. e5as ganeralidades un tanto dedo-
sas, insisio en que hiy algo que me
parece indudable: 18 incorporacin
a la Universidad amarcana me he
obdigade & mirar & la literatura des-
da un punto de vista nuewo, Loz re=

sultados son algunos estudias criti-

s ¥ antologias de poalas espano-
les e esta sigho—J. R, Jiménaz, A
Machado, G. Calaya v |a genara-

cidn del veintisiete—. que ya astin
publicados 0 gua aparaceran muy
proawto. Inesperadamente, he en-
contrada cierto placer en 1 activi-
ded critice, a la que he dedicada la
mewor paria da mi- tiempo en los
tres dltimos afos,

Hemas habladeo de la politica e5-
tadowmicdense, die la cancidn Tolk,
de suUs escrilores, atcélara, todo un
anorma “collaga™ con afirmacionss
LIHTH;

AL B.—Es un pais que no enten-
derd nunce. Cualguiar cosa que di-
ges a5 verdad, y lo contrario tam-
bign, jla Beat Generation? Es lo
tontraria de o realidad amencana,
gue a5 muy Sordicda, v én bErminos
generales conformisia, reRcsiona-
ria, gris..., pero o contrario tamblén
as verdad; a5 decir, qua ase grupo
L impaortantes de poetas seoha he-
cho oif, ha roto con ruchas co-
585,

{} sea gue o5 capaz de sopor-

r

“Los novisimos, presentadas
como los arcangeles
exierminadores oo
poesia,

Ng coRsiguieran , casl nadad
fe fo gue alguros crilicos
prometieron”,

fa mala

tiar cualguier critica, sea cual sea 50
ideglagia...

AL G—... 5i; pero lodo se o aca-
be tregando; es comao Un inmenso
avestruz qua come relojes de pul-
spra, boligrafos, filetes de came,
efcilena; y tambidn digiere &y ge-
neracion  beat y  al movimiento
“hipgy...

~Pero, joué quada de Ferling-
Futti, Kerouac, Carsaf,..

Ao G—Ousedan, pard coma alje
108 comercialas; esta pals genera
cuarmos axtrancs. Un pals tan con-
formista, tan opaco, fan feo, tan
gri%... BN Sus masas humanas (aun=
gue tembidn ses verdad qua hay
“ptra” juvantud que es sspléndidal
Ie pasa como a |las osiras, qua aun
teniendo tan mal aspecto, luogo
gparace en ellas una perla, y se co-
fiza,

D toda esa sordidez podla sar
uni muestra Mashville”, peliculs
que acaba de pasar por Madrid. El

“La [mcorporacion

5 la Universidad americana
me-hs abligado

@ rvrar 3 la ffterators

desde un punte de viste nleve ™,

bt g5 grato para Angel porgue la
misica g5 una da lag paslones da
5u wida.

A G.="Nashville”, que no 56 5i
r5 ung buena pelicula, muestra la
opacidad de Estados Unidos. Su
misica folk es aguivalenta an Es-
pafa, en alpdn santide, a cuando
se cantaba aoui o espafiola cuan-
chiy besa e que Desa de vendad”.
Pero ko contrario tamblén as war-
dad: e misica folk dice cosas muy
importantas, En cualguicr esouing
chee una calle e puedes encontrar a
un jovan, no importa su color, can-
tando folk maravillosamania.

FROFESOR
EN LA UNIVERSIDAD

Mingune de los estudios univae-
sitarbos qua tene hechos Anged
Gonzélaz ke faculta pors dar clases
e literatura on Espana, En Estados
Unidos =i, El wabajo, segdn me
cuents, e cdmoda v la daeja mu-
chae horas para la investigacion,
Explicar literatura e#n uma clase
donde no hay mads de diez alumnos
diebe sar un auténtico goca.

A, G—Sobre el interés que el
slummo tiene alli por nuesiros o5-
critoras, he de decirte que st
busaa los autoras quea el profesorla
presents, sunque de hecho tenga
qua astudiar una serie de ellos,
ohligatosiamente, de cara al exg-
mEn compeensivo. que liens qua
hacer, ya Sea paré graduarsa, doc-
torarse, o para la ascala “mastor',
Logicamente trata de que ol profe-
sor e facilite: [ preparacion de sus
temas. Es por lo gque de hecho so-
mog Nosoings 08 que, aparte da los
obligados, las ensafiamos los auto-
TBE (I3 NOS PRArSCEn maEs rEprasen-
tativos, ¥ puede que acaben apse-
gondndose por lo qua lea prasantas,
como ha ocuride con la “poosia
social’, que hemos visto on el Olti-
mn samaestre, & posar del racalo
fques tenian &l principio,

Cinéndonos al slglo XX, conver-
gamas sobre o5 ascritoras mis o5
tudiados,

A G—La generacion del noven-
ta y ocho, que es considerada bési-
c3 pare entander todo el presenta
siglo, puos toda Iy poesis postenor
ha sido continuidad o reaccidn anta
Aitonio Machado, Juan Rambn Ji-
miénez o Miguel da Unamuno, qua
5o tres figures qua estdn ahi de-
tras explicandn todos los movi-
mientos poéticos habidos an noes-
tro paks por o menos hasta hacs
diaz efos. S5e apasionanigualmen-
t8 cuando leen & Baroja, Valle-
Inelan v, muy especialments, Una-
muno, probeblamante por sar t@an
Irrackonal y contradictorio. En prosa
contemporanaa astudiamns desde
Cala hista Ia generacion de Garcia
Hortelans, porguee luego el panora-
ma es todavia muy confuso. En
pzesla no pess da Gil de Bisdma,
Valente, Barral, Govtisolo ¥ atros.

Grabar varias horas pueds oes-
sionar un problema: que as factible
sacar 5ais entrevistas, todas intara-
santes. Do todas formas, creo goe
I mdz importante que hablames
astd squl. ® J. A0 M.




