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hahla por si sola —y lo es nada
m#s en cuanto la misica perma-
nece como distante de todas Jas
controversias que sobre ella se
suscitan, toda vez gue ella con-
tiena la werdsdera respussta—,
%0 no enervaria la velidez de la
charla sobre mosica, nell o ing-
til, influyents o no en el hecho
musical, pero muy naceseria en
wodas partes —televisidn inclui-
da= porque reduce & su verda-
dera dimensién, la de algo que
puede ser cotidiano y opinable,
un fendmenno gque suele seT pre-
sentado como cotidiano e intan-
gible sin que nadie sépa por qué.
B JOSE RAMON RUBIO.

CINE

Los mecanismos
nacionales

Hasta ahora, el nombre da
Luis Alcoriza s6lo éra conogido
por 0n sector minoritario de es-
pectadoras: el qua asista a cine-
clubs o festivales, compra revis-
tas espocializadas v s2 halla 8l
tanto de la produccién de otros
paizes. Esperemos que tal desco-
nocimienty deseparezca en al-
guna Medida con el estreno go-
mercial —aungue con séls afos
de retraso v dentro del circuito
slempre resfringido de las “'salas
especiales’'— de une de sus pelf-
culas mis caracteristicas, “Me-
cdnica nacional”. ¥ seria de de
seBr que asts contacto fuera lo
mias fructfaro posible no ya por

un# coestidn de gimple informa- |

cién cinematografica, sino por-
que Alcoriza es uno de €sos es-
pafioles que perdimos de vista al
finalizar la guerra civil ¥ cuye
labor se inscribe én una ¢ultura
del exilio desgajada de nosotros
por el franguismo v que hoy te-
nemos el derecho v el daber de
reivindicar coma propla.

A diferencia de muchos ilus-

tres exiliados, Luis Alcotiza no
llewd con &l de Espafia otra cosa
que si macimients ¥ su juven-
tud: no le digron tiempo 8 hacer
nada-que no fuese vivir la pri-
mera atape de su existencia. Na-
cido en Badajoz duranta 1820,
en un ambiente teatral, 1a derra-
ta de las fuerzas republicanas le
sorprendid, pues, con tan solo
diecinueve afios y on cierio
aprendizaje como actor infantil
o juvenil en la compeila de sus
padres. Hallindose la familia de
gira por el norte da Africa el 1 de
ahril da 1939 v considaradas las
dificiles perspectives en que se
iben o wver envueltos de regre-
sar 8 la Peninsula, resolvieron
embarcarse rumhbo 8 Sudaméri-
il & ir posterformente 8 México.
En gl pais que ofrecit la mas ge-
nergsa hospitalidad a los exilia-
dos espafcles (v quizd fuese
ahora el momento de egradecar-
le publicamente, con especiel re-
cuerdo al Presidente Lézaro
Cérdanas), Ios Alcoriza decidie-
| rOn ASANiATSE! MIBNLTAS 508 pa-
! dres se retiraban de la escena,
| Luis =por el contrario— hacfa de
i la representacion cinematoprd-
. fice su medio de vida. Ella le
peupa todns los afos coarents,
aungue a mitad de la décade co-
mienza va su prolfice trabajo
como guionista. Profesidn den-
tro de la que alcenzerd nn rele-
vante cridito  través de su am-
plia coleboracién con Luis Bu-

fluel: “Log olvidadas™, “El”, “La

-

Una pardbola mds sobre lo
desquiciado que estd ¢l mundo,
sobre lo terrible que somos los
hombres v sabre 1a pérdida de
la espiritualidad en la socledad
da nuestros dias. Una nueva
parébaola de las muchas que,
¢on el tufo hakitual de un cris-
tinnismo mal entendido les de-
cir, entendido en $u aspects de
bhoenos sentimientos y corazo-
neg en pracia) no 82 plantea lag
razones que pusda haber en
nuestro mundo para que g ha-
ya perdido el minimo de justi-
¢ia para sobrevivirla. Forgua
oo son “los hombres™ en un
sentido  peneralizado quienes
han construido las condiciones
que hen hecho de nuestro
mincdo ese algo'tan triste como
para gué hasta la Gloconda llo-
re: son "algunos hombres”, los
que disponen de unos medios
de accldn que puedan obligar 8
los demis a ser reducidos a ob-
jetos de consumo ¥ u‘aha‘jn...
\L"Lu Gioconda estd triste”,

TELEVISION

Mercero estd triste

programa televisivo que Anto-
nio Mercero ha dirigido de ca-
ra 8 obtener el premio del in-
mediato fostival de Montecar-
1o, es, en aste sentido, como s1
programa anterior “Los pajari-
tos”, unf expresion de senti-
mientos buenes, dulces y blan-
dos, pero carentes dé Hpor ¥
hesta de pensamianto. “La cd-
hina" era, por el contrario, un
programa mucho m4s defend:-
hle: su pardbola’ carecia del
“menseje’ praciso que agul se
guiere establacer. La abstrac-
cion permitia al espectador
une interpretacién  personal.
En “'La Gioconda...” s¢ comcre-
tan alpunes de las noticias que
producen la tristaza a Monna
Lisa {como les nifios libaneses).
¥ es entonces cuando se ha cal-
do de lleno en la falsa donuncia
social que tanto prolifera en el
rina de hace cuarents aflos.
Lbgicamente ello viene
acompefado de una mealiza-
citn pris y falta de imagina-

\

cidn. 5ila parabolita con la que
arranca la historia no es sufi-
ci¢nte para cubric cusrenta y
Cinco minutos de programe, sa
hacen menos o 38 inventan co-
sas: pero resuita diffcil aguan-
tar o unos actores mal dirigi-
dos que nada tienen gue decir
v neda dicen empefiados en re-
llenar el tempo necesario, Ni
puede suplicse ¢l resto remi-
tiéndoze a peliculas ya conoci-
das comn “Zabriskic Point™ o
“El planota de los simios™.
“La (Gioconda estd triste',
para haber alcanzado el grado
de espectacularidad pretandi-
do, debia habarse desmadrade,
comn lo huhieran hecho un
Welles o un Kubrick. Esta me-
dla tinta de un alte presupues-
to que s6lo sirve para retratar
tdpicaments Parfs ¥ Londres [y
gintetizar con ellos "'al mundo
entero’’] podia haberse ahorra-
do o haber llegado a extremos
delirantas. La medioerided es

lo discutible. m G. __,)

mort en ce jardin”, "'La fidvre
monts & El Pag” v "El &ngal ex-
terminador” llevan, entre otras,
las firmas de ambos &n sus guin-
nes. Maestro, consEjero y amigo,
Bufivel he sido pera Alcoriza
“como un padre, Que tUVo OOE
gran influencia en mi vida en la
formacién de mi cardcter y en la
revelacidn de muchas cosas que
yo ignoraba’, seglin sus propias
palabrag, Pero hay que romper
con la figura mitica del padre,
con so inflojo totalizador, por
muy Eufiuel que éste =e8...
Aun terminada su colabora-
cin con gl cinessta aragonés v
dedicado a didgir &1 mismo des-
de 1860, nunca desapareceria
pera Alcoriza so “estigma’ bu-
fineliann, Por exceso o por de-
fectn, por comislén w omision,
sigmpre s¢ le recuerda ol nom-
bre del maestro a la hora de en-
juiciar sus pelicules. Yo tengo
gl ‘handicap® de gue cuslgoier
cosa que hago es influencia de
Bufiuel”, llegarda a declarar.)
Sin embargo, Alcoriza mostr en
gaguida une lUnea propia, aotd-
noma, donde las influenciaz bu-
fivelinnas se han ido decantande
o, major, uniéndose a otras mu-
ches muy diversas, como as 1g-
oo que suceda en un cineasta
abicrio a ln obra de sus predece-
sores ¥ contempordncos “Tla-
yucdn'” (1961), “Tiburonaros™
{1962), "Tarahumara’™ [1964),
“Juepgo peligroso’ {1966) —pro-
yectadas las tres primeras on
nuestros cineclobs y la dltima,
muy brevemente, en una “'sala
espicial”—, "Paradiso™ (1969),
“Mecénica  nacional'  {1971),
“Presagio’” (1974] v “Las fuer-
za5 vivas' consttuyen los prin-
cipales dinlos de una fllmogra-
fia que va sicndo extensa y a
través de Ia que Alcoriza parece
definirse hacia un cine satirico
que, recopiendo con un humor
cormosivo las costumbres tipicas
de NUmMerns0s PACs00Ales, pone
en egvidencia diversas constan-
tes de la sociedad mexicana.

No otro e9 el merco de “Me-
canica nactonal”, donde se cari-
caturizan por la via de la farsa v
del esperpento los comporta-
mientos radicionales de une pe-
quefian burpuesia cludadana;
machismo, represidn sexual,
discriminacidn de la mujer, cul-
to de la maternidad, sopersti-
cidn rellginsa, conslderacidn ca-
remonial de la muerte, fanatiz
mo, shsesion por fa comida y la
bebide... Poniendo en jusgo una
ampliz galaria de personajes re-
prr:senmt.lvus £ %¢ concentran
para festejar la legada de una
importants carrera automovilis-
tica, Aleorize monta un “akela-
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-la socieda

Wiasyzl

rre social” en el que quedan a
tentes los mecanismos coti
nos de toda una sociedad, quE
BN 51 CASO £s la mexlcans, perg
que —"mutatis mul‘.ﬂ.nﬂJS"—Elcn
podria ser cualquiera de origen
agrario, catdlico ¥ subdeserro-
llado [14ase, por ejemplo, Espaia
o Italia). Qoien huyd ante unos
"mecanizmos nacionales’ de s
pais de nacimiento que hacian
inviable la convivencia, es lgico
gue critiqua aquellos otros —1o
loz mismos?— de su pals de
adopcidn que buscan fosilizar a
en sus formas més
miitiles v arcaicas., ® FERNAN-
00 LARA

“La tierra
de la

gran promesa’

Cuando se discute tanto sobre
los estilos marratives del cina,
sabre el paso positivo o negativo
que éste dio al beber de las fuen-
tes marrativas.de la novela, An-
drerj Wajda nos presents uns
obra que debe tanto a la novela
naturalista gue parece superfi-
cialmente una simple flustracidn
anecddtica de alpunas situacio-
nes novelescas, ¥, sin BIE,
a pesar de ser nne sdapieciin
de la novela hominima de

él, Wajda puede continoar la
narraciin ortedoxa de las inei-
dencias de sus principales prota-
ponlstas para romperla espord-
dicamente con informaciones la-

quE COMPHIEEN un mo-
gajen dialéctico de I8 lucha de
d% heche, no otra eosa &3
50 La reconstruccidn
histdrica da la cindad de Lodz a
principies de siglo, con 1a eclo-
sitm de la revalucion industrial,
el angia de poder de los advens-
dizos, las estruciuras sociales
fue 56 coearon, 1as injusticias 1a-
borales que alli se perfilaron,
tienen, s, la grandeea, digamos
de una reconstrocclén minneio-
5l Yummvudm Pero la dialée-
tica intarna de so pelicula no es
ladelas pPT:[ruJar_ﬂ.nmnamnmna
nas semejantes: no es la belleza
de los decorados o la concrecion
de Unos CcAaracteres precksos ¢l
fin 1iltimo de su trabajo. Lo que
Wajda analiza son algunos de
los porqués de las revoluciones
gque el siglo recién comenzado
iba a wivir, los porqués, final-
mente, de las revoluciones gg-
ciales.

Ellp no eliming el regusto en
la contemplacitin de los pasajes
anccdtticos de la historia, la
spasionada contemplacién  de
ungs personajes que vAn deter-
minando a lo largo de la pelicu-
la, con 5us reaccromes puramen-

ta personales, las bases de la ob-

“La tierra de la gran promesa®, de Andresf Wajda.

Wobal de 1825), el trabajo de
Wajda no ga limita a ls reegtruc-
turaciin de los pasages de la no-
vela, simo qoe a partir da ellos
adapta ese naturalismo a una
dimensién visual de dindmica
clnemato, cE que 5¢ remite
lejanements & sus origenes lite-
rarins. Una eleccidn de estilo na-
rrative gqoe concrete una dpoca
pero una Teelaboracidn draméti-
ca antfinoma.

Cuizd en esa eleccidn estribe
¢l principal acierto de “"La tierra
de la pran promesa”. A partr de

aw Rayomont (Premio’

jetivacién histdérica amplia que
le palicola plantes.

El sentido de espectédculo que
“La terra de la gran promesa’
tiene no e casuzl. Hay una ala-
boracibn previa de algonas
eonstantes de esos espectacolos
en las corrientes cinematografi-
cds norteamericanas (las que
mas han behido, definitiva,
de la literatura naturalista) ¥
adaptados a alcanzar la aten-
cifin da unos espectadores hahi-
tuados ya 8 una narrativa preci-
sa, Incluso el aspecto de super-
produccién {con sus tres horas)

5 un datg, en esle sentido, ba-

sleo,

Ante “La tierra de la pran
promesa” nos encontramos de
nueve con la recuperacién de
vigjos estilos nerratives que al-
guncs rompimientos estilisticos
recientes parecian haber margi-
nada de nuestro momento. Waj-
da nos propong Una Tecupera-
ciém inteligents para una pelicu-
la que estd en ocastones al borda
de la obra maestra. @ DIEGD
GALAN

Cierva
de ligrimas
de sangre

“Les hiches™ 1nicia la otapa
més importante de la ohra de
Claude Chabrol, 1a formada por
“La mujer infiel”’, “Accidente
gin huslla™, “El carnicera™, “Al
anochecer” y —como cierre pro-
visional tras algin paréntesis—
“Belaciones sangrientas”. No es
un inicio puramente cronoldgi-
oo, sino verdadera gafial de rup-
tura en una filmografla que,
degpués de un comianeo estimu-
lante, parecia perdida entrs pe-
liculas de encargo tipe “El Ti-
gra’” o ""Maria Chantal contra el
doctor Kha™. Chebrol, de guien
ya se detectaban signos de recu-
peraciin en su episodio de “Pa-
Tis vu par...” y en “'Champaia
para un asesing’, accede en
"Les biches'" a lo que va a cons-
tituir de ahi en adelants el cen-
tro de gu trabajo como cineesta:

‘| la observacidn de comporta-

micntos humanos definides por
s complejidad peicolbgica, a
través de un estilo cuoya frislded
¥ precision le convierten en liei-
do moralista de la burguesia.
Healizade & finales da 1967
—llegando, por tanto, a las pan-
tallas con casi diez
afis de retraso, efecto de una
persistents prohibicidn—, “Les
biches” analiza una particular
relaciin de tridngulo entre dos
mujeres gue mantienen una
unién léshica y el hombre que,
sucesivaments, s¢ convierte en
amants de ambas. ¥a nos hemos
referido en oiras CASIONeS @ of-
mo los realizadores surgidos del
grupo de la “Nouvelle Vapgoe®,
mostreban una continneda
atenciin por agquellos personajes
gque se salian de los esguemas
morales imperantes en cuanto al
mundo de 1e pareje. 51 recorda-
mos los films de Chabrol citados
al comienzo (e incluso otros an-
I.anm T pust-annrea COImO
“Les cousins’’ o “Inocentes con

A TRITI O ILIETIRAS ¢ ESEPIECTITACUIL

Clamde Chabirol, entre Stéphane
rante sl rodaje de “Les hiches™
1%

manes suciag’), comproberemos
hasta qué punto tal problemati-
ca se ha hecho obsesiva en so
obre. Le realidad de unes pasio-
nes ahsorbentes o frustradag, de
unos sentimientos que -todo lo
jostifican o todo lo destruyen, de
una entrega sihitamente irans-
formada en engafio o de un im-
que degenera
en culpahilided o locora, =e he-
lla una ¥ otra vez presents en la
produccion chabroliana, Y esos
PETEO0E)ES QUE intentaron rom-
per con la norma encuentran ce-
i slempre como Gnica meta el
fracaso, el sufrimiento, la sole-
dad. En medio todo ello de una
ambigtedad que impide las faci-
les clasificaciones, las PESpONS-
bilidedes apresuradas. “Asl no
g8 puede gepuir”, seriy 1a Gltima
consideracion moral a que nos
conduce el mejor Chabral...

Why [Jacqueline Sasaardi el
lado déhil & indefenco del trign.
gulo de “Les biches”, tiene sobre
su cama un dibujo esclarecedor:
mna cierva que llora ldgrimas de
SATETE ¥ que Fuarda en su vien-
te & oird Cierva m&s Pequeie.
De alguna menera, ahi estd re-
sumida su propia historia, la de
un ser que a5 levado a la esqui-
zofrenia por la vie del sufrimisn-
1o, por la imposibilidad de inser-
tarse en una relacidn enftica
triangular de la que es rechaza-
da brutalmente_ La terrihle esce-
na en que Why escocha —a tra-
vis de una puerta hermética-
mente cerreda— cimo Frédéri-
que (5iéphane Andran] y Paul
(Jean-Louis Trintignant] hacen
el amor, sin ser aceptada eotre
ellos pase & la explicita declera-
citn afectiva que Why les habiz
formulado minutos antes, marca
toda la impotencia y el fracaso
de un personaje-victima, de un

tipico perdedar en e];uegn:r de Jas
relaciones interpersonalbes. Tal
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