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Vida v obra son elementos inse-
parables, no puede concebirsa af
desarrollo independiente de uno
de ellos: "no menos engafioso
que tal sensacién de progresa, el
valer da toda obra que no 58 re-
sualva en el proplo antor a la ves
que sobre el papel” ip. 193]

El auter s confunde con los
parsongjes y el ergumanto, vy for-
ma con ellos una unidad indivisl-
ble, v “las claves altimas de esa
obra... (hayl gue buscerlas no
tanto en s obra coanto en el au-
tor” (p. 213l Estamos, pues,
ante una obra on la que ¢l antor,
en lugar de declerarse distante y
omnipotente con respects 8 s
labor creativa, participa activa-
mente y la reclama para =l. Fre-
cisamente por este partcipacién
del autor, s¢ hace la creacion Li-
tararia un fendmenc important-
simo: a través de alla el escritor
trata de alcanzar un estado de
culminagion, de fusion entre
vida v literatura con cardcter or-
gidstico v mitico: 'Y también
como esa orgle de salvajes orige-
ies, aquellas correrias silvestres
en las qua el olor a chivo y laurel
v esperma v wing debfa mezclar-
se ¢l de la sangre, practicas con
frecusncia excesivas hasta para
la' sensibilided cotidiana de los
antigues, tembidn como en esa
clase de celebraciones donde los
estimulos sensuales son sblo
punte de partida, férmula de de-
sarrolle,  proceso  ascensional,
wia de acceso 8 un estedo gue
propicie le plena integrecitn o
=disolucitn de la conciencia, tam-
bién asi la elaboracin de la
obra, la ereacibn” (p, 226).

Habra que pedir excusas por
este cimulo de citas, pero resul-
ta muy dificil der uneides epro-
¥imada del contenldo del Hhro sl
no se transeribe con las palabras
de su autor; el tipo de propdsitos
que lo insplran son insaparebles,
como lanias veces se insiste a lo
largo de &, del autor, ¥ 58 des-
virtuarien el wvenir sexpresades
£n palabras distintas a las suyas.
[Imposible “lo que pasa en la ca-
le de Mairene'.) & través de
ellez, ademés, puede veras al es-
tile informador del lbro: una
enorme cadens de COMpAErsacio-
nes, donde todo aparece relacio-
nado ¢ relativizado, v donde
acaba por ser mas importante la
comparacion én s gue los tarmi-
nos da la comperacifn.

Bajo esta concepecidn tedrica,
los personajes pierden inportan-
Cig, YA qua no se trata de carec-
terizarlos, de buscer singulari-
dades, sine, precisamente, las
constantes, lo que permita le ge-
neralizacién.

{"'UIn estado animico como el

de Carlos, como sl da Aursa,
coma el de cuslquiera, son slem-
pre el resultado de tode un pro-
ceso’... p. 48, “Como ese nifio o
de 'cualquiera de sus compafie
ros de juego, enésimo eslabén de
una seria infinita de seres igual-
mente inermes y contingen-
tes''... p. 137, Las generallzacio-
nes se aplicon con relatva fre-
cuencia a las mujeres come gru-
po, & los homosaxuales, convir-
tiéndose en algunos cesos en fo-
blag, &.; los arpentings, p. 185),

El final de la novela lo consti-
tuiré Ie funcidn de todos log per-
sonajes, la completa disolucién
del arguments —o amagos de ar-
pumento—, le evasidn del esce-
nario Inicial (Rosas), v la inte-
gracion de 1os mismos en una ex-
lrafia experiencia orgihstica, ca-
tértice y mitica, culminacién de
log elementes erdtices y maso-
quistas, oniricos y literarics: sa
cumple asi la teoria, orgla, suato
v literatura confluyen.

Cotno a cada una de las distin-
tas lecturas que pusdan aplicar-
ze B un libro corresponde igual
ntimero de tipos de lectores, que-
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dardn muchas preguntas pen-
dientes, Para alpunos, al tipo da
propdzitos que informa el libro,
tal ¥ como estdn desarrollados,
dificultars, indudablemente, su
lectura; pera otros resultarén
simplemente insuflcientas, Ha-
bré, de todos modos, que esperar
& la epericién da las dos novelas
que han de completar el ciclo
para sitwar ¥ valorar con una
mayor aproximaciin cada una
de ellez dentro de le lebor de
conjunio. m 5. P

TEATRO

Poesia
en
el teatro

Un escenario practicamente
desnudo. Cuatro actores veatidos
con ropa de calla. Textos posti-
cos de Antonio Agraz, Rafael Al-
berti; Jost Bergamin, Gabriol Ce-
laya, Ledn Felipe, Angal Gonzé-
lez, José A, Goytisolo, Miguel
Herndndez, Federicn Garcia Lor-
ca, Antonio Machado, Blas de
Otern y Jestis Lipez Facheco
Textos ligados entre sl por und
intencion claramente explicitada
an 8] mismo programa a través
de una serie de juicios de los pro-
plos poetas convocados, Asf, "La
poesia 85 Un instrumento, BOtre
otros, para transformar el mun-
do", de Celaya. O "El poeta es al
primero que habla v dice: Esto
esté torcido, ¥ lo dennncis; o
eito es un mistero, ¥ pregunta;
(Por quét”, de Ledn Felipe O
“En la hora actusl la possia,
acentuando sus posibilidades
ideclbgicas, podida desempedar
un papel clarificador v ético’, de
Anpel Gonzélez. Etcétara, atcéte-
ra. El intento es, desde esta pers-
pectiva, evidente. Se trata de
combeatit al concapto paramente
musical en la forme y funda-
mentalmente ohdnico en &l fon-
do que muchos tienen de la poe-
5i8; de sustituir a las mu=az mi-
tolbgicas por los compromisos de
Ia historia; de meter, en fin, en el
juego esa palebra tan idealman-
te antipoética que as la de “olr-
cunstancias”.

Hasta aqul esté todo muy cla-
ro ¥ 0o es cose de volver a los
debates sobre la “poesia social”,
sobre la afirmacion de que of ad-
jetivo no puede encubrir al sus-
tentivo, o sobre 8i toda poesia, 1o
quiers 0 no su autor, esth slem-
pre enmarcada por umes cir-
cunstanciss ¥ contiens una res-
puesta con respecto a ellas. Aun-
que sca la de subirse a la torre
de marfil, qua serfa una manera
“asocial” de asumir la sociabi-
lidad™.

Otro punto es ya el de la poe-
53 como reciteciin o como lec-
ture. El de si estamos ante una
manifestacion que solicita la ra-
lecién imaginative, alimentada




