OS e ARRTE L.LETRAS 0§ ESTIEC T A

trp triunfo’’. Tras una huelga de
hambre v cinco dies antes de
marir, Sacco le eseribid a su hijo:
“Por lo tanto, aqui estoy contigo
llgne de carifo ¥ con al corazén
abierto, como he estado siampre
en el pasado”, Siguen palabras
no de enarquista, gué va, sine de
puro ¥ afejisimo y valiente cris-
tianismao.

Este g5 el tema que cabria
proponer en una discusitn sobie
Sacco y Vanzett: el de lefeenla
situacidn lmita y perdida, una f
qle no 82 preciso trivializar aho-
ra con postulados ultraterrenos,
una fo que sobre la bese del an-
helo de justicia soclal, entendi-
miento ¥ concordia en la especie
humana, v ningune clase de es-
peranza real” e individual, su-
pera todo andlisis Kgico e histd-
rico, (De dénde sala esa fu? (De
la ingenuidad ingeente, del orgu-
1o, dal desprecio, o de un extra-
0 mecanismo pslguico gue ne-
cesita pallar con el idealismo ca-
tartico la inmensa faz da la po-
dredumbre fatalista? Ahora mis-
mo no lo 84, pearo en coalquier
caso, de las cartas da Sacco ¥
Vanzetti se desprende en sintasis
la wieje y no tan tedrica inefabill-
dad de los “puros de corazém”,
los mismos que hace cincuenta
afios creercn en Estadog Unldos
la necesidad de un cxamen de
conciencia colectivo ¥ cayeron
bajo el ariete de la razdn de Es-
tado que, por cierto, no es la ni-
ca instancia del poder. Vanzett,
al borde de la muerte,
convencido de que la historia
humane no hebia comenzado
ain ¥ de que se hallaban en el
iltimo perisdoe de la prehistoria.
La gran tristeza que me fnspiran
los mértires es que cada uno
de cllos se cree el dltimo.m
EDUARDD TIJEBAS.

CINE
““Sacco
e Vanzetti’”

De Giuliano Montaldo cong-
clamos en Espaia, ademds de
una muy retecads versin de
“Gli intocabill”, que aqui dio en
llamarse “'Las Vegas'”, otra pell-
cula de hastente interés, 'Y Dios
ESLA oon nosotrgs’”, que pasd, no
obstante, sin pena ni gloria por
Ies carteleras madrilefias. Ya o
esta pelicula Montaldo apuntabe
lo que mas tarde sera su “"Secco

e Vanzetti'': la necesidad de pro-
fundizar en algunos espectos de
nuastra mis reciente historia, no
sflp pera entenderla con més
amplitud como para reflexionar
sobre las constantes de las injus-
ticias que los dieron lugar. Y
Dios estd con nosotros” narraba
el heterodoxo v felso consejo de
guerra contra unos soldades por
la nacesidad “‘militar’ de encon-
trar acusados, precadente o con-
secuente [seglin se ordenen las
pellculas por orden crondlogico
de realizacifm o por orden hista-
tico) del proceso celsbrade con-
tran log dos anarquistas itelianos,
Sacco e Vanzetti, que da pie & su
siguiente pelicula. Montaldo,
pues, es un hombre preccupado
por ofrecer én sug pelicnlas le

denados los dos italianos. Con &,
la corrupcidn del engranaje que
permitia su condena: una conda-
na sin pruebas, incluso con prua-
bas en contra de la misma, reali-
zada de acuerdo & otra condena
més amplia ¥ mas terrible, la de
juzgarles no en funciém del su-
puesto delito, sino en la de su do-
ble condicidn de emigrantes y de
anarquistas,

Con “Sacco & Vanzetti” wuel-
ve a plantearse el eterne proble-
ma de un cine politics que utilice
la narrative convencional con
SUS WismMos trucos ArEumenta-
les, con sus mismes *‘tensiones™
forzadas vy falsas, de que si la
toma de conciencia propuests
desde las imdpenes cinemato-
| graficos no debla exponerse en

[Una escena de "Sacco & Vanmetti®, de Glolians Momtaldo.

posibilidad de una reflesitn poll-
tica frente al orden establecido,
frente a las posibilidedes de unos
cuantos privilegiades para wva-
rigr la histoma @ su antojo, para
conformar le realidad de acuer-
do @ sus intereses inmediatos, E1
tarrible caso de Sacco @ Vanzett,
descubiertos como inocentes
afios después de su asesinato le-
gal, no es, en este sentido, més
gue uno mdis de los que conti-
nuamente nuestra historia nos
ofrece. Con Sacco e Vanzottd,
tema curlosamente merginado
por el cine nortéameticans, es
deciy, por los directores que en
los afos treinta pretendian acer-
CBF 51 camara al dE&valﬂmi‘?l:lltEin
de slgunas intransigencias juri-
dicas, ]a problemética alcanza
une altura sélo comparable a la
del no menos famoso caso del
matrimonio Rosenbarg,
Montaldo ha gueride narrar
al proceso por el que fuoeron con-

un lenguaje que no aproveche de
la culture borguesa 5us rampas
y mentiras. Cuestién que aumen-
ta en "Sacco e Vanzetti” en
puanto Montaldo —como ya hi-
ciera en 'Y Dios estd con noso-
tros’— recrea el caso judicial
pera fomentar un cierto *senti-
mentalismo de izquierdas™ como
en otras peliculas de signo polfti-
co opuesto. Tentacién inevitable
de un cine que no se plantea una
narrative dristicimente OpLests
u la, digamos, esteblecida.
Estos juiclos, 3in embargo, no
guieren indicar en “Sacco e Van-
zelti” peculiaridad “negetiva’
alguna. Al contrario, nog encon-
tramos ante una pelicula riguro-
za, honesta, con una espléndida
descripoitn de los mis rascen-
dentes eplsodios del suceso ver-
gOnZOs0 qué cnsiara la vida a es-
tog hombres. Los problemas que
en orden a una consideracibn
tetrica de este tipo de cine politi-

co propone Sacco & Vanzett™
gon comunes a toedas las peliou-
las de sy género: “Ze'”’, “El atan-
tado”, incluso "Quelmada’. .
Una consideracitn inevitable
a la hora de plentesrse la exis-
tancia en las salas comerciales
espaficlas de esta peliculs —pre-
sentada en el Festival de Cannes
|de 19711— ez el considerabls re-
treso con gue nog llega. Natoral-
ments, ello oo afecta & la enti-
dad fltima de la pelicula, pero s
# la oportunidad de sns plantea-
mientos; y en un cine politico da
estas caracteristicas ello &3 algo
fundamental. Montaldo trabaja
en un momento determinado so-
bre unas pramisas que en 1371
le permitian afronter la historia
narrada en los tArminos en que
lo ha hecho. Seig afios més tarde,
508 planteamigntos podrign ha-
ber variado, v lo que la pelfcula
proponia de reflexidén para um
trabajo a continuar ha quededo,
para esta pals, marginado. La
posibilidad, pues, de efrontar en
Espafia un cing de estas caracta-
ristices sigue inspirdndose enlas
caprichosas decisiones de la to-
lerangia oficial v en la informa-
cion retardada y selective quo
nos autorizan los funcionarios de
turno. @ DIEGO GALAN.

“El segundo
poder”’

Es curioso el cine espadol. La
semana pasada tenfamos que co-
mentar, en términos irGnicos,
una pelicula como “Vuelve, que-
rida Nethi", adscrita a las mo-
das del sexo v el pecado, de la
“denoncia’’ falsa ¥ resccionarie,
Su director, Jos¢ Maria Forgqué,
parecia entregedo directarnente
a los estimulos de la moda sin
proponer pOr SU cusnta Dinghn
acicate Nuevo, ninguna orginaki-
ded resulsiva, Tna semana més
tarde, so estrena “El sagundo
poder””, pelicula ambiciosa, in-
erefblements més cuidada conla
anterior, ¥ hasta, aparanteman-
te, an sus antpodas. Aungque la
carrera cinematografica de For-
qué e continUAMENts un poco
esto, un querer superar los Hmi-
tes medios del medio para caer
contineamente en ellos, el resul-
tado de la primera etapa de su
filmograffa arrojaria, 8 pesar di
todo, una cierta honradez profe-
sional ¥, sobre todo, un saber ex-
presar en tArminos econdmicos ¥
notables lo que otros directores
de su momento harfan barroca-
mente ¥ =in conviccitn. Forgué
%, salvy excepeionas, un artesa-
o respetable que sufre quizd un

triunfo )

4



NOVEII))élDES
ARGOS-VERGARA

QAda o el ardor”

Viadimir Nabokov
La obra masstra del autor de LOLITA
*El mas hello libro de recuardos desde Prouwst, radiante,

cautivador... Un prodigioso monumento,” (L Express)

ARTE O LETIRAS

Tratado de Perversiones
Francisco Umbral
La perversion sexual en |a literatura, 1a filozofia,

¢l arte, Un anélisis en profundidad, con pulso distinto
al de Umbral-articulista,

Dracones en LA Puerma
Robert L. Duncan
Unas gotas de “El tercer hombre®, unas gotaz de
“El tesoro de Sierra Madre™ v una dosis de intriga casi incraible.
Los derechos de asta novela han sido adquiridos para una
gran produccién cingmatografica,

| A SIMA DE BABEL

Joseph Zsuffa

Un musicao callejero, ciego, intenta recuperar sus
ahorros robados en la jungla de Mueva York, ¥ el resultado es...
una magistral novela picaresca contemporanea.

Después de los grandes axitos de
ALGUIEN VOLO SOBRE EL NIDO DEL CUCO
v de MOMNSIGNORE, pronto:

CISNE (Y0 FUI ESPIA DE FRANCO)
par Luis M. Gonzdlez-Mata

“Un libro explosive” (Gacera Musirads)

argos-vergara & "libros vivos”

EE draundio

cierto despiste con la realidad
gue wive o que ha cafdo equivo-
cadamente en le necesided del
fxito sepuro e inmediato. Hay pe-
Heulas suyas, como “El secreto
de Mdbnicd™; “Accidenta 7037,
"Usted puede ser un esesing”,
“Atraco a las tres”, "El monu-
mento”, que se enfrentan violen-
tamente a algunos de sus Gltimos
titules: “'La cera virgen™, "El ojo
del huracén", “Madrid, Costa
Fleming”’., Dos mundos aparen-
temaente Opuestos, AUODQUE &0
realidad coincidentes an el des-
piste antes citado, en la necesi-
dad de hacer y hacer peliculas
continuements, sin parar, obse-
slvamente... Jogsé Maris Forqué
35 un director perdido como tan-
to otros se han perdido en la no-
che de estos cudrents afoes que
hamoz wivido...

“El segundo poder’” es, de
nuevo, une pelicule amhiciosa.
Ouizd la més amblciosa de su fil-
mografia. Tengo la impresidén de
que Forqué ha querido: quitarse
“la espina" ¥ se ha embercado
para ello en una superproduc-
clin costostsima  para narrar
una historia siempre interesan-
te: la de e intransigencia y 1a ig-
norancia vividas por este pals
durante tanto tiempo. Localiza-
de la &poce de la pelicule em
tiempos de la Inguislcidn, "El se-
purtdo poder” guiere Ser mds
que un retablo histérico: una de-
nuncia de esg intransigencia
COMO mator continue de nuestra
Historla.

Mo ez nada facil, sin embergo,
querer pasar, por elemplo, de
“Vuelve, quenida Nathi” a “El
segundo poder’” sin transicidno,
gin dolor, Forqué ha caido en la
trampa de crecr que son los bue-
noz puiones [l de “El sapundo
poder”’, por otra perte, no lo es:
la historia es confusa, aburrida,
ambigual o los buenos propésitos
los que determinan las buenas
peliculas. Esta cresncia, que po-
siblemente sea justa para refe-
rirse al cine americano de los
afips treinta y coerenta; no es
vilida para nosotros. En ague-
lins afos existivian unag estruc-
turas profesionales que posibls-
mente permitieron tal resultadg,
Paro agul ¥ ahora, el cine ¢5 un
COmMpromiag continup, 88 un
ajercicio diario. El cine politico
s0lo puede ser resuliado de un
compromiso real, Ni la belleza de
unas imégenes, ni el presupues-
to, ni los actores extranjeros
pueden suplir lo que, an definiti-
va, &5 1a bese: ser realments co-
herenta con lo gue se cuenta,
creer apaslonadamente en ello ¥
transmitir ¢sg apasionamiento.
Pero cTeEr en lo que uno aparte,
no en la anécdota lteraria. ..

Es oiarto también que estamos
viviendo ona situacifn peligrose.
Las pellculas que se egtrenan es-
tin previstas (e incluso realiza-
das en muchos casos) én circuns-
tancias bien distintas a las ac-
tuales. El juicio del espectador
ha corrido més que los laborato-
riog ¥ les salas de estranc. Pro-
bablemente hace un par da afios
“El segundo podec” hublese te-
nido interés. Hoy va no. Lo ho-
biege tenido, ademés, porqus
Forqué se habria desgastado me-
nos en peliculitas reaccionarias,

Ho quisiera qua esta comenta-
rio fuera un juicio moral sobre la
actitud de Forgqué, Quiere ser
simplementa una explicacién a
por qué on esfusrzo hecho con
carifin ¥ dessade durante afios
{Forqué planeaba esta pelicula
&0 una entrevista que le hicimos
para TRIUNFO en 1971] as aho-
ta ung realidad frustrada. ®
1. G.

“El otro sefor
Klein"*

No comprometerts en el con-
flicto de tu vecino o de tu herma-
no no 88 méis que aplazar tu pro-
plo conflicto, va que los proble-
mas son tambign tuyos, aungue
no quieras reconocerlo, Esta poe-
misa, de carécter cristiano, po-
dia ser el punto de partida de "“El
otro sefior Elein™, la altima peli-
cula de Joseph Losey, que ya
fuera presentada en el Festval
de Cannes de 1976, ante una no-
toria frialdad del piblico.

Ez posible, pera justificar di-
cha frialdad, que "El otro saflor
Elein'* no sea uno de los mejores
Losey, director apasionante,
aungue irregular en el resultado
de sus peliculas concretas, sin
embargo, no deja de ser un Lo-
zey, es decir, una pelicula qua no
s¢ Hmita al enunciado de una
anécdota superficial, sino Zu-& i
adentra en los entresijos de di-
che anécdota para ravelarnos
cuestiones que a todos nos afec-
tan; por otcd pacte, como en la
ganeralidad de las pelfculas de
Losay, “El oftro sefor Klein™
cuenta con la inteligencia del es-
pactador en orden a interpretar
laz imagenes que se la ofrecen.
Losey sigue huyendo de la dema-
gogia para proponer la interpre-
tacifon de unos datos.

Fartiendo de la moraleja an-
tes enunclada, Losey va mucho
mas alld, No es en orden al
“amor'’ cristiano lo que su peli-
cula plantea, sino'en el dal com-
promis politico; una situacién
politicamente injusta lo es para
todos aun cuendo adlo afecte ofi-




