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taments v mi postura ¢n la pe-
licula @3 la ternure. Por aso el
nombre  “Oneridisimes  verdu-
gos... . Desde este enfoque,
el “gecutor de senlencigs” no
s sino el Bltimo eslabdn —11‘ el
menas significativo— de una lar-
ga cedena de verdugos, encib-
zada por el poder establecido v
motiveda por uma concepcidn
de la justcia gue heca da la
vengdnzd su norma, de le wvio-
lencia su razbn de ser.

Pobres instrumentos de une
“legalidad” inhumana, los ver-
dugns constituyen la contrafigu-
ra de aguellos mismos & quienes

agarrotan; similar es su m?an,

arecidas sus experiencias,
idfnticas las motivacionss por
las que unes y otros matan, De
ahl que Fetino haya Hm%!hudu
al circulo iniclal de su palicula
pere describir diversos casos
criminales —algunos tan triste-
menta famesos coma el de Mon-
chite' o el de Jarabo o ¢l de log
dos anarqulstas ejecutades co-
mo inconfasados autores de la
explosion de dos bombes en la
Direcciém General de Seguridad
[1)-= en lps que sus verdugns
han puesto ol punto final. Tras
los sensacionelistas titulares de
“'El Casn' que el film utiliza
como testimonio principal, se
esconden  invetaradamente las
causas reales del comporte-
miento de los asesinos |y el de
los verdugas): no un cromosoma
“gspacial”, como intenta demos-
trar un profesor de la Fundacion
Jiménez Diaz, no unes "'instin-
tos criminales’’ de origen biold-
gico, no un “wicio” gque todo Io
drrasira; sino un subdesarrollo
material ¥ cultural escalofrien-
te, un desequilibrio psiquico ne-
cido de los condicionamienios
sociales, una represiin saxual
propiciada por ciartas doctrinas

11§ Entre los asesinstos kegales
descritos oo “Ouecidisimeas vegdages”,
grirakn no ver oinguna pefapencls o la
ajecucitn del difigente eomunlsta Julidn
Grimau en LRG3, Quizd ko hayan impe-
dido las babitwales razones de censurs
[ AUIGCENEFIED.

n- !n: "queridizimos verdupgos” de Pabno.

cestradoras del ser humano.
Paro én veg de reconocar estos
factores y combatir contea elios,
nuesica sociedad =e ha inventa-
do une justicie “purificedore™,
ue, hajo todo Hpo de coartadas
e conciencla, termina en el
hta..i:‘f un _i;gmhre. un pa-
re hombre, para ng ver-
ag algiin djaq?l otro lado del
“collarin™, se aprests a mene-
jarlo.

o viento de locura corre por
las imdégenes de "Queridlsimnos
verdugos”: la looura de wna co-
lectivicdad enferma que bada en
sangTe sus propias culpas, sus

propias responsabilidades. Esa
g5 la gran leccifn ciju:: nos ofre-
ct: 1o espléndida pelicula de Fa-
tino & través de unes image-
nes gueé son crueles porgque
gon nuestras. W FERNANDO
LARA.

Las falsas
denuncias

Mas que una demuncia de la
televisibn Emericana, “'Met-

work”, Io es de vodo el pusblo
americana, porque si el compor-
tamients habituel de este res-
ponde & cusnto muestra la peli-
cila, & sus reacciones ante log

e

Faye Dunaway en "Network", do Sidney Lumet (1878).

medios de comunicacidn s& pro-
ducen de esta manara, y s —es-
pecialmente— se réconoce tento
en el film como parecen indicar-
lo su éxito de taquille ¥ los cua-
tro Oscar conseguldes, as caua
no3 hallemos ente uno de los
fendmencs de estupldez colacti-
v més asombroses de la Hlste-
ria de la Humanidad. Espere-
mos que 0o, que la mayor parta
de lo que las imégenas de “Wet-
work” contienen ng $ed mEs
ue una fantesia calenturienta
ﬁa quienes las han imeginado,
porgie mantenemas la L‘EFurﬂ:b
za de que cualquier pueblo sdlo
es menipulable haste un deter-
minado punto, hasta una deter-
minade pérdide de su sentido
comim. Y ese limite aparéce
aqui rebasado ampliamenta.
Una de las constantes mas
pereditadas del cine de Holly-
wood la constituye su cultive
de la falsp denuncia: aparentar
que se crtica fueriemente g al-
0 o a alguien sin que en reall-
ﬁad se llegue & una formulaciin
en profundidad de tel critice.
Tradiclonalments, e=e gscapis-
mao venia dado por el truco da
cargar todes las responsabillda-
des de aquello gue 28 ponla en
cugstiin B unAs pECEONAs con-
cretas, dejande a selvo, inmacu-
lado, 8l sistame en cuantd que
Esta ula siendo considerado
como vilido, Log problemes ze
reduclan asi E:iem%ra a “fallos
humanos'’, a “debilidades de
log persongjes”, a “'vicles en gu
comportamients o gestifin®,
Paddy Chls_?rut‘skf I Sldney Lu-
met, guionista H iractor, nes-
pectivarmente, de “Network™,
desarrollan agul otra altecnati-
va: la de exagerar a tal gredo
Ios trazos da su presunts denusn-
cia, la de hiperbolizer su critica
hasta un limite, que tedo acaba
convirtiéndose en uma farsa
donde nada ni nadie sa sienten
reglmenta sgredidos. La apa-
riencia revalsiva del film quada
de esta forma totalmente des-
mentida, aungue muchos se
acojan e ella para lanzar sus
plabanzas sobre la “valentia'
de le pelicula.

Si ‘Network” (traducible por
“"Red”, en su doble sentido da
malla pare apressr algo G\g de
cadena de smisoras radioffm-
cas o televisives] prumzliﬁ una
“dura descripelén” de los ma-
nejos de una TV supercomercia-
lizada, con la subida de los in-
dices de mudiencia como Gnica
meta a la que subordinar cual-
quisr principio I.Iiﬁqlﬁ?nn. ftico
] pmﬁ‘.sinnﬂl: 5l decld quersr

escobrir el funcionamienta de
un capitalisme monopolista da
altisimo grado des concenttd-,
cidn,  método hiperhélico ele-
gido consigue destruir cualgquier
aficacia critica, no sin padic
auxilio & loa esguemas melodra-
maticos mas apolilledos. Holly-
wood he sebide entenderlo asl:
sus cuatro Ogcar, ninguno de
gllos justo, es la recompensa, m

“Elisa, vida mia"”

Nos encontramaos ants la me-
jor pelicule de Catrlos Saurse, an-
te la ghre méz rica, més profun-
da, més abierta ¥y més madura
de cuantes nes habia ofrecido
hasta ahora el director de “La
prima Anpélica’. Esta asevars-
oidn, que pera los dotractoves
de su estétice no significard
fran coed, pard olros SUpone
encontracnos ante un film gque
no puede ser definide, encesilla-
do o resumide en unas simples
Hness. “Elisa, vida mia" es ung
pelicula excepcional, que sblo
cabra auténtica vida con €l con-
tacta directos de ceda aspecta-
dor, Desde el complejo anda-
miaje de su marrativa {de su
antinarrativa, pues nqda s
lgjns de la narracidén simple de
una anécdote es esta “Elisa, vi-
da mia"”], hasta la fescinacién
de cada une de sus imMAagenes,
la relacién pelicula-espectedor
debe producirse sin intermedia-
rios. Este comentario podré pa-
recer une huida a la concrecién
de julclos de walor, ¥ de hecho
lo es: reconozeo mi incapacidad
para concretar en este breve co-
mentario toda le riqueza dialéc-
tica, mégica ¥ podtice de esta
pelicula extreordinaria.

Doz persongjes situades en le
birguesia espafiola de nuestros
digs ss encusntran; Unda mujar
yisite 2 su pedre &l gue hace
BfiDE que ngd Ve, Ese encuenird
{anecdfticemants  producids,
como ha ocurrido en ocesiones
Bnteriores por wna crisis matri-
monigl de la hije) da pie & Gar-
los Saura para SUerir una serie
de reflaxiones sobre el vampiris-
mo de la figura del pedra {y oo
ya shlo en un sentido freudiana,
sing con evidentes connotacio-
nes politicas), ¥ con &, &l gfer-
cido en general en las relacio-
nes afectivas de cualgquier pare-
jg de esa clasa y esa sociedad.

Ed‘ +riunPo
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Vamprismoe mutuo y destructi-
v que guizd sa inicia en la ne-
cesidad de upa venganza abs-
tracta o en la venganza por la
limitecibn de sentirae un ser
onico v definido en ese capri-
choso reparto de papeles que
en algin agpm;tu implica nues-
tra gociedad: papelas que se in-
terpretan pasivamente, sin en-
tender la banelided o la trensi-
toriedad de su sentido. ;Cdmo
¢z posible que despuds de s
ciencie, la raligién v el r‘mgre-
so no se entienda atn la vida
m&s que en un aspecto suparfi-
cial?, 3e prepunta en un mome-
to un parsonaje.

La venganza puede serlo
también respecto a la muerts,
al fracesoc gque supone tode
MLETLE, ALNGUE 853 muerte no
sea mAs gque la del individug,
no 1z de sn rol.. La ides de
la muerte, el terror ¥ la fascina-
olin por la muarie es uno de
loz ejes de "Eliza, vida mia™.
La muerte, no ya sdlo fisica
—anie e gqua el vempirizador
piensa que, con &, debe desapa-
Tecar todo sar wivo u objetn

componen “Elisa, vida mia” lm-
plica [a sintesis de wna sugaren-
cie, de un pensamianto o de una
emocion, combinados todos
elloz en una gslructura irrepeti-
ble. Vista varies veces la pel-
cule, &l mundo creado por San-
ra se va ampliande, enrique-
viende, Confieso la inguistud
santida ante esas imﬂﬁenas. ?
de nuevo, la imposibifldad Jru
definirla agul; imposibilidad
gue es todo un homengje de
admiracion.

Izabel Mestres ¥ Norman
Eriskl en sus breves papeles, el
tiempo elegido por Saura para su
narracion, la estructura de sal-
105 ¢n la mamoria, en la imagi-
nacidn, en los deseos frustrados
o en el miedo de sus personajes,
la segurided de ‘crear un om-
biente cerrado en la estructura
dramitica y abierto & Ia compli-
cided emocional, son alpunos de
log puntos gue uno recuerda
como clementos de la fascina-
cidn producida por le pelicula.

_80lo. quada la spesignada in
vitacibn a conocerda urgente-

menie, ® DIEGD GALAN.

P

Geralding Chaplin ¥ Fertando Rey en el Gltimo film de Saura:

“Elisa, vida mia'.

que & haya “poseido’ durante
= wvida—, sine incluso el final
de etepes, de sentimientos, de
vivencias confundidas a
mueries, da cadaveres de %a
memorid (qué aun se egiten sin
sentido, pero, quizd, con miedo.

“Elisa, vida mia™ es una e-
flexlén sobro todo esto, une Te-
flexidn sobra nuestros pequedos
papeles en una sociedad vampi-
rizadora, Faro temhbién es mas
cosas. No conogco forma da
concretar el mundo wivo de los
gjos de Geraldine Chaplin en
una de sus actuaciones para el
cine espaficl mds admirebles e
inquistentes, ni una definicién
Bjustada a vse complejo perso-
naje que interpreta espléndida.
mente Fernandg Rey, estemos
ante una pelicula que reivindl-
ca para el ¢ine el inmenso valor
de una imagen, insustituible,
tmica. Cada una de las que

Con aureola
de “film maldito’’

En wne de sus hahituales fra-
ses destinadas 8 la posteridad,
Frengols Truffaut dijo de Les
enfants terribles que era “la
mejor pelicula de Melville snbre
el mejor libro de Cogteau,..”,
Afirmacidn méis qua discutible,
pero que de algune manera nos
githa ante log l4rminos an que
s8 mueve el film: dependerd de
nuestra adhesidn o rechazo ha-
cia o que signiflcan ambos ao-

“‘tores el gue Les enfants terribles
nog perezca ung obra apesio-
fiante o mediocre, Colocdndo-
i yo perticularmente antre los
nada entosiastas de Melville v
Coctaan, mi juicio sobre la pel-
cula no puede ser —por tanto—

o

excesivamente laudatorio. Aum
reconcciendo diversas virtudes
que en ella se encuentran, v,
sgbre todo, ¢l despropfsito que
supone escribir una resefs de
Les enfants terribles & los vein:
tisiete afios da su realizacion.

Lo curioso es que nuestTe es-
tmacidn del film corresponde
con exgetitud o la autocritica
efectuada por Melville tiempo
después de haberlo dirigido, ¥
agl, el cineasta francés recono-
ca los evidentes fallos que supo-
nen le execreble interpretacion
de Edouard Dermithe —impuas-
to por Coctean— en &l personaje
gsencial de Paul: el error de
heber trasladado la apcién des-
de 1925 a 1960 sin que la his-
teria edguiriess una verdadera
actualizacién; v el continuo {o-
no grisacen con que el laborato-
no "achd & perder le maravillo-
sa fotoprafia de Henri Degae”
ifallos a los que tandriemos. que
afiadit otros dos que escapan
plenamente & la responsabifidad
de Melville: el l6gico envejeci-
miento suftido por le pelicula
erl este cuarto de siglo lergo
transcurride hasta su estreno en
Espafia, v ol lamentable hechg

‘de gque en el local medriledo de

exhiblieion aparezcan continue-
mente mutiladas las cabezas de
loz personajes al contar con una
pantalla paneedmica que no res-
peta el formato original del
film). En cuanto a los valores
de Les enfants terribles, dignos
de ger destacados, Malville sub-
raya, “por uno Jade, la vor de
Coctesu; ¥, por otro, tambign
de gran importancia, la inter-
pretacién de Nicole Stéphane™,
"En realidad —concluye=, muy
poco para lo que yo esperaba
de esta palicula”, Perfectamen-
te de acuerdo.

Da cualguier forme, bienveni-
da sea la presencia entre noso-

“Les enfants terribles”, de Jean-Pierce Melville (18500,

tros de Les enfents terribles,
film con aureola de “maldite’,
¥ Que partanece —oon Sus Acier-
tos ¥ desaciartos— &8 ese begaje
cinematogrifico  imprescindible
para todo buen aficionade, ¥
que en Espans ha sido impost-
hle formar” hasta ahora. Le re-
::I:lr[{‘lgraclﬁn de un tiempo per-
dido es hoy entre npsotros ta-
raa imprescindible para quienss,
deé umi manerda u oire, QuErs-
mos conectar con la cultura con:
t¢mporénea. ® FERNAWDO
LARA

“Asignatura
pendiente”’

_El primar largemetraje que
dirige José Luis Garel viene
yapoyedo levements por sus cor-
tometrejes anteriores {''Mi Ma-
Jgilyn" y “Tiempo de gente aco-
bardade™), ¥ en mengr medida
por los guiones que ha escrito o
en los que ha coleborads ['Los
nuevos espaioles”, “'La  cabi-
na’’; “La Gioconde estd triste”,
“La mujer es cosa de hom-
bres"l, En todas estas obrag,
aungque en distinte medida, po-
dia ya praversa el “ssplrity’” de
Jogé Luis Garci: atormentado
por la hecatombe de su geners-
cion (la de los espafoles que
hoy tenemos alrededor de los
treinta anosl, José Luis Garci
ha gueride ir wvitndola con la
perspectiva sentimental de le
adolescencia ¥ con un afan vie-
lento de protesta por la canti-
dad de vivencias que a aze ge-
neracién =ze nos ha escamotes-
do. El proplo tibulo de esta pri-
mer largometraje gue ahora nos
ofrece come director es signifi-
cativa an este sentido. '"Asigna-

tura pendiente”. Con ello, Gar- P
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