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Elogio

de la literatura
llamada
“menor’”’

;Mo se han fjado usiedes en
gu los tontos desconfian tenae-
mente da los cuentos? “No me
vengas con cuentos’, dicen, co-
mo 5 alguien fuese & e con
cuantos B guien no los merece,
Tienen terror 4 ser engefisdos:
la suspicacia excesiva, corolario
de su estupidez, se basa en la su-
posicion de gue elles pueden
controlar el queno se les dé gato
por lishre por el sencillo método
de degretar que todo el que ofra-
ce liebre da pato, gue las liehres
no existen ¥ que a allos les gusta
mucho mds el gato, puesto gua
‘tienen que comerlo iodes los
dias. Naturalmente, son las vic:
timas mmé&s propicies de todos los
engafiahobos, puss son capaces
de crecese cualquier mentira
con tal de gque no parezca un
cuento; 5 se les misnte so capa
de ciencia, polltica, sentido co-
min, realismo, progreéso, eto.,
no tienan nada que objetar, De
lo inico que realments deascon-
fian ¢s de la narracidn, con o
que destierran de sus burladas
vidas la werdadera esperanza da
hurtarse al engafo que les mo-
delz v hisre. Solo misnte quien
dica mangjar verdades necesa-
rias, guicn nos confing en las le-
yas s5in excepcidén de lo irreme-
dizkle; en cambio, el cuento, qua
explora las infinitas caras siem-
pre alestorias de lo posible, nun-
ca engafia porque no se sitda on
la desdichads dicotomie verda-
dero/falan, El cuente no predice
la verdad, sino nuestra verdad.
Antonio Machade, que era tan
distraido a veces, dijo aguello
de: "Tu verdad, no:la verdad. ¥
ven conmige a buscarla, La tu-
ya, gudrdatela”. Como digo, fua
una distracein;: lo que guiso as-
cribir e3: “Ho la verded, tn ver-
dad; estoy dispuesto a escuchar-
la, La tuya, cuéntamela’.

(huienes amamos les cuentos,
sufrimos mucho con la literatu-
ra serid’’ contemporangs, mas
preccupada en la experimenta-
citn linghistica ¥ la ruptura del

tradicional modelo narrative
gue en la invencion de buenos
cugntos de esos que intrigarn,
gzombran o hacen temblar. Las
excepcipnes tipn Borges, Cortd-
zar 0 Conrad no nos elivien de
tanta cotidianeidad sensata co-
mo s8¢ nos proping, de tanto
ameno difloge metafisico antre
ung ldmpara v una consola o de
tanta culta ristra de parcepcio-
nes deslavezedas, referencies
podtico-cinemetografices o au-
daces exabruptos politicos.
Comprindo queé si solo hubiese
cuentos, la supervivencia de

| "Tel (mel™ sp verfa amenezada,

aungue siempre seria posible un
oportunc reciclage: en odo co-
&0, BS UN Tiesgo que yo correria
con gusto., Lo clerto es que los
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afictonados a que nos amboban

con &l “érase una vez...'" tene-
mos que refugiarnos en la llama-
da lLiteratura ''menor’, en los
pénercs populares cuya rituali-
zacidn siempre amenszada de
monotonia todavia guerda el
tronar de furiosos oleajes, dea-
pones de mis alld da los astros,
cuchillos en la sombra y el galo-
pe incansable de un jinete en la
abierta llanurs, Las novelas po-
liclacas, las aventuras del " Far-
West” o de fantasia cientifica,
los elfos de Tolkien o los Gran-
des Antiguos de Lovecraft: ahd
sa refugian los arguetipes, la
vleja woz de los mitos, lo que ori-
ginariaments hizo gue un bom-
bra escuchase & otro junto a la
fopata en la boce de la caver-
na... Estd de moda disculpar e
interts por estRs DATTECIONES
con mis o menos sbtiles racio-
nalizaciones que las relacionan
con lo euténticamente serio”
Julin Verne fue un interszante
profata di los “Soyuz" o del na-
zismo, la novela policiaca es un

alfortunads ejemplo de forclu-
sifin lgeaniane o la ciencia-
fiveifin refleja los problemas so-
ciales de Norteamérica maejor
que Sinclair Lewis. ESLas son ex-
plicacionas da los que viven en-
gafiados a fuerza de no guerer
dejarse engadar por los cuentos.

| Le verdad del coento es el placer

que proporciona ¥ lo demds son
mentiras de quienes, denostan-
do la “literatura culinaria”,
aborrecen el placer en literatura
¥ &n todo lo demds.

pentrop del género policiaco
pueden dianFuirﬁE doz TEmMAas
fundamentales: la novela-
problema v el relato de accitn -
po serie negra’’. Recientaments
58 han publicado en colecciones
aspanolas dos novelas que re-
presentan dignemente las virta-
dus de cada uno de los géneros.
En primer lugar, “'El caso de los
suicidios constanies”, del gran
maestro John Dickson Carr (11,
Este cuenta es unga obra perfecta
Erl $11 ranpo, un misterio cincele-
do como un trabajp de orfebre-
ria, La habitacidn cerrada, el
suicidio que parece cumplir un
desting fatal, el fantasma esco-
cés que randa la wieja torre..,
la omnizapients intervenciin dl.?[
doctor Gldegn Fell, alter ego de
Chesterton en lo fisico y en bue-
na parte de lo moral, ademés de
gar ung de los més logrados de-
te¢tives de fecldn. En la historie
s refnen las mejores condicio-
nes de Dickson Cerr, guizé el
mas excelante narrador del gé-
nerg despuds de Conan Doyle:
agilidad expositiva, fantasia
macabra v humor, La logica de
la solucifn &s rigurosa, sin dejar
de ser lo suficieantemante capri-
chosa como para borrar cual-
quier atisbo de ese enfadeso na-
turalismo que convierta tantos

relatos policiales en gimples ced- | _ d
| refugip intelectus]l de marging-

nicas de sucesos pormendrizas
das. Lo qua intaresa en estis na-
rreciones no es el verismo del
crimen, sinp la perfeccifn del
juepo de ocultizmo v desvela-
mienio del autor. La otra novela
es ''El buitre pacianta’” (2], de
James Hadley Chase, autor pro-
lifico ¥y muy irregular. Siouna
traducciin refinadaments por-
VErsa no astropeass en buena
parte el placer de su lectura, el
affcionado a Hadley Chase ten-
dria agui una muestra aceptable
del buen hacer del escritor in-
@lés, Pese a lo trilledo del tema,
es0s aventureros que se inter-
nan en las selvas africanas para
recuperat un enillo Borgia roba-

11} “El caso da los suicidias consian-
ws", J, Dickson Carr. Qal. S&slimo
Cleznlo, Allanza-Emeck.

[2) "El buoitre pacienic”, J. Hadley
Chase. Uliramar Editores.

do por cierto abominable colec- !

cioniste fortificedo en la cordi-
llera de Dreckensberg, 58 nos
nacen creibles ¥ logran incorpo-
rirnos a su aveniura. El relato
recupera las constantes que sub-
yacen Jos restantes libros del au-
tor: la tensa presencia de la vig-
lencia, un erotismo arrebatado ¥
frecoente en  desdicha, cierto
implacable desting trégico abru-
mando a casi todog log persona-
jes... Estas dos muestras de lite-
rature “menor’’ hardn gozar sin
duda al lactor sin complejos cul
turales ni resistencias neordti-
cas A gque le venpan con cuen-
tos. B FERNANDO SAVATER.

La experiencia
magica

de Aleister
Crowley

Las clencias ocultaz —magie,
alquimia, astrologia, elcétera-
han ssguido una curiosa evolu-
rién histirica vy social. Empeze-
ron Ay wida siendo —como los vi-
gentes sistemas clentifico-
tecninifgicos— propiedad e ins-
trumentas de laz clases dominan-
tes, gque las utilizaron pera
aflanzarse en el poder; muchas
waces incluso confundidas con la
religion, su préctica y conoci-
miemnts fue privilegio de sacerdo-
tes ¥ reyes. Ni mis ni menos que
los actealas tacnbcratas, gober-
naron aguéllos basdndose en la
fuerza qua les daba el monopolio
de todo el conooimiento cientlfi-
co de su tiempo,

Con el paso del tiempo, las
clencias ocultas hen decaido so-
cialmente, y han pasado a ser

doz, que buscan en ellas precize-
mente un antidoto contra la
Otra Ciencia Oculta, Ia tecoold-
gica, que ha sustituido a la anti-
gua magia como instrumento del
poder. Desds el siglo pasado, en
el gque la sociedad burguesa sis-
tamatizd sus pensemientos ¥ sus
valores en un férres codigo, lo
oculto ¥ lo lumineso han vuelto
a ser objeto de estudios por par-
ta da loa que han encontrado que
ciencia v razdn son siempre mi-

que 18 nocidn del ' progre-
so clentifico’ enmascara la vo-
luntad de perpetuarse en el po-
der de la clase burguesa. Los
megns modernos —siguiendo en
ello el gjemplo de las brujas me-
dievales, pero de forma mes 50-
fisticada y culta— son, ante todo,
rebeldes; su rebeldia pueds es-
tar basada, como en el caso de

René Goenorn, an un tradiciona- |
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