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Elogio

de la literatura
llamada
“menor’”’

;Mo se han fjado usiedes en
gu los tontos desconfian tenae-
mente da los cuentos? “No me
vengas con cuentos’, dicen, co-
mo 5 alguien fuese & e con
cuantos B guien no los merece,
Tienen terror 4 ser engefisdos:
la suspicacia excesiva, corolario
de su estupidez, se basa en la su-
posicion de gue elles pueden
controlar el queno se les dé gato
por lishre por el sencillo método
de degretar que todo el que ofra-
ce liebre da pato, gue las liehres
no existen ¥ que a allos les gusta
mucho mds el gato, puesto gua
‘tienen que comerlo iodes los
dias. Naturalmente, son las vic:
timas mmé&s propicies de todos los
engafiahobos, puss son capaces
de crecese cualquier mentira
con tal de gque no parezca un
cuento; 5 se les misnte so capa
de ciencia, polltica, sentido co-
min, realismo, progreéso, eto.,
no tienan nada que objetar, De
lo inico que realments deascon-
fian ¢s de la narracidn, con o
que destierran de sus burladas
vidas la werdadera esperanza da
hurtarse al engafo que les mo-
delz v hisre. Solo misnte quien
dica mangjar verdades necesa-
rias, guicn nos confing en las le-
yas s5in excepcidén de lo irreme-
dizkle; en cambio, el cuento, qua
explora las infinitas caras siem-
pre alestorias de lo posible, nun-
ca engafia porque no se sitda on
la desdichads dicotomie verda-
dero/falan, El cuente no predice
la verdad, sino nuestra verdad.
Antonio Machade, que era tan
distraido a veces, dijo aguello
de: "Tu verdad, no:la verdad. ¥
ven conmige a buscarla, La tu-
ya, gudrdatela”. Como digo, fua
una distracein;: lo que guiso as-
cribir e3: “Ho la verded, tn ver-
dad; estoy dispuesto a escuchar-
la, La tuya, cuéntamela’.

(huienes amamos les cuentos,
sufrimos mucho con la literatu-
ra serid’’ contemporangs, mas
preccupada en la experimenta-
citn linghistica ¥ la ruptura del

tradicional modelo narrative
gue en la invencion de buenos
cugntos de esos que intrigarn,
gzombran o hacen temblar. Las
excepcipnes tipn Borges, Cortd-
zar 0 Conrad no nos elivien de
tanta cotidianeidad sensata co-
mo s8¢ nos proping, de tanto
ameno difloge metafisico antre
ung ldmpara v una consola o de
tanta culta ristra de parcepcio-
nes deslavezedas, referencies
podtico-cinemetografices o au-
daces exabruptos politicos.
Comprindo queé si solo hubiese
cuentos, la supervivencia de

| "Tel (mel™ sp verfa amenezada,

aungue siempre seria posible un
oportunc reciclage: en odo co-
&0, BS UN Tiesgo que yo correria
con gusto., Lo clerto es que los

l'&%.@l

afictonados a que nos amboban

con &l “érase una vez...'" tene-
mos que refugiarnos en la llama-
da lLiteratura ''menor’, en los
pénercs populares cuya rituali-
zacidn siempre amenszada de
monotonia todavia guerda el
tronar de furiosos oleajes, dea-
pones de mis alld da los astros,
cuchillos en la sombra y el galo-
pe incansable de un jinete en la
abierta llanurs, Las novelas po-
liclacas, las aventuras del " Far-
West” o de fantasia cientifica,
los elfos de Tolkien o los Gran-
des Antiguos de Lovecraft: ahd
sa refugian los arguetipes, la
vleja woz de los mitos, lo que ori-
ginariaments hizo gue un bom-
bra escuchase & otro junto a la
fopata en la boce de la caver-
na... Estd de moda disculpar e
interts por estRs DATTECIONES
con mis o menos sbtiles racio-
nalizaciones que las relacionan
con lo euténticamente serio”
Julin Verne fue un interszante
profata di los “Soyuz" o del na-
zismo, la novela policiaca es un

alfortunads ejemplo de forclu-
sifin lgeaniane o la ciencia-
fiveifin refleja los problemas so-
ciales de Norteamérica maejor
que Sinclair Lewis. ESLas son ex-
plicacionas da los que viven en-
gafiados a fuerza de no guerer
dejarse engadar por los cuentos.

| Le verdad del coento es el placer

que proporciona ¥ lo demds son
mentiras de quienes, denostan-
do la “literatura culinaria”,
aborrecen el placer en literatura
¥ &n todo lo demds.

pentrop del género policiaco
pueden dianFuirﬁE doz TEmMAas
fundamentales: la novela-
problema v el relato de accitn -
po serie negra’’. Recientaments
58 han publicado en colecciones
aspanolas dos novelas que re-
presentan dignemente las virta-
dus de cada uno de los géneros.
En primer lugar, “'El caso de los
suicidios constanies”, del gran
maestro John Dickson Carr (11,
Este cuenta es unga obra perfecta
Erl $11 ranpo, un misterio cincele-
do como un trabajp de orfebre-
ria, La habitacidn cerrada, el
suicidio que parece cumplir un
desting fatal, el fantasma esco-
cés que randa la wieja torre..,
la omnizapients intervenciin dl.?[
doctor Gldegn Fell, alter ego de
Chesterton en lo fisico y en bue-
na parte de lo moral, ademés de
gar ung de los més logrados de-
te¢tives de fecldn. En la historie
s refnen las mejores condicio-
nes de Dickson Cerr, guizé el
mas excelante narrador del gé-
nerg despuds de Conan Doyle:
agilidad expositiva, fantasia
macabra v humor, La logica de
la solucifn &s rigurosa, sin dejar
de ser lo suficieantemante capri-
chosa como para borrar cual-
quier atisbo de ese enfadeso na-
turalismo que convierta tantos

relatos policiales en gimples ced- | _ d
| refugip intelectus]l de marging-

nicas de sucesos pormendrizas
das. Lo qua intaresa en estis na-
rreciones no es el verismo del
crimen, sinp la perfeccifn del
juepo de ocultizmo v desvela-
mienio del autor. La otra novela
es ''El buitre pacianta’” (2], de
James Hadley Chase, autor pro-
lifico ¥y muy irregular. Siouna
traducciin refinadaments por-
VErsa no astropeass en buena
parte el placer de su lectura, el
affcionado a Hadley Chase ten-
dria agui una muestra aceptable
del buen hacer del escritor in-
@lés, Pese a lo trilledo del tema,
es0s aventureros que se inter-
nan en las selvas africanas para
recuperat un enillo Borgia roba-

11} “El caso da los suicidias consian-
ws", J, Dickson Carr. Qal. S&slimo
Cleznlo, Allanza-Emeck.

[2) "El buoitre pacienic”, J. Hadley
Chase. Uliramar Editores.

do por cierto abominable colec- !

cioniste fortificedo en la cordi-
llera de Dreckensberg, 58 nos
nacen creibles ¥ logran incorpo-
rirnos a su aveniura. El relato
recupera las constantes que sub-
yacen Jos restantes libros del au-
tor: la tensa presencia de la vig-
lencia, un erotismo arrebatado ¥
frecoente en  desdicha, cierto
implacable desting trégico abru-
mando a casi todog log persona-
jes... Estas dos muestras de lite-
rature “menor’’ hardn gozar sin
duda al lactor sin complejos cul
turales ni resistencias neordti-
cas A gque le venpan con cuen-
tos. B FERNANDO SAVATER.

La experiencia
magica

de Aleister
Crowley

Las clencias ocultaz —magie,
alquimia, astrologia, elcétera-
han ssguido una curiosa evolu-
rién histirica vy social. Empeze-
ron Ay wida siendo —como los vi-
gentes sistemas clentifico-
tecninifgicos— propiedad e ins-
trumentas de laz clases dominan-
tes, gque las utilizaron pera
aflanzarse en el poder; muchas
waces incluso confundidas con la
religion, su préctica y conoci-
miemnts fue privilegio de sacerdo-
tes ¥ reyes. Ni mis ni menos que
los actealas tacnbcratas, gober-
naron aguéllos basdndose en la
fuerza qua les daba el monopolio
de todo el conooimiento cientlfi-
co de su tiempo,

Con el paso del tiempo, las
clencias ocultas hen decaido so-
cialmente, y han pasado a ser

doz, que buscan en ellas precize-
mente un antidoto contra la
Otra Ciencia Oculta, Ia tecoold-
gica, que ha sustituido a la anti-
gua magia como instrumento del
poder. Desds el siglo pasado, en
el gque la sociedad burguesa sis-
tamatizd sus pensemientos ¥ sus
valores en un férres codigo, lo
oculto ¥ lo lumineso han vuelto
a ser objeto de estudios por par-
ta da loa que han encontrado que
ciencia v razdn son siempre mi-

que 18 nocidn del ' progre-
so clentifico’ enmascara la vo-
luntad de perpetuarse en el po-
der de la clase burguesa. Los
megns modernos —siguiendo en
ello el gjemplo de las brujas me-
dievales, pero de forma mes 50-
fisticada y culta— son, ante todo,
rebeldes; su rebeldia pueds es-
tar basada, como en el caso de

René Goenorn, an un tradiciona- |

triunto bl
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Paris

Giscard, N. Sarraute, Kubrick

E astebe e=parando —ein mu-

cha entusiasmo, an vandod,
paro con craciante curiosidad—
| libro de Giscard d’Estaing, To-
do se llava con grandes sacra-
tog, y y& 2 sabla qua sa trataba
de un compendio del penaa-
mignto de Giscard, Giscard trata
e definir o gue o5 [a domoeora-
cla avanzada francess, par-
tiendo del individus” y no de
la sociedad.

S8 oEparaba esta opldsculo
por lo ingdlita que resulta ¢l que
un Presidenta en elarclcle sa
dugida sacar un libro, ;

El ratreso an cusstidn he da-
do pia & no pocas ironlas. Mitte-
rrand asagura que 58 ha debido
& gue, en definitiva, Giscard se
ha dado cuante de qua no tlana
nada gue decir; otros afirman
gque ha tenido gque medificar
muchos pasajes, en los que con-
fesaba su admiracidn por el
“modelo suaca”, despuds de |a
darrota da Olof Palme.

La puntilla
al “nouveau roman”

El libro de Giscard come ¢
riesgo que conacid al nousean
roman”. Lo gua a los vainte
afos de su Caparicion” se pre=
sumia acaba de ser confirmado
por uno da los princlpeles repra-
sentantes de aste movimiento
literario francés: &l “nouveay ro-
man’ nunce existid.

Dice Aobart Pinget gue fa crl-
fica ignoramte habia de ly nuava
novala cuando salid el primer @i-
bro da Alain Robba Grillat por-
gque no sablfa qué decir; los au-
tores agrupados en las Ediliens
da Minult —todos ellos trateban
de romper las viejas formas da
la movela— wigron como esa
misma critice les atrdbufa la ati-
gueta dal “nowvaau romean”, de-
finigién comaoda qua simplifici-
ba las comas para el gran pdbli-
co, Eze equivoco fue mantanido
por |os propios @scritores, por-
que era comencialmeants ranta-
bla.

Y asl, Alain Robbe Grillat,
Claude Simon, Mathalie Sarmau-
te, Michal Butar, Jean Ricardou
v oiros, apllcarcn —en meyor o
menor grade— |las normas esta-
blecidas por los "edricos™: rup-
fura del discurso narrativa, re-
chazo dal personaja v de la psi-
aologha, importancia privilegia-
da de la mjrad'& y tle los objetos,

B
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Nathalie Sarraute,

exploracidn deliberada de |os
racursos  materlales  ofrecidos
par el idioma, innovaciones sin-
ticticas y tipogrdficas, manipu-
lacidn del tiempa, del decorada,
atcétara, todo elle enumerado
sin la pratensién de citar todos
los elementos, y pora refarir que
Mathafia Sarraule acaba di pu-
blicar o que seré une da las me-
jores novelas de esta tempora-
da: "Dicen |os imbécilas™.

Elogio de la necedad

Nathalie Sarraute —sin duda,
la répresentante de aguel “nou-
vaau roman’’ que continud efer-
ciendo une influencia parma-
nente on fa itoratura universal=
no habia escrita nada desde
1872, Ahora, con su forma in-
shlita en la nowvala tradicional
desmanuza o que hay de des-
tructleo en la exprazidn “eso ez
lo qua dicen los imbécilas”.

Es una trampa =dico Natha-
lig Sarraule—; en lugar de expli-
car una idea, da analizaria, de
ver o qua tisna da vardad o de
falzedad, s& la aplasta, £ la pa-
rriflce com esa frase fascista:
“Esn g5 [0 que dicen los imbaci-
lus",

Decr que algulen “az un im-
bécil® a5 una forma da racismo,
de  segrogacion:  osta actitud
procede de lgs jerarguias que
nos hemos fabrlcedo, sin darnos
cuanta de qua, a un ciarto nivel,
{odo @5 humano, v tads ser hu-
mana tiene un registro Inmenso
da posibliidadas.

Al contrario, pora  Mathalis
Sarraute, o gque declara ol

‘hombre de inteligencia supre-
ma’ lo acaptamos sin analizer-
lo, aungque sea una imbecilidad.
“Todo esto lalses nuestros jui-
cies, ¥ nos lleva directamente al
culto de la parsonalidad y al te-
monsmo”.

El campesino
y Barry Lyndon

Agui ha vanido Bob Witson
jal de "La mirada dal sardo”),
con una dpere muda (CEinstain
on the Beach"], qua merscerd
un amplio comentario; mis ur-
gante es citar el paso del taatra
Campesino, primerc por al Fes-
fival de Mency, ¥ luega par Pards,

Ya 58 saba Qua esta com-
pafia fue creade por Luis Val-
dés, en 18965, para apoyar 8 los
huelguistas de los vifedos nor-
teamaricanns, dirgidos por ol
chicanas César Chaver. En Paris,
antre ung obra de lonesco, otra
dal Magic Circus ¥ lo qua quada
chal teatro [Equida, o Campesing
sigrnpre provocd une seasaclin
de frescor. Este afio algulen la
raprocha a Valdés la parmanen-
gia de 1os mismoes temas (el lra-
aaro chicano, el patroncito, los
asquirolas, los contratistas, et-
citera), v la falta da “moderni-
dad” de su especticulo. “Moso-
trog avanzamos al ritmo de
nuestne puablo —contestd Val-
dis—, ni mas despacio ni mas
de prisa’.

Clisica es también la ditima
palicula de Stanley Kubrick,
Barry Lymdon. Mingon alemento
futurista en ella; equi, 1e historla
da un jovan irflandés da la bur-
guesia media, 2 quien ¢l desting
[lewds hasta la cumbee de la so-
cledad europea (duranta |a gue-
ma de siete afos] v arasted al
fin & la miseria v a la desgracia.
Le historla de un plearo sensi-
ble, santimental y genersso
hasta gue [a ambician o convir-
tid en brutal ¥ egoista. Pero no
hay ningdn menszaje, Se trata da
und sucasion de imigoenes sun-
Iaaas ung seleseion musieal
con fragmentes da  Heendal,
Schutsart, Vivaldi, Bach, etcéte-
.

Barry Lynden &3 un congier-
ta, una gaterla de exposicionss,
un drama frista y serenisima,
nue dospuds de visio no S8 po-
drd concebi el cine da la miama
forma gua antes. @ RAMON
CHAD.

lismo reaccionario, o bien —co-
mo ocurria con André Breton,
que quiso eunar los pepeles de
mago, poeta v revolucionario—,
por el contrario, en al deseo da
consaguir un verdadero progre-
50, un camblo en Jas estructuras
de pensamiento vigentes, poco
satisfactorias para nadie,

Ih: entre estos dltimos, el que
con més serieded s tomé su pa-
pel de mego fue el nietzschaang
Alelster Growley, de quien se ha
cilitade recientemente un trate-
dp de Astrologia en caestella-
no 1), Pero antes de hablar del
Ithre, su primers obra en casts-
llano, conviene presentar al ex-
trafifsimo, sorprendents y con-
tradictarie Aleister Crowley,
Poeta y escritor fecundo v dota-
do, ajedrecista peco comn, ¢a-
zador de fieras v consumado al-
piniste, afadib a todas estes afl-
clones que hubieran bastado pa-
ra llenar la wida de cualquier
hombra normal, une sed de ahb-
solutg v une curiosidad que le
hicieron investigar por los oscu-
rog y poco ortodoxos camings de
la magia. Comenzd su carrera
mégica en las filas del Alba Do-
rade, le mas importante escug-
la de magos de finales del si-
glo XIX, que contd en sus filas a
hombrez como Bulwer Lytton,
¥eats y Bram Stocker. Fue jefa
de la OTO (Orden del Templo de
Oriente) en Inglaterra, Irlanda y
Escocia. Fundd su propia socie-
dad, la Estrella de Plata, v ain
tuvo tiempo para Tenover por
complete la magia occidental,
crirquaciéndola con aportacio-
nes del tantrismo hindd, de fun-
clonamiento sexual, Su obra en
(508 Lerrend a5 vastisima, ¥ pue-
de decirse que escribid sobre to-
dos los tamas relecionados con
el reino de lo oculto, déndoles
sigmpra una wiglin renovada,
separandolos cada vez mas de la
religidm v estableciendo a través
de ellos les bases de un nueyn
sistema de pensamiento. Su “Li-
bro da la Lay™ es un compandio
de eforismos e instruocclones
mégicas, cuyo lema principal es:
“Haz tu voluntad; ese eg el com-
pendio de la Ley”. El sistema
mégico de Crowley Lene su ba-
s ledrica en una adecuada utili-
zacitin da la yvolunted persgnsal,
gue pueds —sep(n él— llerar a
50T todopoderosa i se.emplesn
los medios adecuados,

La personalidad de Crowley,
su rechazo de los walores de la
sociedad victoriana en gue wvi-
iy, su afirmacitn de una trans-
mutacidn de todos los velores
coma nagasidad para hecer del

1L “astrologla”, Aleisler Crowley.
Introduccién § nodas de Siephen Skin
ner. Trodusciin de Josd Gonzdles Valla-
rimo, Td. Felmar, Colsceitn Abraxas.
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