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la ircacionalidad de unos siste:
mes de tratamiento que no cu-
Idn, sing que anulan, que encar-
celan y reprimen antes que libc-
rat, anadiendo el terrible daw
de lo que supome un elsctro-
shock ‘o une lobotomia para
cualguier ‘sar humano. (Seghn
hit manifestado Forman, ia tera

pia en los peiquidtricos america-
nos he variado sostancialmente
desde 1962 —fecha en que sede-
sarrolla la pelicula— hasta aho-
ra; perg no podriamos decir lo
misma de numerossos centros de
otros paises. que, como en ol
nuesire, siguen todavia aferra-
dos a una mentalidad “lopazibo-
resca’’ an cuanto 8 la madica-
cidn continua, el emples de
“shocks", el Internamianto pro-
longado, la represion incesante
del enfermo, et

**Alpuien vold sobre el nido del cuce {'Ona flew over the cuckes's nest'”
1975} de Milos Forman.

En el nivel “parabdlico’™ de
"Alpuien wald sobre el nido del
cuco’’, hallames a un M
Murplhy que, desde posiciones
andrguicas, guiere Tomper con
al orden establacido, haciendo
estallar todas las situaciones de
tengion gque tal orden origina;
una miss Hatched convertida en
celose guardiana de esa orden
COMUnItATo, por Cuyo manteni-
mienty no duda en reprimir v
doblepar la woluntad de los da-
mis; ¥ un jefe indic Bromden
que simboliza la libertad perdi-
da un dia, &l mito lejano gue 52
contrapone. al encarcelamisnto
v wajaciones suftidos cotidiana-
mente. Llevando a térming esia
parabola politica, Forman llega
& eonclusiones desesparenzedo-

ras: el orden sobrevive porencl.
ma de la rebeldia, & la que ter-
ming por aniguiler cuando pone
en pelipro sus cimientos, micn-
tras gue la Gnica solucion es
liie en busea de esa mitica Li-
bertad... Cueds, eso =, el grito
de un enfermo, de un oprimido,
que quizd despiorli 4 Sus com-
panergs de hahitecion, da calds,
de spciedad... Es la llemeda a
una revualta solidaria, pero que
no sabemos ni cudrede ni edma
habrs de produciraa (1), B FER-
NANDO LARA.

117 S "Algairn wvold sobre ol nido
del gmco”. pusds tAmhidn . consuitarse
un TRIUNEQ, sdmerc 688, ol ar-
tuly que escribimos con ol da ba
enanesiin de los Oscar. Articuls que ssla
pesnita Uene e ceenia con el Ao de evi
T fastidinans pepaliclonns, como la qae
s pefericin o los excslomies AEprees
de la pelicula de Forman.

Una imagen
de los sesenta

Salvo agquelles peliculas que
—por motivos diversos— son G-
paces de atravesar la barrera
del tiempo, Ia mayorda de la pro-
duccidn mundial se halla condi-
cionade por les circunstancias
de todo Lipo que rodearon su na-
cimieato, Incluso dentro del sec-
tor de obras de calidad, la in-
fluenciz del contexto en que sur:
gen suele ser tan fuerte que las
convierte en productos muy con-
lingentas, perecederos. No es
culpa suye, pues —guitando esos
casos excepoionales que citaba-
mos— resilta Wgico v perfecta-
mente dafendible gue un cineas-

ta rate ante todo de referirse &
Io g l¢ rodea en un momento
determinado, con al fin de inte-
resar al espectador sobre una
realidad que viene asi clarifica-
da, analizada o, simplemente,
mostrada. IJpualmente [ogics pa-
Tece que la manera de aproxi-
marae 3 esa realidad esté acorde
con los estilos o métodos que, an
e3¢ momento, ¢ révelen como
mas adeciados o eficaces. No es
un problema de moda o de opor-
tunisme —siempre  detectables
con Facilidad, incluso en el ins-
tante de surpir la ohra—, sing da
respuesta natural del artista &
log estimulps estéticos, éticos v
politicos que cade circunstancia
histarics depara, La responsabi-
lidad de tal “decalage” no hay
que bpscarle, pues, en al; co-
rresponde @ los intermediarios
nefagios gque impiden el rapida
contacto entre el remitente y el
destingtario, entre la obre y el
piblico al que va dirigida.

En gl caso de Tatuoaje
[“Tilowiering, 1967 |, primara
pelicula de Johannes Schaaf, di-
cha responsabilidad no corres-
ponde —come muchas otras ve-
ces— a distribuidores v exhibi-
dores, sino de manera cxclusiva
& la censura espatols " gue la ha
relenido durants nueve aios por
motivos absurdes, aungue auto-
rizage praviemente su paso por
los cine-clubs. ¥ nueve anos son
muchos paca un Glm cuyo ma-
ximo atractivo radicaba en su
BROrLECitn & una corriente de ci-
ne que tuve su desarrollo, su
sentido ¥ 5u eco dentro de la dé-
cada de los sesents; agquella que
plantesba el conflicto entre un
persongje jowven, adolescente
mas bien, ¥ le sociedad burgne-
58 [blanpensante vy scomadati-
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“Tatuaje”™ ["Tatowierung”, 1887), de Johannes Schaafl,

cial que le rodeaba, wtilizando

como Sislema nerrativo el con-
sagrado por o “Mouwvells Va-
pue’” francesa, vehiculs pars
una toma de partido neorromén-
tica & favor de dicho personaje
rebalde.

En esta capacidad para de.
volvernos una imagen de cdmo
¢ra el cine de los nuevos sutoras
de hace diez afios, radica hoy &)
cisl Gnico interés critico de “Ta
tuaje’’, saludada en s mMomento
coma wna obra “'sumamente re-
vulsive™ v que aportaba amplias
esperanzas para el futuro del oi-
neé alemin. “Trotta” ean busna
parte, pero no 'La ciodad de la
libertad”, las mantendda cn cl
cass de Schaaf, Nuesiea censura
nes he parmitidoe ser "' pitonisos™
det ventaja, @ F. L.

Cine espafol
en la Filmoteca

Una de las funciones mds cla-
res e importantes de la Filmote.
ci Espafinla consista, como sa
sabe, en la recopilacién ¥ man-
tenimientn de todo el material
cinematoprafico  espaiol  exis-
tente; las peliculas anterioras &
1964 repartidas por laborato-
rios, domicilios particulares o
distribuidoras de escesa impor-
tancia, van perdiéndosa lenta-
mente, sin gue exista un minimo
legal que permita le conserva-
ciin de este materiel en un fon-
do unico. De hecho, son numero-
sog Iog wtulos definitivamente
perdidos. Ni en esos centros ni
an le Filmoteca ha quedado con-
servada una copia de log mismos
que permita ahora la contempla-
cifn o el estudio de un dato ten
significativo histdricamente co-
mo as una pelicala.
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Del material conservado, la
Filmoteca viene dundo semanal-
ments, en sus seslones de Ma-
drid y Barcelona, una antolopla
del cine da Ins afios cuaTents,
qui BN Mejores o peores condi-
clones si 8¢ conseTva £n sus ar-
chivos, Para los gue no 2e hubie-
sen molestado previaments en
considerar le importencia gue
este material cinematogréfico
tieng de cara a8 la comprension
de esta recionte élapa historica,
el cicle programade por la Fil-
moteca {unos ciento cincoenta
Litulos que se reparticin & lo lar-
po da toda la tamporada) es una
auténtica sorpresa. En las pali-

- culas espaiiolas de los 40 se an-
cuéntran condenades todos los
“valores™ patrifticos, morales,
relipiosgs, politicos, que se nos
quisieron impartir & trevés de
un costoso proceso deformador
de la realidad, Los afios cuaren:
ta, en su= diverses atepas, gue-
daron reflejados, al menos en su
parte oficial, en aquellas pelicu-
las de Cifesa que s¢ proponian,
antas de conectar minfmaments
con log espectadores, rendir tri-
bute a las exigancias de una Ad-
minksiracion que, en 50 propio
send, lucheba por adaptarse a
las contradiceiones histéricas que
la victoria de 1933 les habia
creado. Contemplar koy esas pe-
liculas supone acercarse a esta
realidad no desaparecida total-
mente como pudiers pArecer B
simple vista; al cine espafiol no
ha dejado de ser el resultado de
un diregcionismo directs o indi-
recio, no ha podido plantearsa la
posibilidad de ser el portaves de
alpo mas gque la ¢lase diripente,

Independiontemente del Gxito
“comercial’ de estas seslones de
la Filmoteca |genseralments mi-
neritarias, salvo an determing-
dag ocasiones —como la proyec-
cidn de “'Sin novedad en el Aled-
zar'', donde un grupo de espec-
tadores acabaron la sesién can-
tandp brazo én alto v oblipando
violentamante a los restantes exs-
pectadores 8 secunderles), estad
claro que gste €3 un camino im-
prescindible gque la Filmoleca
debe saguir. Su trabajo divulgs-
dor no podia limitatse a unos ti-
tules considerados importan-
tes” por un bareme de calidad
concrato, 2ino que dabis abrirsa
a lodo tipo de peliculas. De he-
cho, la Filmeteca no tiene por
qué tener opinidn de calidad al-
puma. Saa, puas, hinn venido esta
ciclo, sintoma de uni nuevi po-
fitica de propgramacidn, que se
supone se verd secundada du-
rante toda la temporada con

otns trabajos similares. @ DIE-
GO GALAN.
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Pequenias razones médicas
me han impedido ver las dos
grandes exposicienes que me in-
tevesan: Lo de Multitud sobre el
arte espafiol de nuestra inme-
diata postguerre —esa galerls
Multitud, siempra compromete
a la Historia de Espafia en sus
experiencias—, ¥ la de Giaco-
metti, La de Boros v las otras del
huseo ya las vi ¥ ya las comen-
terd. Ahora conviense comentar
Ia de Joagquin Vaquero el Mayeor,
fque liene abierta co la galeria
Ruiz Castillo.

Paisajes de
Joaquin
Vaquero Palamns

Galeria Buiz Castillo

Joaquin Vaquers el Mayor es
un arista que ticne en sk misme
vencida a la arquitectura con la
pintura,.. [Vaquaro el Mayar, di-
£o, para distinguirlo de Vaguero
¢l Mozo, que ya no lo es,,, ;¥ por
qui no distinguirles, como a [os
Holbein, como & los Brueghel,
incluso como a los Herrera? Me-

Jores llamarlo el Mayor™ gque

Palacios),

Pues yo 1ba diclando que an
Vequero el Mayor, el arquitecto
esid vencido por el pintor.,
JVencido? No; el arquitecto ha
bajado totalmente la woz, para
gua hable la pintura, pero... Fa-
ro la srquitecturs es una profs-
sidn que fmplica vocacifin. ¥ yo
estoy sepurn de que Vaguero el
Mayor, sungue tengs, de mo-
mento, refrenada la voz de su
profeskén, ne he matado, ni mu-
cho menos, la vor interior de su
voracion, jEstoy sepuro de aso,
por qué, por algune confidencia
personal? Mo Estoy seguro de
es0 por algo casi impalpable que
creo. distinguir en su pintur.,..
Porque en &l mayor de los Va-
guern 52 de, yo eren, 1a situacitn
dialéctica. Vaquero es un paisa-
jista, Lo es, por alge mds que
una dedicacion ¥ una costum-
bra. Lo ez como =i ello estuviera
condenado por 51U propio instin-
to... Perg en Vaguera hay un ar-

quitacto: hay un permen no dor-
mido, irreductible al suefo defi-
nitivo, dela arquitectura: De la
arguitectire digo —y agul qui-
siera situar mis palabras mucho
mds elld dal glcance elemantel-
mente gonstructive—: de lo qua
los hombres imponen coma su
huella, como su estipma, frents
al escandalo da la Naturaleze
desbordada; de la construccidn,
opuests v enfrentada a la simple
CTEQCiOn,

El arguiteciurismo  supervi-
viente en la pintura de Vaguero
—lograré hacerme confidente
de esa impresion?— no es olra
COsA que una cernida presencia
de la geometria en el paisaja...
En el paizeje, s decir, en le no
geometrla ¥, yo dirla més, en la
antlpeometria, Pero ahl estd esa
pintura, ¢n esa contradiccion...

a gran pintura, sobre tode si
ella g5 espeiiola, nace.de una
contradiceldn...

En esta exposicion ne hay
muestras de lo que ya es muy
caracteristico del paizajismo de

confidente de la morada del
hombre, nuestro semejanta; da
un sitio por donde pese &l hom-
bre o han pasade los hombres
durante muchos siglos...

Fero agul, en ¢sta exposiciin,
no hay vestigios erguecligicos
ni huellas del pasado. :Oué hay,
en cambio? Hay eso de gue ven-
go hablando: peometria; wne
peomelria, metida por el pintor
en los huesos del paisaje, como
decien los medievalas que esta-
ben metidos los nimeres mate-
méatlens en los huesos de la mo-
sica, Geometria quiere decir en
este caso orden. Orden, &1 asf lo
querdis, arguitectinico, incous-
tado en el paisaje.

Perg, come siempre que ases
potencias, la arguitectura o la
simple peometria, =& inscriben
an ung ectividad, ésta queda be-
neficiade por la nitidez ¥y por e
claridad conceptual. Cuianes co-
nocemos la pintura de Vaguero
el Mayor encontramos que en
este exposicion el maestro ha
extremado, atn més si caba, su

Fintura de Vaguero Falacios.

Vaquers ¢l Mayor: de prandes
arguitacturas o prandes mufio-
nes argueolfgicos de la argui-
tectura, enfrentados v, al mismao
tiempe, colaboradores del palsa-
Je; ruinas, termas, acueductos...
Sa trata, yo creo, de pedazos de
la construcciin eheolutaments
penetrados ya, vencidos ya, por
la ereacion,.. En definitiva, hay
algo grandiose ¥ no tenge mas
remedio que user la consahida
palabra, algo “ocismico” en la
utilizacion del paisaje por Va-
querg, Cuando Vaquero se refie-
ra gl paisaje —y siampre se rafia-
re Waguerno 8] paiseje, porque sin
duda es su vida—, no nos estd
hacicnds la confidencia de algo
apacible, bello de ver o “pinto-
resen’, no. Mos estd heciendo

cualidad sintética. Yo diria, cazi,
que la sintesis desplaza en su
pintura a cualguicr argumento
superflue, Y esto es lo gue le
contiere a sus cuadros ese sobe-
rena cuslidad pictérica de ex-
PrESArSe comn dgrm:dcr:s miasas de
color extandide... Con profundi-
dad, sl, pero con una profundi-
dad radicalmente pictdrics, no
fingida, no buscada con argu-
cias tridimensionalistas, sing al-
canzada desde la propia bidi-
mensicnelidad con la que la pin-
ture realmente se maneja, Y esa
accidm —la de ne fingir la volo-
melria pur otros procedimien-
bos— &5 una accidn perfactamen-
te ssimilahle por la pintuea con-
cepluel de hoy. B JOSE MARIA
MOREND GALVAN.
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