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Una voz
del pasado

Hace uncs anos, para la ma-
yor parte de log lectores intare-
sados en la evolucién de la prosa
narrative moderna en lengue
castellana, Ramdbn J. Sender ara
algo asi como una leyenda. La
publicacién de sus obras en Es-
pafia, sus més bien desafortuna-
dos retornes, lo han ido desdibo-
jande ante log gque un diz fusron
518 potenciales admitadores. En
Espafia hamos conocido antes al
gutor de libros tan males coma
“La tesis de Mancy'', “'El bandi-
do adolescente” o “Jubileo en el
ziocalo”, que el autor de “'Siete
domingos rojos’, "M Witl, en
el Cantén” o "Imfn", que &5 el
que muy posiblements ocupara
un lugar de honor en la literatu-
ra espafiola de este siglo. La gue-
rra civil y sus secuelas produjo
este distorsidn, como ha prodo-
cido otras. Lo que singulariza el
caso de Sender es que posible-
mente sea la obra de su deca-
dencia —es decir, a de la mayor
parie del exilio—, la méz conoei-
da por un piiblico poco exigents,
pero pronto 8 dejarse envolver
por la habil retdrica v los discur-
£0% esoléricos del escritor arago-
nég. El otro pablico, ¢l que coeyd
en Sender casi como st hiclera
un acto de fi, nes lememos que
lo ha abandenado, decepeiona-
do, marginands asi a ung de los
escases prandes narradores es-
pafioles contemporinecs.

Ahora, despuds de que casi to-
da la obra de Sender circola -
bremente en nuestro pafs, apda-
rece “Iman” (Desting, Barcelo-
na, 1976), alucinante relato que
tiene como fondo —e incluzo co-
mo protagonisti— la vasta ca-
tistrofie del ejército colonial es-
pafiol, arrollade, alld en 1921,
por las tropas de Abd-gl-Krim.
Fublicado por wex primera en
1930 per- la Editorial Cémit,
“Imin’’ ha sido un libro maldi-
to. La veracidad de su testimo-
nio, la cscueta fuerza de su des-
eripeitn de la vida militar en el
Marruecos insurrecto, no podia
pustar en las esferss oficiales y
oficiosas. Curiosaments, culti-

vAndo ona wez maés todo ese
aquivoco que rodea la figura y la
literafura de Sender, se ha ha-
bledo de su excelente novela
corta “Réquitm por un campesi-
no espaiol’ como de sa obra
mis conflictiva. Lo cual, indu-
dablemente, e5 inexecto.
“Imén’" apenas tiene una tram:a
novelesca que envuelva sus des-
cripcinnes. Al contrario qua el
“Réguiem...”, 5 una cromica
dende la manipulacion artistica
se detiene en el borde mismo de
la ficcifn para no alterar 1a his-
toricidad de unos hechos toda-
wia vivos en algunos sactores de
nuesira conciencia colectiva.
Precisaments est cardcter do-

cumental es lo que no le ha gos-
tdo a una buena parte de 1a cri-
fica. En una reciente —y ¢n lan-
tos conceptos estimahble— “His-
toria de la literatora espafiola™,
como la publiceda por Arial,
realizada por un grupo de nota-
blez especialistas hritdnicos,
“Imén" ni siquiera figura, pese
a que Sepder menece al autor del
tomo correspondients, G. G
Brown, cuatro paginas densas y
apretadas, Conswélese el lector,
sin embarpo, pensando que en '3
gitada obra ni siquiera 52 hebla
de Corpus Barga, Eduardo
Blanco-Amor o Refasl Dieste.
Loz historiadores de Ia literatura
gulen tEneT COLENDS MUy Pedil-
liares sobre lo vive v lo muerto

en literatura. ¥ asi, "Tmén" pe-
dece por no $6r quizd una novela
ortodoxa, sing un fascinante re-
portaje cuyo personajs central,
Viance, s el arquetipo del sol-
dado colonial espadol; imitil-
mente wvaleroso, luchando por
una causa con la gue no tene
natda en comin, un pobre cam-
pesine con las raices cortadas,
embrutecido por una vida sin
olijetivos. Viance representa la
amorfa conciencia popular en la
gue de cuando en cuando fulgo-
re una llama de rebelidn, paro
gque termina plegandose, sin
apenas prolestas, a quienes
siempre han embarcado al pals
en puerras inverosimiles, en ab-
surdas empresas imperialistas
por cuenta sjena. La seracidad
histéirice del arguetipo Viance
estd gjemnplificada en la incapa-
cidad de la fzquierda espafiola
de entonees de articular una es-
trategia anticplonialista (léanse
al respecto, ¥ por via de inska-
citn, ]as crdnicas y los articulos
de Indalecio Prietn, escritos a
rafz del derrumbamiento de la
eomandancia militar de Melilla;
o los recucrdos de Arturo Barea,
socialista y sargents en Africa,
tal ¥ como aparecen en “La ru-
ta''). Asunto espinosc éste y que
empieza & ser estudiedn ahora,

Vience, el “Imén"’ que atrae a
su vida todas las desgracias, no
protesta: pelea o huye ciega-
mente. A veces en su fantistica
huida asoma und comprensidn
de la fundamental solideridad
social ¥ poliica que deberia
unirfe a agquellos contre guienes
combate. Pero es sflo un mo-
mentn. Cuando trata de volver a
su pueble, Viance arrebata a un
caddiver una medalla sin valor
para hacer CTEEr A Sus pAISAnGs
que s5a la han apradecide sus ser-
vicios. Pero no &3 asl, 6l es un
paria, ¥ unos cuantos golfos le
arrebatan st condecorecibn,
qué terming adornendo los pe-
chos de una triste copletista que
trata de animar a un pablico vo-
ciferante y embrutecido. Des-
pues de sns sfios alucinados en
Merruecos, Viance ya no tiene
oficio ni destino: es uno de esos
miserables que, desde Flandes
acd, la triste historia de noestro
pueblo arroja & combatir, sin fi
y n esperanza, bajo banderas
gaquivocadas.

En ninguna otra obra la prose
diz Sender ha alcanzado una jus-
teza semejante. “Tmdn" esth es-
CTIto B0 une prosa enjuts, mer-
vuda, expresiva. Por una vez,
Sender —como todo buen escri-

tor ¢n sus grandss momentos—
ha sebide amoldar su language 4
un ema, 8 unes ideas, 50 que
haya fallas ni artificios. “"TméAn™
g5 un gjemplo impar de realismo
directo, de relato qua surge ante
n0S0LTes como una cosa viva y-
palpitante. La sobria precisiin
del estilo rehiye toda gesticula-
cidn tremendista: los soldados
sedientos beben sus propios eri-
nes, los caddveres de los comba-
tientes se pudren lantamente an-
ta sus compaieros, un soldado
en fuga aplasta con sug botas el
pecho de un nifiito. Sender ha
visto lo gque cuenta, y se nota. Su
estilo ticoe la pederosa, la orgs-
nica verdad del de un Barnal
Dinz del Castillo. "Imén'” ¢s, sin
lugar a dudas, una obra mags-
ira, un momento irrepetible oo
la historia de la prosa narrative
de lemgua castellana. @ JA-
VIER ALFAYA.

“"Nueva
poesia 1”

Josd Ramon Ripoll, Rafae] de
Chzar, Jestis Fernandez Palacios
v Antonio Hermdndez son los
cuatro poetas recogidos en el Ii-
bro “"Mueva poesia 17, dedicado
a Cddiz. El también gaditano y
poeta Carlos Edmundo de Ory
ha puesto la introduccidn al Li-
bro, introduccién que ¢s a la vez
recreaciin de la historia padita-
na y nerracién de su conoci-
miento con los poatas. Los Cres
primeros se agruparon en su dia
en tomo @ Marejada, con al pe-
rindista Fernmando Samaniegio.
Después, el grupo se disolveria y
sus miembros seguirian caminos
diversos. Ripoll, por ejemplo, es
compositor v trabaja en las ten-
dencias renovadoras de la misi-
ce actual; Chzar marchd a la
Universidad de Sevilla (es espe-
cialista en lengua inglesa) y pu-
blict un libro sobra el tiempo o
Machado; Fernindez FPalacios
continda en CAdiz v ez uno de los
fundadores del pujante Centro
de Coltora Popular Andaluzs
[ver mimero 651}, que cuenta ya
con centros no silo én Cadiz-
capital, sino en varios pueblos
de la provincia, como Trebuje-
na, Villamartin,k Rots, 5an Fer-
nando, Jerez, Ubrique y Puerto
de Santa Macda. Ei cuarto poeta,
Antonio Hern#ndez, fue Premio
Adongeiz por su libro “El mar es
una terde con campanas; ha
publicade tambitn otro libro de
poemas: ' Oveja negra”.
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Los cuatro poatas EXpOnEn &0
este libro (Editorial Zero, sarie
Guernica, dirlgida por Andrés
Sorell su perticoler entepdi-
mienty de la poesia, Para Anto-
nio Herndndez, andaluz de la
difispora, todo lo que ha escrito
“al margen de los poemas de
AMOT N0 s OITE £033 (UE Und
larga alegia dal exilin”, porgue
s& considera “‘un desterrade por
Ias circonstancias',

Ferndndez Palacies (“he vivi-
do v padecido muchos afips de
posguerra”) busca en la poesis
EX[TESAT 50 Compromiso con el
mundo "z través del realismo
interior qua hay en mi™, con un
entendimiento machadieno ¢o-
mo palabra en el tiempo, con “el
sentido histirico que le pertena-
CE ¥ que 1o ha pertenacido en ca-
de momento™, Para Ripoll, su
poesle como mibsica, 'es un ela-
ménto critico 8 las clayes mis
soterradas de la Historie, de la
sociedad y de la cotidianidad,
cuhiertas en pran parte por una
‘mitplogia’ impuesta desde arri-
ba”. Cfzar senala “la resisten-
cifi que coloca gl madio espadgal
4 todo lo que supone innova-
cifim, ¥ dice en su verso: “'es agl
qué habremos de levantar la
Historia ¢n un futuro /de nuevo
construir sus muros con le mano
¥ con el pusiofsin fuego ¥ sin co-
raza’,. B V. M. R.

La supernada

Poco a poco la publicidad ha
ido invadiende nuestro amhian-
te. En vellas y fachadas, en las
pantallas de los cines v de los te-
lovisores en log tineles del Me-
tro, en las péginas de los perid-
dicos, a través da lag ondas: en
todo lo que tocamos, oimos o ve-
mos, la publicidad estd de un
modn U abra presente,

5i un dia desapareciera, por
imposible milagro, todo ese en-
torng continuaments cambiante
Y. sin embarga, siempre idéntico
4 sl mismo, seguro que nog lnva-
diria de pronto una sensacidn de
extrafleza como la que experi-
mentamos —aun c¢uando -alll
también esté llegando ¢l fend-
meno— al viajar & alpdin pais del
Este puropeo(1).

La publicidad represents, de
hecho, mejor que ningin otro
medio gl tan pregonadno “masa-
jg” puesto en circulacifn por

CHLE A R sensacitn sa refiere tam-
hitn Eomin Gubern an el pralogo dad li-
qus motiva este comentarin.
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La muerte de Mercedes Pinto

Sequia publicando en “Excelsior” ef acostumbrade arifculs
semanal ¥, cada dominge, la pantaila del Canal 13 recogia su pa-
labra reposada con la que persuadia suavemente a una larga y
[iel audiencia. Habig regresado unas semanas antes de Le Hal-
na, donde habia recibido emotives homenagies y donde habld en
publico recordands sus versos a Salvador Allende: *... Yo quise ir
a tu ladp para dorle a tw idea/mi palabra y mi pluma,/mi entu-
stasmo y mi fe. "', Pocos dias después de cumplir noventa y tres
affos, Mercedes Pinto ha muerto en Méfico. Su dezaparieiin o
convocado olld a intelectuales, artistes, politicos y periodistas,
alrededor del recuerdo de una vide tan fecumda,

Sin embargn, una serie de circunstancias histdricas he con-
tribuido a que, en Fspada, su vida y obra sean poco congcidas.
Curissamente, silo en medios teatrales p cinematogrdficos de
Muodrid era familiar su inconfundible figura par ser iy madre de
los actores Rubdn y Gustavo Rojo. 5i acaso, cuando aqul se estre-
nd Rl de Luis Puduel, s¢ supo que Mercedes Pinto era o auto-
ra de la novela homdnima en la que aquél basé su pelicula. En
1969 se publicd en Espaflz una antologiz de su obra pod-
tica con el titulo de “Mds alto que el dguila®, prologada por Mi-
guel Pérez Ferrero, que circuld en edicidn reﬂmag:

h Nuestro pafs, pues, ha desconocido prdcticamente Ia intensg
biografia de esta mujer nacida en Santa Cruz de Tenerife que, ya
por la década de los velnte, infciaba su persanal hatalla por tie-
rras americanas ([frugtay, Chile y Argenting, primero; Cuba y
Méjico, posteriormente), defendiends ardisntemente los derechos
de la mufer, iniciando vigorosas camparias a faver del divorcio,
pronunciandeo conferencias inolvidobles gue provoecaron encendi-
das polémicas.

-Hasta el final de su lorga vida, con In palabra y lo pluma, con
entusiasm v con fe, Mercedes Pinto ha sido el ejemplo tenaz y
:‘;:Hf.ﬂmf e wn existencia dedicads o la lucho por la ideq de la

herfored,

McLuhsn. Ella nos seduce v ma-
nipule, nos condiciona y nos mo-
dela, nos engjens de nosolros
mismoz, a cembin de lo cual
compensa mediants suceddneos
nuesiras [rustraciones v nos
proporelonad una falsa sénsacifn
de bisnestar v falicidad.

Tiene, ademds, la publicidad
buenas tragaderas: todo lo ab-
sorbe v a Ia vez lo desactiva, El
cristianizmo o el budismo, los
movimientes  contraculturales,
Ias filosoflas anticonsumistas, el
pacifismo, el satanismo ¥ demés
“ismas™; todo sale de su coorme

tolva convertido en simple olyje-
o para el consomo.

fComo opera, sin ¢mbargo, la
publicidad? A través de gqué
mecanismos se infiltra en nues-
Lro subconsciente primero ¥ lue-
E0 £n nuestra vigilante concien-
cia? ;Cimo hace para impener-
noe su huera ¢ indiscriminante
ideologia del consumismn? ;For
qué esa constante antofagia, que
s una de sus principales carac-
terfsticas?

A alguncs de estos Interro-
EFanies trate de responder Lam-
berto Pignott en su estudio criti

co de la ideologia y el lenpuaje’
publicitarios, libro cuyo titulo
—"La supernada®il], es decir, al
vaclo ahsoluto elevado al cubo—
no pueds sar mas significative,
En £5a sola palabra se resumen,
en efecto, el sentido v las contra-
diccignes radicales del fendme-
no publicitario, Por un lado, una
impregidn de abundancia —se
hahla de “sociedad opulenta”-
debida a la proliferacién ince-
sante de marcas, etiquatas v de
Bnvasas; por otro, Und realidad
de meros sucedinsos de ohjstos,
las miés de las veces superfluos
¥ sometidos & un constante pro-
ceso da desgasta, de obsolescen-
cigd. Por wn lado, un continuo
baile de “slogens” y frases re-
buscadaments insélitas, de me-
taforas cada vez mds superlati-
vas, da voceblos exdiicos ¥ resu-
citados arcafsmos, de imitacio-
nes de ormas literarias clizicas
0 vaguardiztas con unos efectos
que s6lo cabe calificar —Plpnatti
a5l 1o hace— de kitsch. ¥ bajo to-
do 58 berniz de inconformismo,
ungs contenidos redundantes,
unos mensajes adecoados a
unas expectativas que sinmpre
58 comocan de antemanp, wna
ideologia potenciadora del “es-
tablishment™.

Limites que, como ya& sefialt
Eco [3), radican en las propias
"condiciones econfimicas qus
repulan la existencia del mensa-
je publicitario”, A todo lo qua
lega en efecto la publicidad es
a lransformar deseos difusos e
incofscientes on  nocesidades
concretss. 5i sus arpumentos lo-
gran persuedirnos de algo es
pargue, en cierto modo, ya lo de-
sedbamos de maeners incons-
ciénte. De ahi su cerdter acritico
¥ siempre afirmativa. De ahi
tambifn su funcién claraments
integradora del individuo, como
han sefalado repetidas vaces los
sociologos.

El walor principel del libro de
Pignotti astd en que sefiala jus-
taments ¢505 mecanismaos ideg-
lépicos a4 trawés de los cuales
opera la publicidad, al tiempo
gue pone al descobierto sus
trampas retdricas, los clisés que
g2 ocultan bajo la aparents ico-
noclastiz formal. En que nos
muestra, esto es, ofmo funciona,
a nivel de lenguaje sobre todo, la
alienacién publicitaria. W JOA-
OUIN BABAGO.

L) La superncda: ideologia ¢ len-
guafe de do publicidod. Troducesin: Joa-
quin Espincsn. Prélago de Bomin Gu-
{hq?r. Fernari Torres, Emtor. Valencia,

a75.

% Wéase “Lo estructors agsente’”,
editada por Lumen,
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