st hay algin cantante que sim-
bolice en su persona el nach

mieiis y evoluckin de ln cencon-
texto en Castila an los dHtimos diez
gitos, esa g3 Adolfo Celdrén. Bl co-
neeta, ademis, con la tradicion de
una cierta cancibn tradicional,
comprometida, de la inmedlata
pogguarra espanola e, incluso mas
Igjos, con las raices y esencias do
un pensamiento podtico antifascis-
ta: Miguel Hemindoz, Lean Felipe,
Bertolt Brecht La Espaiia escomdi-
da da los 50 ha estado igualments
&f &U Vo, coma on la do Paco Ibd-
ez y la de sus companenes dao go-
norocian: Jesis Lipez Pacheco,
Corlos Alvéirez o, simplements, la
voz andnima de un puablo que can-
ta y qué no morird. Adolfo Celdrin,
desde su madura juventud da los
afos treints, sigue estanda en pri-
mera fila, y su voz es una de las
mas reclamadas y entrafiables; tia-
na el poder de la comunicacidn y el
de la sugerencin, 5i @ viona y nos
recuenta & Sl cSNCNes UNA ota-
pa negra y bigica da nuesto ne-
ciante pasado, mis csencialmernia
aim s deseubre y muestra ol fo-
tume que hemnes da seguir constr-
yendo.

TRIUNFOD.—Cdmo ves  acifuml-
merfe of panorama de la canciin-
texto, desde lu perspectiva particu-
lar de hombre que fa frabapado on
alla desde face mucho ticmpe, con
tus rachas de “silencio” obligadas,
¥ COMO DEFSONA QUi fiame una cier-
ta perspecthis sobre este mowvi-
micrie?

ADOLFD CELDRAN —Evidenie-
mefle, este es el mejor momento
de la cancidn popular, ¥ esperamos
que el siguiente sea aon mejor. He-
mos pasedo ya las primeras epo-
cas, aquellas de “Cancibn dal pue-
blo™, hace siate v ocha anos, en las
gue hubo un florecimianta,-un prin-
cipio; luega wing una ruptura, &n
paor sentido de la palabra, una
vielta atrds, an la gue prictica-
menti era imposibla cantar, v en la
que de cada cneo rechiales sa pro-
hibfan cuatro. Se pretendia desant-
mar a los cantantas y, sobre toda, a
los organizadores, 8 102 que &8 las
hecia la peor querra, 13 de nenios,
y la guerra econdmica, prohibiendo
los recitales a Qitima horfa para que
58 hubiesan producido los mdxi-
oS gaands posibles, tanto o mivel
de contratacién comao de viajes,
atcdtom. Ahora recuerdo el primer
Festival Ibérleo —tres recitales—,
con Faca Ibaner, Josd Alonso,
Marfa dal Mar Bonet, Mird Casebe-
Ha y yo, en al &afo mil novecientos
setenta, on el teatro Principal, da
Valencia, Se dio ol pormiso vainti-
s8i3 horas antes dal primer recital;
estaba prohibido hacer propagan-
da. vy yo recusrdo gue estaba en
Madrid para devolver los billetes

#E*.a.mﬁ,

Adolfo Celdran

IHa llegado el momento de cantar fuertell

el tren & Walencla cuando me lia-
maron por para declirme qua ha
habia permlso para cantar y gue
nos podiamas e para alld. Hubo
gue hacer |a publicidad del acto a
dltima hora, & base de altavoces vy,
por descontads, hubo pérdidas po-
ra los organizadores, ¥ log cantan-
tes tuvimos incluso que pagamos
bos vinjes. Mo sé, pienso gue la co-
sa ha combiada alpo, afortunada-
MEnie, y qua, aunque s vuelien &
prohibir recitales en el Estado es-
pafiel, &l momento es bastante ma-
jor. Uno puade ir con ciertas proba-
bilidades de canter a alglin sitio,
gungue las prohibiciones no han
ceggda,

TRIUNFD.—T0, Adelfo, neclste
gn Alicante, seudndo te s trasfa-
dade a Madnid? jPodeles trazar tu
trayectariar

A, C.—A los digcistis afios salgo
de Alicante, a estudiar selectivo én
Murcia, y &l aio siqulante me voy a
Madrid. Estoy alli estudiende Flsi-
cas y gl paso aproximadamente
digz afos. Alora llavo unos afios
en Alicanta.

TRIUNFD.—;Cudndo  empiezas
a cantar?

A, C—Empiczo & lomerme (3
canciin an saro, 85 decr, & consi-
derarka no solaments como algo
que s escucha y se dizfruta, hace
va dlaz afios por lo meno.

TRIUNPD.—Por entonces se for-
ma & gropo Cancidn del Puablo,
con Efisa Sprma y o, enire ofros.
JCudies oran fos presupiesios o
gue partials, las imiecienss, o
fallos y logros de aquells &poca,
desde o perspeciiva actual, fnten-
tando recapiurar aquella Bpocas

A C—A nivel de concepcian,
agquella idea no tenia fallo, yo creo;
Ia visidn era la comecta, g3 declr,
frenfe & una cancion de consumo,

cancion superflcial v qua no decia
nada, alienante y de rellens, al sar-
vicio de unos intereses comerciales
v politicos de los gue dicen que no
hay que hacer politica con la can-
citn: frenta a todo efle. digo, veia-
mos la cancidn como vehlculo de
aapresien e unas ideas, unog pan-
SAMIENLOS, UNES SENFOCIONES. GO-
ma posibilidad da transmitic unos
PORMas, Unos Yersod de unos poe-
tas casi o absalutamente descono-
cidos para un detarminado sector
de poblico. ]

TRIUNFD. = 0wé recuendas tla-
e, mastdlpicos o no, ot expe-
rigncia cone miembre del grups
Cancion del Pueblo, y codl crees
que fue la importancia gue e co-
mr revulslve ante foda esr cancidn
comercipl? Cwantas vecas canias-
Ie con agqual grupo ¥ Gue expanian-
cias recuverdas de enionces?

A. C=5i, en realidad, aguello
fua la prahistoria de la cancidn po-
pular, t8l como la entendemas, ¥
quizd  mea  interesante  contark.
Puade recardar, por ejemplo, aguel
recital constitucional en el colegio
Ramim de Maeziu, Hasta s noche
anterior andibamos  locos, No
teniamos & parmiso; nos ko dieran
2 las doce de la noche, por talifo-
no. Se tuvn, sdemis, que retrasar
quince dias. Me acucrdo cue, para
SOrPresa nuestra —pomuee  todos
dramos absalutamenta dascomoci-
dos—, estaba todo lleno, y tresclan-
tas 0 cuatrociantas personads s lu-
vipmon que guedar fuera. La gente
aplaudia palabras insdlitas pam
ellas, gue mo 5a habian hecho Auwn-
¢a aoui en'la cancitn. En cancidn a
“Las seis de kb mafana”, por ejem-
ple, cuando mencionaba aquelio ce
"~ el obrero parade duemme intran-
quilo”, la gente aplaudfa, intamrum-
phando la cancién, Este mismo he-
cho se vuaklva a rapatic ahon en

Dw i Undvershdad a los medios obresoe,

muchos pusblos, suando uno va a
cantar ¥ se cebrbran los primeros
recitales da asta clase,

=“Me acuerdo también del recital
de la Univarsidad Labaral de Alcald
de Henaras, en gl que las chavales
nos mirabEN COMO 8 marciinos, ¥
cuando  cantibamos eguello e
“No nos moverdn, con tanto Movi-
mignto no nos moverdn” (la Uni-
versidad Labaral era, adamas, ded
Movimientol, la gente ponda una
cara fue yo traducia en algo asl oo-
mao: Y a pesar de gue han dicha
esto, no 52 ha hundido el techo, no
ha llovido fuago, lusgo esto S8 pue-
de decir y no pasa nada™. Acaba-
ban de descubrir, de alguna mans-
ra, que habia determinadas cosas
fque parecien imposibles de
decir y que se decian, ¥ no ocurria
nada, o, major, haciendo un |uego
de palabras, si oouria mucho,
pPrecicaments  pORGUE Noo aEurri
nacda...

“Me puedo acordar tamblén de
otro recital en la Facultad de Filo-
sofla. en donde canté “Genaral”
por primera vez. Me avisaron a ditl-
ma hosa y e gue coger un tak
para liegar a tiempo. Yo estaba ha-
ciendo el sanvicio militas, & iba ves-
tickn dle sangento: sali del cuarbel, ¥
an ol fox me fuve gue rcambiando
de ropa. Se ko dije al taxista pra gue
ng Se asustasa: ma iba cambiando
al traje de militar por el de chil, Y
Hequé a la Facultad, ¢l recital co-
memzado. Enlonces canté por pri-
mara vez General”, canclin sobre
un poema de Beriolt Brecht, y a la
gente le gusth muchisimn.

“"No 53 podria estar mucho
tiempo contando cosas, muchas
cosas. Serla el afo sasenta y sicte
o sesenta y acho, no recuerdo blan,
ya hace tanto fiempdo..

TRIUNFD.—En mil novecientas
setenta grabsste tw long-play’
“Eifencio

A. C—En mil novecientos sosen-
ta y nueve habia grabado un “ain-
gle”, con “Cajitas™, "Bella Ciao” y
“Genaral”. ¥ &n el setemta, ol
“long-play’”, =i

TRIUNFO.—La fnterralacidn an-
fre suCesos polRicos ¥ sociales ¢
log artisticos parece clarm, JPodras
serialar, desde fw case partioular,
un esharg de fas nfleencias de df-
chos sucesos en o desarrelie ¥
procesa da fa cancldn-texto caste-
famad

A. C—5I dezde mi caso estd
clarisimeo. Hay un detarminado mo-
mento an el que, al manaes, g8 pue-
da empezar a cantar on medios
umiversitarios, que a5 donde noso-
Ires surgimos. Luego, sfortunada-
mante, 58 puode extendor [a labor
a madios obreros, ¥ no dird que se
deja de cantar en la Universldad,
paro 50 que el tanto por ciento os
mayor an madios obreros, entre las




Adalte Coldrin: o podar de la comenicacidn y la sugerencis.

vanguandias, Recuando babar can-
fado en iglasias. ayudandoma del
altar, donde dejaba la cajilta, el va-
20 de agua v el papel donde tenia
apuntadas las canciones. y ahl can-
taba cosas como equelia del "Obis-
pi ¥ el Bastre” [El Sestre da Ulm*).
Luago viena el silencio, mo ef dises,
sine el de verdad, Yo osperaba,
cuando sallh al “long-play”, un fre-
nazg, un corte. De alguna manara
I titulamos a5l por dos cosis: por-
que entas hebla habido silencio, ¥
zequla habidndole, ¥ tamiién po-
uiz, haciends un poco de humaor
nagro, ¥o temla que después conti=
Muage, COMmo 81 Ocurmd.

TRIUNFO,—sPor queé temias
asfn?

A, C.—FPorgue era un disco abso-
lutamenta [nsdlite pera equal mo-
mente. Mucha genta 5o asustd al
oir el disco, ¥, desde [veao, no o
ponian aunea. La cansura y 102 me-
dios censorales temblédn sa asus-
teron y yo recultd totalmenta vata-
do en tabavisién, Recusrdo una
intarvEe que me hizo Carmen Sar-
mientn, ¥ que ha sida (2 anica que
s emitid an talevisidn da mi, y de
milagro. Cuando empazd a emitir-
58, bos téonicos de control 5@ asus-
taron y dijeron: “Funde en negro.,
qua este tho no puede sallr, pero
a50 va no s& podia hacer, ara tarde.
Esto fue cuando el ciclo de recita-
les en Bowrhon, ¢n ¢l que cantiba-
mas todes las relacsonados de al-
gdn modo con la cancida-texio.
Despuds de equallo hubo camola-
zo, v no sdle an aqual club, sino an
otros muchos sitios que estaban
viEndo @ wer que pasaba para utili-

zar ese misma -método de organi-
zar recitales. Por esa dpoca hube
U gran ratroceso. Algunos compa-
fiaros sa fueron a Francla, otros se
fueron @ su casa, oiros seguian
cantands cuanda podian y como
poddian, |o misma e yo, viviendeo,
naturalmeante, de otra cosa, condi-
cion indispensable pera saquir ha-
ciendo la cancidn que nos apatecia.
AL pasaron muchos anos. Yoo mie
hebia Ido a Alicenta en saptiembre
del setenta v uno, ¥ eso implic
aun mis dificultades. Fue la época
negra de 13 represian oo oste pais,
los procesos de Burgos, eloitens.
Mda tarde, an &l setenta y bres,
canté en Santendar y en Baracal-
do. S5e cantaba muy pocc ¥ habfa
muchos problemas, De todas for-
mas, ocurdan sucesos  instlitos:
por elemplo, yo cantd una semana
despuds da la muerta de Carraro
Blanco en Bilbao, Efbar, Baracaldo
v Mergara.

TRIUNFO.—0wiz4 fas contraoie-
CHONES [or eNEONCSS SIEN ¥a mays-
res Pero al “recluinte” en Alicants,
Jbi e hiciste con fn idea o saquir
cowponienda, @ la reatidad se fe
Impuso poco 8 peca, slefdmndote de
foda fabor con respecto & la cER-
eifn ¥ Nevdndole a otros temenos,
ciio B popsia, of Ealm, etosfera?

A C.—Yo recuerdo un. posma
gue escribl en el momento de mer-
charma y que dacla: “Simplamen-
e revive 8 1o gue llaman muerte S
al trabajo constante, cotidiano v
profundo, fasperando &l momento
que riego cada diafel de los muer-
o muertos ¥ o hombres libres, |
gue sln crucificarme pusda llamar
hermanas”. Ez decr, en defini-

i, yoo 56 quie tione que !Ir:g::r =l
momEnto que simmbeo, v s e
hay que esperarle trabajando en
todos los sentidos, ¥, por desconta-
do, hacendo canciones, eantanda
logua se pueda, formandome y an-
halando ese momanto futuro, gue
cinen o seis ahos despeds, volion-
do a mi podtica propia, lo voela @
demominar Al borde del principio®.

TRIUNFO.—Er fvs discos 58 ra-
fiejn bastante bien ese proceso de
Tsiemihra ¥ recogida”,

A C—Exactamente, s te f{jas,
“4.444 veces, por ajemplo™ (mil
novecientos satanta y cinco) v Al
horde del principio” (mil novacian-
tos Setenia epin] salen prictica-
mente saquides, v odavia (engo
canciones en la misma Hnea para
un tercer disco. ¥ aparta de eso, la
ubra de teatro, “La virgan rofa’’,
que se estrent on el Festival de
Sitges, ¥ que por causas pollticas
84 le cargaron, v tembidén ese libro
da popmas, ' Todas las caras da su
ausencia; todo esto, digo. &5 tra-
baje silencioso i quisres, pero
fructifero; en definiiive, uno tiens
qua preparar sus armas interprata-
livaas, dialécticas v de todo tipo,

TRIUNMFO.—A  Aivel  estiistien,
Squd cambios observas en fus can-
cionas? sPiongas que tus Witimos
trafaios son un desarollo Fspontd-
neg y natural, uma continuidad, oe
las constantes de su Driirers olva,
la de "Sifepcia’? sLas condicionas
extatngs pueden habar influida an
cambios estdtcos dentre de
nuefacer?

A, C—Buann, yo siempre digo
qua estos discos formean una espe-
cie de trilogia, o algo esl. Plenso
quiz tignen una unidad, una cohe-
rencif, forman una especic de espis
ral gobre &1 mismos, no S4le a nival
de canciones, Por ejemplo, ol dise-
no de las carpelas es sindilar, son
oheas da artlstas como Genovés,
Candala Vicedo, Arcadio Blasco.
Yoo wikia lo guie querks hacer onmis
dizcos, veis la unidad de eszs can-
cionas, ¥ buscaba al artista pléstico
que apreciaba mas unido a aquallo
de una manera natwral. Ellos mis-
mos @l escuchar las canciones a5-
taban da acusrdo en opinar que
sus obras eran coherentes con
gllas, Los tres discos tienen tam-
bign un mismo arregiista, Carlos
Momters: &n los tras hay una serie
dae constantas. En “Sllencio” habia
ura serie de t[:rr'lﬁl!l'-:ﬂ:: que, luego,
en “dddd " elabord, retoméd
desgrand ¥ que, mas tarde, en Al
borde del principic” llegaren al ma-
xima desmenuzamiento, al tops,
Hay en este Oitimo “long=play™
cancionas muy rabajadas musisal-
mienta ¥ otras qua astdn desnudes,
con un ruide de mar al fondo sin
mids, por poner ureejemplo, Queria
oscilar antre esios Mdrmings, una
pErte muy Sace y otra muy elabora-
da, Hay una cancitn, “Bocas de
ira”, durisima y muy sencilla; por
ol lado, hay ofra como "Sensas
ciones desde”, muy complicada,
tanto & nival da latra come de mi-
sica, una letra casi cnlrica, surrea-
lista, si guieres, con una musica
gue bz gorrespandae.,,

THIUNFﬂ.—gC&mn definrias af
cantanie popular, Adalfad  joud

furnsidn crees gue dele desempe-
fiar?

A C—El cantante popular es el
representante, el oficiante de una
fiesta que & transmite de pucbio
on puebld: nos ancontremaos aqui,
somos todos nosotros, por fin nos
harmos podido reunir, ¥ estamos a
qusto: podemos decir las oosas
qua quaremos, y podemos cantar-
las, o escuchar a slguien gue las
canle. El cantante es, pienso, al
nartavoe v, en algunas ocosiones,
&l 8a conviarle an el especkiculn,
pero otras, al espectécoulo v sus
protagonistas as €l pueblo, |a gente
que conquista ¥y viva su fibartad. Y
oi gl cantanite =5 4 voons un motivo
para que ls gente redalics psn, purs
major. Pere el cantanie no s sdla
porfavoz v vocaro, temblén debe
Ser oun artista, preccupado por su
fquehacer y par mejorar. Cuanto
més frabaje wno en este sentido
mids podrd comunicar, mejor se po-
drd exprasar, mas lbre sard, en de-
fimdtiva.

TRIUNFD.—;Daba &f cantante
Pagular asumir esta profesion y tie-
ne posthifidades para sffa en este
pais actuaimente? Tu cago fa side
Uit cas0 oe grave marginaetin en
este seoiide; 0 nunca hes podido
Neger del led o jercer esta profe-

A, C—Los centantes han inten-
tado siampre vivir de esta profe-
sign, dedicarse a ella plenamante,
com cugliquier otro trabajador de
la culiura, como un dirscior de oG-
ne, un pintos, © o que saa. Si esa
posibilidad de profesionalidad para
¢l cantante popular 58 pona to-
diavia en duda es porque adn fun-
clona el prejuitio de que [a cancian
£5 un subgdnaro artistice, migntees
que &l cina o la plntura cenatituyen
gineros mayores. Paro es un pre-
Euil::il::-, repito: [a cancidn puede ser,
como lo he sido muche empo, wn
subgénaro, o puede sar, por &l con-
trarig, Un génern mMuy imporiante,
coma I e% en muchas partes, y
aqui también en ochsiongs,

TRIUNFO.—; Ves, an ef imamen-
to presents, wha posibiidad de en-
caravte fas en 8l terreme de (& can-
cion, dedicane cada vezr amas &
affa? JCrees que e podel cantar
con mes Mbertad en el fefure inme-
diate? sHabrd més “allancios™ por
. pavie s

A C—Crea gque conmige se ha
contado slampre de la forma mas
intansa que las circunstancias cen-
sorilos ¥ otras semejantes han ped-
mitido. Si en determinados mo-
menlos no he hecho determinadas
CO585 A5 POFQUE Mo me parecin
suficiantermenta claree y, ante la
duda;, siempre ha prefarido no he-
car Blpo 8 hacers mal, Cantand
toda le que pueda, todo 1o gue me
dejen, dhorm come siempre. Me di-
Com que 5l cantando muche no ten-
drd qua dajar de compongr, v yo
conteats: vale, que no me dejan
CoMmpaner por una tamporada, por-
que ¥a estaba un poco haro de
componer v callar. Ahora ha llega-
do al momento de cantar, y de can-
tar fuerte. W Declaracionss reco-
gldas en magnetolons por ALVA-
RO FEITO,

Ao 47




