Adelaida Blazquez: raices y liberacion

JESTRA guama —y &l larga y

ermanente axilio— he produ-
cide una genoracidn da ascritoras
originales, que ne han sido sufi-
cieniamante estudiades ¢n su con-
junto, v qua an algunos casos estdin
por descubrir para los lectores ea-
pefioles: hijos de refugiados que =8
axprazen an 1a lengua de los palises
que les acogieron, per sin poder
desprendarsa da suEs rajces y obse-
siones espaniolas.

Entre los escritores espafioles
que se exprésan en francds, Jorga
Samprin as, gin duda, el mis co-
necido, pero no as @ dnico. Miche
del Castillo hit alcanzado 1a celebrl-
dad en Francia con nbras da cali-
dad; lo mismo sucede con Vilallon=
ga [en su termeno y en su estiia),
con Arrabal (un caso distinto, por
no sar un exiliadoe de la querra, sino
de los “Bfios de paz’], con Agustin
Gémez Arcoe [elemplo extremo de
rupturd con un idloma: esta exilia-
dio relativamants reclente abando-
nd el castellang por todo lo qua pa-
ra 41 implice por una lengua qua
aim no maneja con facilidad), Car-
ks Spmprin, Xavier Domings.

Y Adelaida Blazquez,

Hij]a del oficial republicanc
Martin Blazques, Adelaida vivid en
Bédlgica v en Francia. Hace afos
publicd una novala autobiografics
[ &t s Famour d'un grand Dieul,
terriblemente. cspafiola, asperpén-
tice, gue prevocd |os abogics de la
critica ¥ el entuslazmo de Many
MeCarthy, sin llegar a interesar al
gran pablco. Abora, con suU Sagun-
da obra, Gastdn Lucas, somurier,
Adelaida Blizguez consigue ambas
coses, Su novela es uno de los
grandes fxitos aditoriales del mo-
menie.

Se trata, coma escribid an pri-
mera pdgina Le Mende, de las
“confesiones de un obraro del =i-
glo XX, v no es extrafio que sa ha-
¥a publicado an una cflebre colag-
cithn —Tenre Hurnaine—, en la que
figura Tristes tropicos. de Livi-
Strauss. En efacto, |a vida de un
oscurn obrgrg da hoy, con sus cos-
tumbres, sus ritos, sus esperanzas
vy sus frusiraciones, interesa a la
antropologia, cael tanto coma 0%
indioz del Amazonas,

La victa de Gaston Lucas hublera
permanscido andnima sin su an-
cueniro con Adelsida Blizquez, Su
suicidio, “asa forma de languaje”,
come dice Marc Oraison, hublera
regultada  motil, Muchos otros
obreros lo cometen, sin que su gas-
fo trascienda mids alld de sus alle-
gados, Pero los dos tuvieron la
guerte e ConeCarse an un momen-
to &m que ambos tenfan necesidad
de utllizer ese misme |enguaje;
Gaston Lucas se decidid a abrir L
llave del gas v ella, llamada para
socorrerle, decidid encerrarse con
&l y respirar profundamente, hasta
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cue sedisron cuenta de que se
habian eomprendido v gue podian
hablar.

Entre los dos (un obrero ancia-
ne, jubilado y una mujer joven e in-
telectualy habla inesperadas afini-
dades. Come diee Adelaida, ambas
astaban “Interdits de disic” =a los
dns 5@ las prohiblan los desens—. A
£l por su pertenancia a una elase
oprimida; a ella, por sar hije de
emigrados y por la reprasidn ma-
chigta.

Hablaron durante auewe meses.
Mejor dicho, habdt Gastdn Lucas,
La gran inteligencia de Adalelda
congistid an abandonar toda acti-
tud intalectusl ¥ paternalista, limi-
tindosa a hacer un irabajo enarme:
trachucir, grdenar, hacer intaligible
al discursa do un hombre al que
numnca e ensendron 3 eXpIESarsa,
qua desconoee los codigos de las
clasas qua astén por ancima de al,
pere que tigne muchas cosas que
dacir.

Lo que Gastén Lucas nos cuanta
=5 la historia de medio siglo, pere
vista desde abajo. “La Historia la
hetan los puchlos, pero la ascriban
los sefiores", dijo Maa, Agqul nas la
relate un obvero que s vio matido
an-dos guareas, en &l Frente Popu-
lar, que estuve an el cautiverio, i,
Mos o cuenta con una Inteligencia
U fie @5 ni mayer ni menor qua la
da loa demés [abreros o intelactua-
lesl, paro de forma diferante. Mo
comprende muchas cozes o, tal
wez, por no poseer los cddigos de
interpratacién, nos da la impresidn
de qua nolas entiende como noso-
tros creemos entenderias.

RAMOMN CHAO.—;Qud hay de
CoaTiin entre vosotros, o9 escriio-
ré% espanoles que os exprasdls en
francis?

ADELAIDA BLATOUEZ =¥p
creo que estamos 10008 complata-
MEele ohissanados por MUesres
ralces espenolas; ningune e noso-
tros g podldo asimifarse, i ha
Queridg hacerfo. En mi ease, vo
nunca wivio en Espara (he pegads
toda mi vide an Francla o en Bélgl-
cal, pero me siento enteraments
gspafafa.

R. CH.—Algunos dae los eserito-
ries citados encaran ahora la posibi-
lidad de regrosor @ Espafia, para
escribie v trabajar alli. ;Ta no?

A, B—Lo encaro oiffciiments,
phrgue creo que serls frcapar de
gaharme 2 vida an Espaifs, puasto
gue no doming bastante el caste-
Nano, porque no fo estudié nunca
=nunca ful & un colegio espaiol
Escnibo an francds v casf piense gn
Irancés—, por lo menos en lo que
5@ refiere & lag ideas, porque & ve-
CHS 58 JME DEUTE PERSAT O 2508-
Aol poro para cosas, digames or-
GanEas; CURNOD fengo Genas de
covrhér Ia prense en espadol.,

R. CH.—;Cémo rocibe ol lactor

francés estas caracterlstices vues-
trag, esle fondo espancl que sa ra-
fleja an wuestra flitaraturaf

A. B.—FPues an [ wde eonerals
o recibe con bastante fndeferencis,
o 18l var fo pncuentre wn poco -
diculs, perg cuands gasa a fa forma
geciita o recibe muy Bien, Creo
GUE COFESp00E 8 LNE Fepresernts-
£ifn, @ wRa hmagen de Espalia gue
estd muy anclada an {8 mentalidad
francess: un  romanticisEmo  que
axiste desde hece mucho tiempo,
uRE Wisidn mery esfatizante de Ex-
JHTE que no tiene tal vez neds gque
VEr con la Espada roal, paro que
gusta mucho

R. CH.—En 1i, sobra toda en tu
primezra novala, sa edvlarte 1w ari-
gen abulense, y tambidn un fuare
Tamperamento teresiano,

A, B.—51 yo say de Avila, foda (5
familla de ml padee 8% de Avily, y
sipmere wvieran &l Pero sl ma-
dre e afemang, ¥ salimos do Ezpa-
fla, mis hermanes, mi madre ¥ vo,
durante {5 guerrs eivil. Yo entonces
0.0 U 550 consclante; mis -
SRS @ran U0 QOG0 Mayores Giua
Yo . en realidad, elfos fueron fos
gie me educaron, Perg fenga que
recoftocar glie mf mrdne Gy
mucho 8R mi, pres a pesar de ser
alomana era completamente anté-
hitleriana vy habla elagido ser sate
ramtante asperiafs elly tambidn. Por
Fiamplo, on case nas abligabs o
hablar castellano, nos castigaba
cugnde hablibames francds: los
danmingos haclamos doberes en es-
partal.

R. CH.—;Tu educacidn fue refi-
giose o laica?

A. B.—\ii madre era muy catdi-
&4 y nos educd muy religlosamen-
1e) YO exagerd en o5, pURS COMo
mi padre esteba susente y —cosa
que cualguiar psicoanaliste padiia
expligar— desarrold un gran mbe-
cfimo; casi me fdentifigué con
Samta Teresa; tenla dxlasis por las
moches & Scostarme ¥ cosas asl
parg fo curloso &2 gue conoch a i

A, Blimgues, segin Vizquer de Sola

padre a fos doce afog v, en &l acta,
cuange fo v, cuands fablé eon &
imrediatamente, la primers fdes
qira e vinn fues Dios no existe.

R. CH.—E= decir, gue lo hablas
enconirado,

A B.=5i Dios hasia entonces
repragantaba fa idea del padre, v ilo
sustitel por slge concreto.

R. CH.—Y luego —y perdona la
forma abrupia de abordar un tema
seguramente  doloross para 1,
Jsufriste alguna decepcidn por la
actitud de fu prdre durante | gue-
rra? ;Ta traumatied?

A. B.—No me trawmatisd en ab-
soltp. 5ialgo sufrl fue mde tards,
cuandd senti que era un punto del
gue mf padre po guerds Rablarn v
que fo wivia & muy el Yo no fo
Jurgud nunca, entre Offes eosas,
pargue creg que soy bastante fnea-
par de pergar a padiz. Mo tenge
Bs8% clegorias marales, ¥ mi pa-
dra ara anie todo un fadividue ¥ me
PEECT JUS..

R. CH~Tu padre se quadd en
Francia...

A B.—5T 2o quedd en Frapein. O
503, QUE concretaments, deserid,
Era un pficial republicano vy eseagid
el partide de o Aepdblfics. Luago,
cuardo ef Gobiemo se fue & Valen-
cid, fuvn i puesto importante en
ef gahbinete del general Asensia,
ayuds @ orgamnizar ef Efdreite repi-
hlieana v fo mandaran &n mizién &
Francls, para comprar anmas ¥
aviones, v e Francia se quedd. Pa-
rg mi fodo g0 e hagtante confu-
50, por dacir '8 verdad, pero creg
que fp pude apuantar fo que Ha-
mabs “fa criminal imbeciidad hu-
mana”, ¥ gue yo Namaria la criml-
nal Imbecilidad varonil.

R, CH.—Ta molesta que hable-
mos de este temal

A B.—Me o5 muy dificll evacans
¥ TE dUElE, p8ng Erea que £F Nece-
sarie hacerlo. Las coses son como
500, ¥ o fay que tratar de oeulfae-
fas. Mi padre, al sar offefal, pansaba
gque fo mids urgente ara wencer af
earmigo, v para ello ore necesario
arganizar a les milicias en un ejfr-
citg reguian Lo comprandieran fos
comunistias ¥ los socialistas, pero
ta valfd ef odie de los anarquistas,
qus fntentaron dans ef pases, Esto,
unido 8 fes Infrigas daf Goliemo en
Vialercia, & la dimisidn forzoss def
general Asensio. fo descorsromd.
Pidio que fo. mondaran & frenta v

- &8 fo negaron. No 58, quizd todo

gsto expligie fas rarones de 5o do-
FErCin.

R CH.—;Siguid lueqo en con-
tacio con Espafia o se sapard de o
esparbol?

A, B.—No, nunca. Velas pasor a
mi padre & clan mMetras y velas gue
era esponol. Era espaliol hasis fa
friédula, ¥ tenfe wna forma de dnte-
Hgonels que yo considero muy 8-
peitola. O s8a, que cuando un as-




panol o5 intefigents, 28 pasa eomo
& fas mujeras fngleses cuando son
guapas: lo son de U@ manera ex-
traorainaria. £5 decir, que la intelf-
goncia e mi padre 0o 28 parecla &
s, Era una especie de wisiong-
rio. Recuwerdo que an los 8R0S ¢in-
cuants, cuands nadie hablaba e
psto, decla que habrie dos acante-
cimigros en of siglp XX qué 2am-
biarfan fas relaciones  profunda-
mente, Primearo, I rebelidn de log
“sobwimrs pobres” contra sus “ifes
ricos” (e referis a fos puehlos Sub-
desarolfados confra las naclones
siperindustrializadas], v que gsg
era &l principal problema y, luego,
{5 iberacidn de fas mgeres, Penss-
&8 que gracies a fo vulganzacion de
fos méfodos contraceptivas v & la
copsececion de la Thertad por par-
fee g lag mujeres, las modales de
vids que hebfamos temido hasts
ahora quedaran cadueas, ¥ que s
volverin & epesar desde eero.

R. CH.—;Cufnda rmurid tu pa-
tre?

A B=Ep el sesents ¥ siefe
Vivia exifade an Argenting, ¥ valvid
a Espafia y creo gue [eso pargce
romdntical, pero crag que mund de
gseg. Mund de asce all volver con
su famiie, af enconlrar 8 sus 8x
amigos gue hablan medrado fodos,
vivian reuy blan v no se acorgdaban
de neda, 58 sentla completamente
asqueads. Por otre parfe, no tanfa
minguna identided, porgue habla
desaparecido de fog registros daf
Ejérefto espaifol, Supongo que 5o
habia acogido & la amnpistha, pero
careciy de tode identidan

R CH.—Hahblando ahora del mis-
ticizmo que heblas exparimentado
slendo pequena, o speraste o lo
sientes an on otros ASpecios, en
oiros lermenos?

A B—Me parece que i, porgue
mo conzigo supersr el hecho de ser
gspanola y, en realidad, me siemto

Adelaida Blazrgues: “En Espafin 0 &n Francla, siempra me siento. extranjera”™

axtraniera cuarde estoy con los es-
panofes, pormque re viwl ponca en
Espain, ¥ la Espara que me fabr-
que e eanrplatameante irreal, pero
fe signto completaments extran-
fera tambidn con fos francesos
Creg que me pasi 0 mismo que a
Goplisalo. Bz decir, gque guiss jibe-
rarme de mil identidad e i ante-
fior novels, Wberarme de todo mi
pasado espanal, de toda esa comfi-
sidn mendal feswitd una novels
oy exhibicionlsia, miry narcisrsia.
Cuanda la fermind, v cuanda 28 pi-
bifed, desesba terminar con mil yo,
70 567 NAE

R. CH.—Tal vez hayas lograda |i-
berarte de csa obsesion de Ezpaiia,
puEsto que el tema de tu oHima
obra, que acaba de sar publicada,
no tiena nada gua ver cof Espana,
ni casi contige misma. Es |a histo-
fig de atro, .

A. B—En aste me ayudaron las
CITCUNSIRNCIas, porfque’ sncanint 3
Lt ceTanere frances que vivia en my
mismo edificio, ¥ con guisn trabd,
d@ rapgante, e gran amistad,

R. CH.="Y |z dejaste hablar, colo-
cindobo an primer plane v desapa-
raclendo 1l de 18 escens.

A B.=Precisamenle, £50 comes-
pondia & Ia phsesidn que fenfa yo
et aguel entomees de legar casi a
i anonimato absofito, de ferrmi-
nar con el narcisisme. de acebar
con tode fo gue hacla conmigo
Adelatds Blirguez, digames. Co-
el & ege hombre, gue a2 vacino
mig (vive an of piso de shajo) una
neche en gue & intentd suicidarse.
¥ QUE su mfer me Jamd per ver 57
yo podia hacer alge. Todes fos ve-
efmas del ediffcle estaban retnldos
en ia habitaciin, v &f 26 encontraba
gncerradoe en la cocing, con (os pa-
s05 def gas abiertos, Madie intenfa-
ba ninguna sofucibn. £50 e muy
francds, porque, por efemplo, af 25

for gue wve enelma de mil piso 85
un fombre grandote, fusrtote. Yo
le dije: “pere fHire usted 2 puerta
abafo”, y me contesii: P seo-
8, esfoy en 4na casa afena’. En-
tonces yo Mo oije; “asi que wsted no
solomente parece idfets, sing quea
toembign fo es™. Me mird con una
furia tremenda, con ganas evicen-
tes e pagarme, y anionees yo me
ful, easi instintivamenie, & refuglar-
me en o codtea. Pronuneld mi
neymbre, y Gastdn Lucas me abrid
I puerta. Entrd en fa cocing, ¥ cren
que estaba an &f misma estada de
dnimo que Gastdn aguels meche.
Me encortraba haitante deprimi-
do, ¥ e vezr de feper o reaccliin
rprmal e cerrar &l gas, de decie
“par Dioz, no haga este”, le dier
“vdmo o comprendo o usied, gué
panas tenge de hacer o mismo®
Me guedd mo 26 cudnto fiempo
—porgue perdl fa nocitn del tiem-
po— con &, respiraedo ef gas cast
con voluphuosided, y 52 produjo
[NA fspden de encUanieg enire 858
sefgr mayor y yo, que fue casli co-
e wna relfacidn smoross. Bueno,
degpuds fuve 8 reaccion movmal,
25 decit, que cermd of gag, enlramos
en o habitaciin, fodo ef munda &
fue, y e guedd toda s noche con
& y eon au mufer charanda, Al o
slgufente pensd que esp dédls de
desembocar en algo, gue hahia gus
dar upa forma & neostras relacio-
Mes, ¥ eOnces 28 Me ocurit gro-
ponerle eseriblr vn Wbro sebme su
wicla.

R. CH.—Y ol resultade fus una
novela de amdar.

A. B—51 asa s lz palabre gue
hay que wiliran. Gastdn Lucas es
i veoino  desde face muchos
aftos, pero pa sabes gie en Parls
axiste una gran frialdad entre veci-
mes, ¥ con &f pretexto de respetar fa
fiheriad ajena, (3 gente no se diffge
fa palabira, Nosolros rompimes con

o538 CONVENCIONes gracias & ese
sentimignto.

A. CH.—;Te parece un hombre
ejgmiplar?

A B—Buera, ime parece rapie-
senfative de una generacidn os-
peclfics qua mamd, een fo feche
materna, un sistema de valores
muy cofierente del que nesolros
sentimos wna especie de nostalgls;
por alrg parte, me parees espachi-
cameante frances, forma parte de fa
médile de Franpcia. Y, &0 este sen-
tidp, fe intewoged parg gue me ha-
hlwse de s forme de pensamianio,
de fog ditoe gue siguen ebservando
los gue perfenscen a su colpse, ef-
CELEra...

R. CH.=Daspués de beer el ibro
s puade dedusic que anite voso-
tros hay diferencias bdeoldglcas.

A, B—Evidantements, son com-
pletamente opwestas, Gasidn Lu-
CAF @5 W b gue feAcE quse
gricar en uh partide palitico. nf an
L Efpdicate, porgue guerda “sar -
hra”, y &8, hasta clerto punte, un
reaceiomann, aungie hebrs que
matizar e5to. Pere [0 que a mi me
sorprende ¥ ome despgrads muche
px fa getitud de fa “ietefigents/a®
da los pensadoras oficiales, que fas
axigen a los obmeros posar por of
militantismg pard gue merezcan ef
racorrocimianto de fos demds. Yo
tengo muchisimo respato por fos
militantes obreros (quizd, aen ms
PEr S0r CSPATela, v parecs Qo
Comisiones Obreras hacen un [r6-
bajo fmpartantizimel, no predo sd-
miltie gue g le axifs & un obrero,
covma Umica posibilidad de expre-
sitm, fa militancis. E5 decir, gue
QRESD qUE W olreng qus Brsa por
of militaricsae pass fambitn por (o5
chdigos aficiales s le ohligan & eso.
E& Una cosa que RO 58 T exiqira &
mi ni a i, porque a noselros nos
consideran  iielecfusies. @ De-
clamaciones recogidas por RAMON
CHAD. Fotos: F. MARULL
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