ECIMOS siempra qua nos
m topamak con alguian cuan-

da, sin haberlo previsto, se
produce &l encuentro, Bsto 85t que
vames ciegamaente, hendienda =i
no con 18 narlz —comao el paquadio
roedor subilemines—, con la mandl-
bula y haste con la jete en la gue
recibimos. los golpes, Pero (oparsa
pon algo significa tambidn |2 sor-
prasa que nos obliga a akbrir los ojos
—|o que: no puads hacer el ciega to-
po—, pOFque Bn nuestro idioma cas-
tellano, que presume de clano, pero
g5 tantas veces confuso, se ha di-
cho que a3 topo el que tropieza on
cudlquier cosa —da ahi o da topar-
£d, que vale tambidn por encontrar-
S¢ ¥ que &5, cUriosaments, un abrlr
los ojos— Cuando uno B8 da un
golpa, aunque saa ciego, jno ve |8
ostrellas?

5in embargo; en esa codigo de
frecuencias que supona el Intento
de fijar un idioma, la relacida anire
lo qua se quiare decir ¥ lo qua 5o
dieg y sa entiende, hay que pensar
an gue &l topo es simplamente &l
gue s& esconds. Necesita raspirar v
Bsoma 8 vecas. Asi se los han en-
contrado Manwel Laguineche y Ja-
shs Torbado (1) & estos hombres
que s escondieron comeo 0% topos
¥ que, an la mayor parte de los ca-
508, no iban a socavar, porgue:ni
podian ni guesian ol nuevo orden
establacido por los vencedoras de
la'guarra civil, Hino que simplamen-
te 8a secondlan. Uno de elios, “El
Lirio”, fue acaso el més auténtico
topo porque hozd en las basures da
una cochlquera y Sus 0jo0s NG To=
sistlan ya la luz.

{Por qui se escands al hombre ?
Simplamante por miedo, v el misdo
tieng su origen en la amenaza, Da
pste misma tiempo que describa el
fibro de Leguinecha v Torbado, hay
un docurmenio estremecedor que
Mo MoErd &0 uni ocasitn mi ami-
go Josi diménez Lozand. o ke he
dado datos sobre ks anterrados en
los comalillos, los que ro tisnen
descanso, pero Al me ensafd un fi-
bro piadosa comprado Bn una al-
moneda y que &l adquirie sblo en
nombre de au rellgacldn cristiana v
an Bl.gue con sorpresa encontrd la
lista de quienes habrlan de ser eli-
minados en un pueblo, ¥ que ha-
mog comprobedo qua, pisdosa o
impiadosamante, fueron asesing-
dos en nombre de una ralighén de
amor. Por eso, simplements, todos
e gescondienon, nos asconderfamos
nosotros, por mieda, porque todos
nos escondembs muchis wedes 8
digrio hasta de nosotros mMESMOoS
Es una escapada wergonzanie
cuando no sa puada saguir kuyen-
do. y ol regreso, la reaparicidn, pa-
rece mas fick y posible, aungue no
giempre results ash Hay momantos
gn que ef homboe, arasitado por
una ola de locura colactiva, que o
mismo | hace ser aso que g8 llama
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LOS HOMBRES QUE
SE ESCONDEN
Y HACEN EL TOPO

Manusl Leguineche, izquiseda,

¥ Jeals Torbado,

héroe —el que huys hacia adelan-
o= que @ confundirse conla terra,
fa pered o el armario, a comvartirse
en casi objeto, pero abjeto de dase-
cho, basure ¥ escoria, da la razén a
su5 rivales vencodores porgue e
arrojan al wertigo de la neds, 8l no
ser. En Castilla se dacla da alguien
que.no sabe por donde v o por
dénde puade salir an la vida, “gue
nt 887, Eate'"'no ser’ define toda.
Los hombres eocultos —1iulo-y tema
de un film de Alfonso Ungria= pier-
dien su identidad, dejan de sar. i
siquiera pueden aspirar 3 1a afiena-
cin, 8 la alterscidn, 8 Ser otros.
Dejen de sar ellos mismos ¥ no san,
0 son nadio.

J0ui hen salvado?, suz widas.
Esa e |o que van coniando, cod eu
historia, & log gutores da aste libro,
{0 han pardido sus vidas? Varios
de estos topos vivieran |8 guerra ci-
vil o parte de ella y hasta uno la
pralangd sin saber que tedrca —pe-
o no realmente— habis terminada,
Su comportamianto ara  radical-
rente distinto. “Eso de la guerra
—dice Manusal Hidelgo Espafie— &s
SOME un fod SE mele uno Y eatd el
agus fria, pero una ver gue S8 mata
ya no estorba neds, ya & pierds el
miedo”: Cuande [a guarra hi termi-
nadavuehe ol temaor, terrar, misde
o como se quiera lamarlo. Asi es el
cass del que dezerta Lentementa
en plena barrachera desda |os na-
clonales hasta Francis, Antonio Ur-
bana, que al final da la'historia diré:
=¥ el miedo, jdonde deja wated al
miedo?: Ex tambign alcaza del il-
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timea guerrillare y de los etros que
58 gscondieron nada més empezar
la guerra, que cerraben los ojos &
una realidad colactiva. No 25 cuses-
titin de juzgar su cas0, sinode com-
prenderio.

Por eso son' astremecedoras 10-
das las historias en las que, peredd-
jicamente, s& pierde 13 individusll-
dad en la lucha por lucha, por con-
sarvarla a cualguier precio. E4te fue
&l drama de Espana. Hubsxa 1opos en
una zond, la republicana, la lagal
eritonees, gué feeron topos. adbo
durante trelnta y dos mases y hay
que apartar de los topos a los am=
boscados v actives saboteadores
de Lo famosh quinta eolimna de 1a
queexiste el gjemplo de un alcarre-

“ o en mste Bibro, En la otra sona, en
la sublevada; |a ifegal, la wvencodora
al fin, sarfan topos de treintd y mis
afios. Muchos de estos hombres
gscondidos  podrian’ haber  salido
aciso die sus loparas 4in fesgo da
sus vidas antes de cuando o hicie-
rof U riesgo histdrico, de toedas
formas, no era necesanamento
paditico, Bajo esta bandieny se gol-
ventaron rencores, e Bguidaran
anvidias, 5o cobraren deudss y fra-
CEE0S Y 56 resolvieron herencaas.
De ahl que. fundamentaiments, s
no8 Bparazcan en estas historias

come seres damasiado inocentes..
Hay que pensar que & engontraron

on una situacidn de desesparanza

e las §levabe B U propia amquila-

clder, a sar topos que noisdlo prepas
FAron. GU topera, SN0 Que no
querian =o su familia no les deja-
ba— volver o da suporficie, Por con-

sgrvar la libertad se convertian an
prisicneros Y, lo gua €5 paor, an
carcaleros de ellos mismos.

Lear aste libro @5 una exparign-
cia estramecedorn,. Leguinecha v
Torbado han trabajade son un em-
pefio tdanico en el gue.ses deja a
ceda. protagonista su proplo len-
guaje: dajarfes habiar, que ellcs di-
gan sus miedos ¥ sU% BEPOTANTAS,
SUE TENCOres, gue oculten 1as trai-
ciones de que fuercn chieto, gue se
hagan trampas en al receerdo
como todos hacemos cuando con-
tamas  muestra propia  historia.
Podria compararse el tono da las
decloraciones de algunos de estos
topos on Puebla, Ya, ABC, o cusl-
quier otro periddico hacla 1968 v o
gque en aste lbo cuentan, mueros
ye &l ominoso patriarca, Seftor del
Miado, con alguna asperanza. Eran
topos y la luz v |a verdad les hacla
chaiko, quird se lo siga hacendo.

¥, am embarge, s histods, su
deama de hombres enlerrados an
vida, ss auténtica. En aguella ocul-
tacidn, con aquella pérdida da la li-
bortad para creer que segulan sien-
do fibres: en aquel vivie enterrados
en vida para sentirse supenmacnies
a pesar da todo, an aquelpermane-
cer inactivos. creyendo. que E3cu-
chanda una radio gelena o un tran-
sistor despuds, transformaban el
mundo, expresaban la onica forma
posible de resistencia y la mas de-
sesparada y desesparanzadat la re-
sistencia soliteria“ qua nl' 8 allos
mismos les convancla, gue las re-
clufa cada vez mis en su aisla-
miEnto.

Lepr psta libro @2 1oda una expe-
riencia, Leguineche y Terbads sa-
Ben llovamos a commirn, conmonr,
won e5tos personajes de la gran do-
rrota  espanola, Mosotros somos
tambidn es0s tOpos; 8 vaces, Bse
tdesesporanzada ¥ Solitario  anar-
quisia; otras, el 1opo al que sdla so-
Bee. Bu lumba e no-dapositan los
fleres. porque hay rancor, o el topo
dazcubierio por |3 danuncia da an-
i e herencia de la hija gue real-
menta no existia porque denuncia=
ba a un padra muerto que ella sabla
vivo, o &l simple sgazapado gue no
sabe al final por qué se ascondld, &l
scaso fue presionedo por su familla
mis que por el miado a los vence-
dores, o porgue & hijo, oportunista
de la democracia que adn no ha lle-
gade, le quiere comvertic en pieza
rentable de una feria tan monstruo-
532 comoa guarra civil, 0 porgue su
natural resenda v miedo de kos pri-
merss momentos 58 convirthd en
habito, porque’a todo se Boosium-
bra uno con 8l de sobrevivir,

Es mste wng trlste histoda; son
muchas y muy tristes historias qua
ahl quedan y gue explican acaso
mejor que las batallas de Terusl v
del Ebro &l drama de haber sido as-
pafiod aquallos afos o seguir aién-
dobo enéstos, Loa topes podria ha-
bar sido muchos libses histéricos, o
novelas, drames, o filma, pero s,
nada mé= y neds menos, gue toda
un breviano de remordimientos,
frustraciones, temores y, aungue
parazca extrano —del rescalde de
|a5 cenizas 51 no un fanix algo rana-
o= dE: asparanzas espanolas il
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