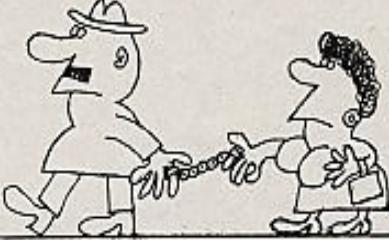


LA PERRA VIDA DE UN PERRO FLACO

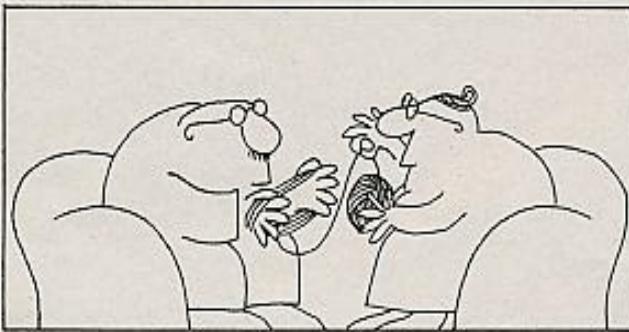
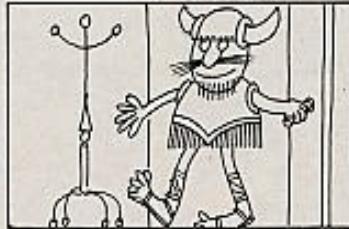
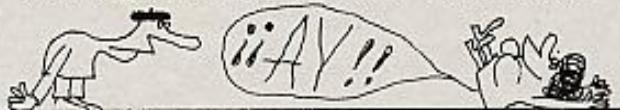
POB
VAZQUEZ
DE SOLA

15

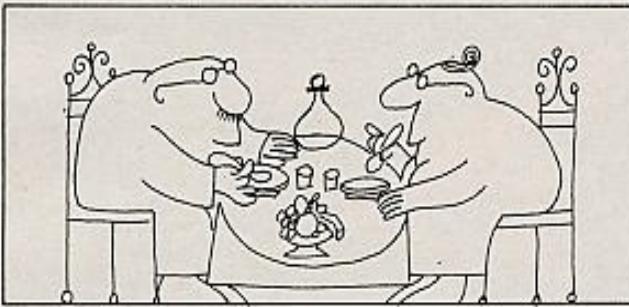


RESUMEN DE LO PUBLICADO

Decíamos que las mujeres desnudas no dan miedo. Pero esto es un error de tipo pneumocronologo-gráfico: En España, en aquellos tiempos, el más tonto pagaba los virgos rotos de todo el mundo.



Entre las viejas costumbres que, poquito a poco, se van perdiendo, en mis tiempos la gente se casaba como Dios manda: de blanco, con una buena faja, para que no se viera que la novia estaba embarazada. Los contraceptivos no se utilizaban jamás fuera del matrimonio, por eso la necesidad de la faja. Dentro del matrimonio existían dos clases de contraceptivos: uno con nombre latino, el "nosecuntus interruptus" y otro que llevaba el nombre del inventor y que era prescrito solo "como preventivo de enfermedad". De pildoras ni hablar...



-Yo os declaro marido y mujer.

Besos a ella; apretones de manos a él; lloriqueos de suegras; estupideces de amigos...

Un taxi, al que yo no sé quién había puesto un lacito blanco en la portezuela, nos llevaba a la estación.

El tren. Una noche espantosa, con viajeros entrando y saliendo; maletas de madera, cestas de huevos; gallinas atadas por las patas, abierta el ala que se apoya en el suelo, haciendo movimientos espasmódicos para cerrarla.

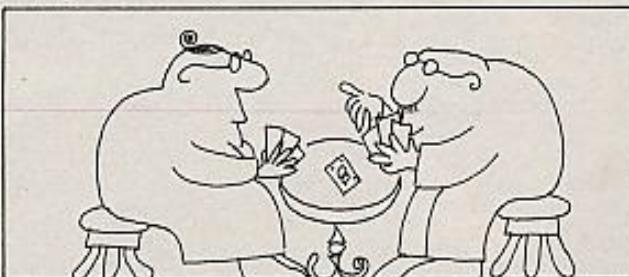
Llegábamos a Madrid casi de madrugada y nos poníamos a buscar alojamiento. Si no teníamos la precaución de proveernos de la partida de matrimonio, ningún hotel decente nos alojaba.

Y venga a andar y andar y andar... Los zapatos, recién estrenados nos hacían trizas los pies.

Todos los serenos a quienes pedíamos una habitación, le echaban a ella una mirada lasciva y negaban con acento gallego. Y es que los serenos no son observadores: porque ella, con su traje sastre y su sombrerito cursi y él, con su completo azul, sus zapatos de charol y su flor blanca en el ojal, de las mismas que componían el ramo que ella llevaba bajo el brazo, ¿quién podía dudar que eran recién casados? Los serenos, naturalmente.

Ya de día, encontrábamos una habitación sucia y escandalosa, en un barrio maloliente. Caímos a la cama rendidos. Y, si cada uno de ellos, creía que era el otro quien, entre sueños, le hacia cosquillas, se equivocaba: Eran las chinches.

Entre tanto, de lejos, se oía a un gambero cantar aquello de las sardinas frescas... cué.



CONTINUARA?