ELICIDAD Blanc as bella

y coneclante de gue 1o
@5, con une cogueterfa  galante,
cesl  declmentnica, elegantisima.
Con algo de fuara da moda, esos
acentos suavas en al hablar, o en
al mover de |as manos, oy una
axtrafia sensacion de quo, con to-
da la fragilidad aparente teas Q8
cara perfectomente maquillada y
la sonrisa todo al tiempo de la
ontrevista, astoy hablando con una
mujer ~ aguraments  Bbsorbanta.
posiblamente  difiell, mucho mds
complaja que esa Imagen de iraje
impacablamants cortade v cabe-
lins parfactamenta painados, Mis
complaja tambin  que osa ot
imegan dulcisima, rom#éntica, Hena
de nostalgias por do que no fue y
pude haber side, que ella mesma

ofrace do 5i en Espejo de sombras,.

su libre de  Memorigs. Sagure-
mento, me dejo llaver, fasciner,
por asta palabra swya, voluntaria-
muente ltarara, por 6w cordura lin-
guistica ¢ por &l Indudable atracti-
vo Que la decadencia, la estética,
&l arte por &l are, ¥ particularmen-
te &l gria de |8 conversacion, ajor-
cen sobra ml. Felicidod Blang, la
viuda de Leopoldo Panero, tiene
todo eso. Es la suwn wna palabra
proustiana, de moegdalenas v olor
da t& v la lentitud sedante de au
conversacion, a medida que misa
25U presonte, & sus hijos y a su
pasocdo, S8 GAPgE cOn UNE SOTpre-
51 como =i acabaere da caer en la
gpuenta de que ella, Felicidad
Blenc, es diferante, v yva en ello
fratara da explicarse v axplicar an
gué wlena & consistic lo gue o
sapare de otras muchas mujeros
coma alla, ¥ encontrara por fin, n
aea diferencia que la doja en Sole-
dad, un huego chmoda, una ligura
de 5 misma @l fin satisfactoria.
Esa autosatisfeccion treshicida vy,
on realided, permanente, es lo gue
me deja un tanto pamplaja: Felici-
dad Blanc, ella mizmea lo sscrbDe,
&4 UnA mujer da ofros tiempos

—idi sple fue al diecinueve: to-
devie en mi infancia s8 podian
perciblr sus resplandores, Al espi-
riw dal siglo pesade poranecen
mis prmeros recusrdos, ¥ pimso
qua ‘también mis walores, Pero el
siglo: este, esta ciudad torrible, me
ha hg:l:hp comprander que nada
do lo gue yo signifleo tlana walor
i, Por eso, desde la infencis;
e Bnciarms en los suaios.

—Uzted afirma, an su libro ¥ an
i pelicula, qua lo mas imporiante
en Eu vide ha sido el amor.
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LA BUSQUEDA DE
UNA IDENTIDAD

—Si; el amar ha sldo, 88 y sard

/o mas importante de mi vide, Es

lo Onico que fos permite acercar-
nos @ la muerte aln temor. La
Onicsl nostalgia que guerdo Bs No
haber ienlde nunce el amor que
sofg, gue me colmara, Pasd por
i wida varias vaces. si 85 Ouo 9%
armor una despadida. Asl vivi mi
amor con . Luis Cermudp: Luis erg
un parsonaje extraordinéra, ¥, co-
mo ya, buscaba el amaor. En rea-
lidad, nos epamordmos &n un en-
cuentro fugaz, en Londres. Aa-
cugrdo ol paseo por el parque,
cuando @l tenla que viajar 8 Ama-
rica y yo volvia a Ezpefa. Enton-
ges pensé que el amor era simple-
mente 880, una despedida. Y asi,
su recuerdo ma sirvid pora alivier
la sledad y la incomprensidn que
me trala mi matrimanic.. En Cal-
vart Casey hubiera podido encon-
trar un alma gemela. Era un hom-
bre dulce, sofador, amable. Peso
cerca de mi, ¥ yo apenzs me di
ceenta, Pero eéra lodo senskbill-
dad. Cugnde lei la dadicatorla da
su libea, @A 18 gee heblabs de
“una infuicion de ko gue hubiara
podide =er fa dicha”, ma sobraco-
gi. Pero &l entonces acababa con
gii wida en Aoma y a mi mae deji
um eabor amargo, Una  exinana
gombra de lo qua pudo sor y ne
fua.. y da su recusrdo solo me
gahvd el trabajo.

—iPor qué trabajn usted, Fe-
licidad ¥

—La verdad o8 que, pod necesl-
dades poondmicas, me uva Jque
paner & trabajar. Me guedéd viude
con una pension ridicula y un po-
ga da dinero de mis padres, Paro
yo no =ebia trebajar. Munca lo
hebla hecho; Ma crid en una fo-
milia acomodada v nunca hice na-
da. Emtonces me dirigi @ Alfredo
Sénchez Bella y e ped trabajo.
Le dije: “'Mira, yo soy una parsona
2 lp que la amabilidad no le can-

5@, Blscame algo”. ¥ entonces

me hizo secrotara del Club  da
Cangresos,

"o vanidad no tengo: & la wen-
digran en algin =hio, irfle & com-
prare, porque tamblén @s necesa-
rid, perd te aseguro.gue tratd de
convertlr el palacio an una jmagen
de le cultura dal pals, Intenta lle-
var cuadros de las mejorgs firmas,
organizar ciclos do conferencias,
para que al palagio fusra mejor
utilizado, inclusn en e saloncito
pequedin, Pero me pusieron: difi-
cultades. Por la palitica. Yo an-
Ioncas propuse |88 mUjeres, gue

ROSA MARIA PEREDA

no darlan problomas de censura.
Faro tampoco fue posible. Y 1ea-
tro de cédmara., l@ burdcracia es
terrible, Mo Howé mis jamos ¥ mis
porcelanas para adarnarel palaci,
porque pard mi ard mi propia ca-
sa, Perg, despu#s de jornacas
gotAdons, POFGUe YO ME Encar-
gaba. de la gente que vania a los
congrasos hasta an SUs manores
detalies, me relegaran a mi dos-
pachi.

“Dienlsio  Aidruajo, mi amipo
mas fial, me oia los tragedias bu-
rocraticas gque yo I contaba con
humor & fronfo.. v quimce dias
antas de morir llamé a Jiménez
Quflez v e dijo que 8 me |levara
al Ministorio, que =i no me ibe a
merir yo. Agi qua me trazledaron
al Ministeria ¥ mea nombrarcn jefe
chee Aeeeprion.

“La werded ae qus, al printipio,
aguellc me hizo sentir, como e

dirio, wvenida & menos. Fero en
soguida supe que alll tania algo
gue hacer: convertir |8 Recepcion
del Ministerio” en un alemplo de
educacian. ¥ yvo, con mis dos azo-
fates, oy feliz en esa tarea da
recobrar 188 ‘buenas maneras, las
palabras que ee estdn perdiendo.
Yo las digo: “OQua no s¢of chigan
da la boca el safior, &l por faver,
ol gracias, ol perdone..”. Cue
dan une imagen do este pais mas
dulca, mas educada, de lo gue se
aspera. En fin, que yo creg que
podra hacor olras Sos8s, pefo B5-
toy contenta en mi gerlte. Y guie-
roo GuUe se mMe conozce ash, Por
g%0, a oira perlodista que me ho
pedide une antrevisia, la he citado
e ml cuarito dal Ministerio de

- Culture.

—zPor qué ha escrito aste libro?
—Ha sido un intento de mos-
rarma Como S0¥, d8 Una menera
miés completa qua an El desancan-
to. Alll, como do siele horas de

- miontaje hubo que cartér tARto, Yo

me quedé wn poco insatisfechs
pon mi imagen. Creo gue, ade-
mis, los prolagonistes Bran mis
hijos: yo aparacla como cambian-
te, con algo de Inconsecuents, ¥
gobre todo que no ara entargmen
e wo. Por aso me tentd tanto
gacriblr este lfbro. Aqui sf croo
que doy una Imagen antorad de mi
mismi,

—A ustedes, o5 Panero, s las
gcusa de tener un espectal afan
de  protagonismo. fPor qué han
pontodo ustedes su historia?

dal mando perdido™.




“La |iaratura as lo gue nos salva de hundimes én & olwdo'.

—Verd: la gue contamos an El
desaneanto o eablan ya todos, 50—
bre todo os que mada sa han in-
dignedo. Lo habien diche ya, pero
ga indignaron cuando fuimos noso-
ros mismos los que o conta-
mos... La sincaridad no se perdo-
na, v la nuesira os wno pellculs
valiante v sincera. & mi me liberd
dal miado a los dembs v tambicn
me ha ayudado a recobrar ie iden-
tided perdida. Cuando vi en los
cartelos Folicidad Blane supe que
gra otra vez yo, qua hebla deledo
te sar &blo Ia viede de Panaro, [a
safiora de. Ser viede en Esparfia
25 BIFOE UNG Tlame qua aster EEm-
pre resucitando la memoria del
markdo perdido, porque nade so-
mos sin &. Por eso somos ol
iamor de los despochos  oficie-
|85... Poro, wolviondo a El deson-
Canto, Crec oue pand iodos noso-
tros ha sido ung eaperiencie salu-
dable., Como sabes, sa hizo sin
que cada uno de nosoires suplara
Io gue decia el otro. Asl gue al
werla nos descubrimos los unos a
Ip= otras, especielmante pargua sl
Juego hebla sldo sincero. Creo qua
gsta socieded saria por o menos
mée divartida, pero también miés
sana, sl hubiera mis sincondsd.
Pero, como te dije antes, yo me
pneontrd algo incarmplets, ¥ por
p50 mo surgid ke necasidad de
msgribir mi autobiografia, mis Me-
morigs. A weces, no te importa
decir. Nosotras, despuds da lB pe-
lfeuls, noz sentiemos  distintos,
rmés auténticos y sinceros. Yo he
intentada sagulr por ahi. Rompar
1ambdén con al papel, el cartelito
588 qQue 58 coloca siempre o todo
al mundo en este pals A mime
pusionen & de la mujes-martr, ¥ &
coda uno de mis hijos al suyo,
mis o menos catastrilico. Todo
pomue no hemos temido 1B opl-
nidn de los demas,

—En la peliculs, y un poco an

sus Memorias, Felicidad Blanc
apareca Como une mujar sofedo-
ra, a ratos débil, a veces absorben-
te. que es Bl centro de la familia,
aurgua la autorided sea Fanoro
MESMD, P que pisa sorprendids
por 8 existencia, voluntariamente
difarents da sus hijos. .

—He 1enido que aprender mu-
che, y agraderco 8 mis hijos que
me lo hayen obligedo 3 hacer.
Verds, yo no guerdo rencor & la
wida. A wvecae me gquetara tenar
hijos normales y, saguraments, es-
tar agul senteds con mis nigtos
alrededor an esta butaca. Pero 58
pasa an seguida, Mis hijes tienen
cady uno de ellos persanalidedes
muy fuertes y muy distintas, Mu-
ches veces han sido conflictivos,
sobre todo Leopoldo Maris, pero
yio bes guardo gratitud par o que
han hecho de mi. Clare gue he
sufrido, por sjemplo cuando Leo-
poldo Marie estuvo en la céresl,
primero por politlica v luego por
drogas, Parc |ee colas de le cdr-
cal, sobre todo la cola de los co-
munas, me han hacho aprender
mucho, Se me reveld alli un mun=
do tin distinto de! guo yo estaba
viendo v viviendo. Descubr seres
generosas que, palabea de honos,
me amocionaban. Su pobreze, el
sacrificle avidante que hacian para
lleverles cunlgubes cosa a sus fami-
llaras presos, los cubos en-que ae
mete la comide dentro de |2 cdr-
cal, muchas vaces casi vaclos. O
sea, Bl sufrimiento de la gente..
yo e agradezco 8 mi hijo Leopol-
do Mara haber conocide todo 5-
to, parque es necesario. Mio higo
u5 uni parsonalidad muy inlonsa
8 |a gue este pals ha destido o
ha quendo destruic. Pero 8l liene
£U lltefatura y 2ug cantras de inte-
rés, y eso le salva.

—jCudlas 2o0n sus sambras, Fa-
licided?

—Las sombras son los perso-

najes que hen pasado por mi wvida
¥ un poco haste yo misme. Me
ha sido facil contar los recuerdos,
porque  siempre, desde nifia, he
vivido con ko5 Ojos puesios atras,
on ¢l reguerdn, v hasta el presen-
lg lo vive un poco como 5 ya
fuera pasada, Siempre, desdo pe-
quedia, he dejado un tiempe para
lza susdtos, y ese zafar he forma-
do pere muy importanie de mi
vide. Cuando tenda problemas, kas
suafios ma consolaban.

—Le ha dado probiemas la peli-
cula, vardad?

=51, muchos, muchos conflic-
ios. Los que miés me han dolido
506 |as criticas termibles &n Asior-
ga, osa ciudad que tanto amé a
mi- manera. Yo sofieba siempre
qua, cudando fuera vieja, me irle &
VIVIF 8 Astorgd, donda pasé [as
apDcas mas felices de mi matmimo-
nlo. Hace poca he yuelto a reco-
ger slgunas cosas que me guada-
ban alll, ¥ me he encontrado con
un arficulo gue decia cosas espan-
toses sobra mi hije Leapalde Ma-
rid... Con as0 inlantan de un mo-
do torcido defander le memdoria
te mi marido. Como sl e mejar
manerd do defenderio fuera atacar
a zug hifes., Mi mardo se hubie
18 compartade de otro modo: hu-
blera buscado las rozones de los
ataquas da sus hijos, ¥ los hubiera
perdonado. Adamas, nunca hubia-
ra tolerado que alguien se matiera
con eilos, porque para los padres
fos hijos son o primers. & mime
ha dolido mucho, pere he prefer-
do ¢l silancio por respuesta. Ne
he queride contestar.

—Usted ha sido, muchas vecas,
la musa de una generacién mucho
miis joven, Los amigos de sus
fijos  recuerdan su  hospitalidad
con admiracion ¥y conife. Y segu-
raments mits de uno S0 enamond
de usted.

—3i, ko . Yo imtenta sempm
BE1ar cerch de mis hijos y de sus
emlges. ¥ curlgsarmante encontrd
mis carifio entra ellos que entre
la gente de mi edad.. segura-
ments me han querdo porgue Yo
practico la alegria y 1a Inonle, ¥ no
les he condenade 8 ofr mis das-
gracies. Clare gue cuando he ta-
nide que escribir mi autobiografia,
nd ho podido mentir,

—ud papel cree usied que v
a ocupar, an la literatura ¥ en la
vida espafiola, Expejo de sombras?

—Em Espafa, en nuestra litera-
tura, falte escendelcsements ese
género qua otros cultivan y que
85 a3 sutobiografia (ntima. La mia
lo es. En el caso de la mujer o5
aspecialmenta flagrante ln falty de
cualguier testimonio privado, wital,
de su vido, Estimos condenidas
al silencio, & ooullamos v callamos
tras ko vidé doméstica, Yo he in-
fentado romper esta congpiraciin
de silancio, y esparc qua 8 |as
mujeres y a los hombres les haga
bien ml lioro. A lo mejor las ense-
fia que no son les grandes histo-
rias negativas las qua aestropean
un matrimonic, sino las pequeias
cosas, ¥ oa lo mepor, despues de
mi otras siguen el ojemplo ¥ rom-
pen o habdar, Gonardamaos todas.

—Falicidad Blanc, de werdad,
zno cae usted on la tentacidn fe-
rarim al motratarse 8 & misma?

-5k clamo gue caige. Pem la
litaratura es tan importanie oo mi
vida que no me importa. Filese
usted. entre esas sombras de las’
gue hablo en mi libeo, muchas
s0f personajes de novela gue, en
Fri wida, tuvieron tanta realidad co-
ma otraz vivas y amados... Slam-
pre me atrajo la Hieratuss, ¥ omi
personaje que soy yo, al Ser Escri-
10, B8 de alguna manera literario.
Pare eso. la literatura, es lo que
nos salva de hundimos en ol ol-
wida,

Esta es Folicidad Blanc, on la
concioncis de que la entrevists no
lx agota, de que s quedan face-
tas sin contar, De alguna manana,
sus confesiones intimas nos la
MESIran avanescanle, romantica,
salida de una nowela de Proust,
tal vez tratando de ignofer todas
agas exparkencids dolorosas gue 8
vida repara a algunoa con mEs
profusin. O necide de un poema
da Borges, pues slla asté hecha
de la misma materia que los suse-
fizs, ahora gue, al recoger sus ra-
cuprdos en una cintda, B0 wnos
guiones, en un librg, puede sar
borrada |3 frontera entre ¢l pasa-
ta que pash y el ticmpo que Fali-
cidad Blang fue sofando. En cual-
quer ceso, como ella misma dice,
g ibro perlanace wa & la eseritu-
ra,; 8 la literdtura. ¥ ella puede
parmitirse, rots ye la frentara en-
re |o privade vy |o pdblico, passar
mirando desda arriba, desde asa
althva lejana digridad decimaondi-
ca, ol mundanal ruido madrileno ¥
|85 feechanzias dol dis, “"Sdélo ano-
o tal wer —me dijo— una casa
jumta &l mar mkinita v ung mano
que apriste la mia”. B Fotos: RA-
MON RODRIGUEZ,

triu e "-f?




