Francisco Villaespesa, en el primer centenario de su nacimi_q_antn

POSIBLES CAUSAS DE

UN INJUSTO OLVIDO

)5 ¢ontenarios, esa papa-

cin die recordatono funefal
a largo plazo, misa de cabo de sigho
que los sruditos y criticos literarios
ofician para alivio de fieles inconso-
lables o como dltime avisa para le-
traharidos extraviados, pueden te-
ner efactos muy divarsas: cértificar,
inclusn con cardciar retroactiva, ol
hecho definitive de una muerte;
proclamar & ramo [y @ vecas elime-
ra) milagro de la inmortalidad; red-
catar dal oscurn pantean de hom-
bras lan su dfa) ilustres algunas
despojos toedawia Otiles para recom-
ponar &l razado confuse de la His-
tofie, pard axplicar ol trinsito del
tlampo —an algln punio de sy de-
venlr, al menos— desde el pasado
haste &l prasente. .

Para nada de eso, ni para |o bue-
na ni para lo malo, ha servido la fe-
cha sslemne en el caso del pog-
o Francisco Villasspesa (Almerfa,
1877; Madrid, 1936, “Algin dia
hablaramos da &%, prometic —o
advirtld— opartunamante Antonic
Machado por boca de Juan de Mai-
reng. Pero, 8 pesar de gue desde
entonces han transcumido mas de
guaranta ahos, el dia da habdar de
Francisco Villasspesa mo ha wisto
adn ke luz, nl alquisra ahara, con lx
ayuda del habltuslmanta eficaz far-
cops del aniversario, 50 prascindi-
mos de o homenejas celebrados
an Almeria, nadie an Espafa, nl les
mds vigjos del lugar —y as0 que el
lugér estd |leno de viajos— pareca
mecordar la existencla de la qua fua
una oo ks figuras mas Influyentes y
admiradas en el panorame lirfco es-
parol de principios de siglo. Lo que
podria dedugirse de o sucadido
—da o no sucedida, mejor— en aate
casi finalizaco afo da 1977, an el
que s& cumple | primer cantenario
de su nacimienta, es que Francisco
Villaesposa o5 gl posta que nunca
s,

¥, sin embargo, Franclsce Vi-
llaespesa muistid. Quiero dajar squi
constancia de su existencis & inta-
rrogarma par las razones de su alvi-
do, & la vaz que reconozco que &l es
wuno da los muertos notables gue
més tiempo ha parmanecido muer-
to. Porque Villaesposa estaba ya
muerio —litaralments - Hablindp—
en los dltimos afos do su.vigd
cuando, enferma ¥ pobre, " ragre-
53 B 9U pals tras una dilotiada y el
PYOR0SE egtancia an ihn:ll_vu::ln-!nliriEH.
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Entances, gn 1931, muchas coses
hablan combiado an Espana desde
que & la hebia sbandensdo en
1921. Entra otras de mayor
cuantla, loE gustos literarios, Los
miovimientos de yvanguardia hakbian
asestade un golpe mortsl &k asté-
tica modamista, estolich que oS
poetas del 27 dejsron definitiva-
rania arrinconada. Los libros v las
obras teatrales de Villaespesa, que
llegaron a sar un espléndido nego-
cio pagadaro en pasos ¥ bolivares,
dajaren da ser rentatdes. En ol
munado da |a poesfa viva, su nome-
bre ya no significaba nada. S&lo en
Ios madios oficiales fue recordado
G0N respato, de |2 manera mas con-
venianla para el poeta en dasgra-
ela: el Goblermo da la racian ingu-
gureds Repdbllce, visto gua “don
Franciseo Villaespesa, auier de un
gran nimero da obeas con las que
hé enrguecide &l tesoro de |8
poesla castellana, se encuentra en-
{farma ¢ aln madios econdmicos
para su subsistencia v le de los su-
yos", le concede por Orden minds-
terial una pension vitalicia de occho
mil pesetas anuelas. El hombre
podia saguir viviando: el poata 85—
taban ya muerto.

Uro %@ pregunia con asombro
come ha sido posthle que wne axis-
tencia tan colmada de luz y de éxi-
to, tan entusidsticaments premaade
por ¢l apluso de sus contempord-
neos, 52 haya hundido 1an rdplda-
mente an [a sombra, k indiferencia
v el olvide, Una conducta equivoca-
da, |a parsecucidn de éxilos inme-
dlatos ¥ pecuniariaments remuons-
radoras, al sbandono a las tentacio-
NES —JUe SiIBMpre la Seasaron con
fuerza para &l imesistible— de 12 fa-
cilidad v la trivialidad, |as concesio-
nes al gusto =al mal guste— muli-
tudingrio v a una moda que muy
pronto iba a estar claramente de-
modéa, han sida, en gensral, &lgi-
nas de las esplicaciones gue han
sarvido para justificer gl eclipse dal
“fentmeno Yilloespesa”, Paro ésas
axplicecionss som, 8n mi opindn,
Inguficlantes. Al menos no tionsn
an cuenta que Villaespesa, B0 Su
dia, no obtuvo una adhesidn Onica-
manteé cuentitativa, sino tambign
cualitative. Porque frente al posta
acopido an América con salvas de
arfilleria y bandas de misica, raci-
hido por diplomaticos, ganerales v
Jefes da Estado, condacorado y da-
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¢larada hutsped de honor casi en
cada paks gue visitabe, abrumado
i laurel y envuelto en “escéndalos
de gloria™; frante al “vate™ incandi-
cionalmente admirado por el gran
phbfice hispana —"municipel ¥ as-
prso’, sagan la rase de uno de sus
mifis ilustres halagadoras— proclive
EAlonCoS MA% que Numea a asd
poasia huaca y resonante gqua Limg-
muno calificd de “tambarilesca”,
g5t también el Villaespesa qua
meracio las criticas mas aloglosas
da los mayoms poetss de sU Tem-
pa. No olvidemos las encendidas
palabras de admiracicn que | dedi-
oo Rubén Dario. No alvidemos. |o
que Juan Romén Jiménez dijo —pa-
ra 5uU desgracia, por escrilo— de
uno de sus libros mis populares, La
copa ded Rey da Thule: "Foesis su-
prema... Libro gue tendrd, con la
vaguadad del suefc, a eternidad
de los dlas.,.”. Mo olvidemos que,
para Manunl Machado, es Villaes-
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El poéta Villpsdpasa, sagin Vézgquoz do Sala.

pegd, junto con Dario v Jiménez,
unc da o poeias que contribuye

. decisivamante a la reactivaciin de

la poesia irce espehola. No olvide-
mas que, entre les cinco dadicato-
figs que puadan leersa an la prme-
ra ediclén de Soledadas, una de
gllas corrazponde 8 Villaespese, Y
aungue Jusn Raman Jiménez mati-
xd y rectified [a inlefal admiraciGn
por Su caolegs ¥ amigo de juventud
hasta cancolarla en gran pare,
guéda en pie el juizio fingl da Juan
de Mairena, quizn, fodavia en
183E, afirmaba sin amblgbededeas
que Francisco Villagspass era —un
verdedera. poeta”. Por desgrodia.
Mairena no encantrd —o AG Tuvo—
tiompo para hablar, como habia
promistico, de ese poata al gue
nunca deji de recanocer. Pero sus
palabras bien pudienon hakber san-
do, @l menas, pira estimular 18 cu-
riosidad da alguno de bos vigilanies
¥ ordenadores —oficiales u oficio-
g05— do nuestra culturd, & impul-
sarles a buscar en la gran algarabia
gue fuaron la vida v la obra de Vi-
ligespasza lo que an allas puedo res-
catarsa. Mo ha sido a5, ¥ es0 he-
maos salido perdiendo todos, Puas
al conjunto da su obra lrica, fEn
pefjudicada por la grafomania v fa
tendencia & la dasmesura do su au-
tor, admita una seleccién que, he-
cha con rigor y buan guste, demas-
trarla cymplidamante que Villaes-
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Villnespasa, con ol doctor Céaar Juarros, o (o salida del pakaclo de Orionte, después desuns visits & Alcald Zamora (febraro

pesa ez, como Mairena advierte, un
“verdadero poeta”, El mejor home-
naje que se podria hieber rendido a
s mamorla en este sho de 1977
hubleze sido la publicectdn de tal
antologia, Munca serd, sin embar-
go, 1arde =i In antologia es buena,
aundue no coincida con [a hora en
panto del centenario.

Pera walvamos a las cawsas del
olvidd en gue |8 obra de Villaespasa
pstd Sumeda. 51 Villgespass ha sido
y B3 un gran olvidads, no es sblo
por I facilidad, la frivielidad o el
mal gusto que pueden advertirse
abundantermante en la lectura da
sus obras complietas. La calidad de
Ufl poeta no Se mide por SUE BF0-
res, Sino por Sus aciertos, que no
som desdefables an el autor de
Tristitine rerum, LS citadas cual-
dades nagativas se acusan tamiblan
con generosidad en los quinse pri-
rieras librog de Juan Remdn Jimé-
nez, y ello no ha impedide gue la
critica siluBse a su autor en al alto
lugar que se merece. El ohido da
Frangizco Villaespesa aa debe, an
i opinidn, & qua & es uno de (o8
pocos poetas espafoles que pueda
ser calificacdy, sin parcialidades ni
falsificaciones, de  intograments
modermists. ¥ esta sfirmacldn re-
quiere algunes puntualizacionas.

Ante todo, hey que recordar lo
que fue el modemisma en América
v en Ezpaia. En Américe, el moder-
nismo o5 el movimiento que, tras la
independancla politics, marca la
descolonzacidn de las Hisratures
nacionales de |oe paisas da habla
pipanola, Desde Marti o Julian del

do 1832].

Cisal hasta tal vez Gabricla Mistral,
pisando por poctas t@n diferenies
entre 5 como Lugones, Nervo,
Dario o Hermera ¥ Aeissig, todo en
Iy peesia de Amdbrice o5 modemis-
mo: una tendencia renovadora @
par gue liberadora v autoafirmativa.
Espafa, come todas las metrapoelis
de todos los Impanios, acabd siendo
ganada en uno de o5 Momenios
médis acusados de su |argh deciden-
cia por unu'!urma rras wital de arte,
incubada y creada en los temitorios
que habiin integrado su dominio
colonial. El pals que habis sido, con
mejor & peor fortuna, & contro im-
pulsor —o paralizador— de la vida
americana, e convirtld de pronto
—liricamente, al mencs— an la peri-
ferla. Mo es da extraflar que entae
uné penctracion cultural de seme-
juntes caracteristichs, algunos de
los griticos mds tradicionalistas,
como Unamung =y otros que no o
eran fante, como Clarin=, reaccic-
naran frante a la irrupcidn del mo-
demismo come 5 do und nwevd in-
viasion e los barbaros S& fratise,
En cualguicr case, pose 3 |os rece-
lo= v a las incomprensiones, el mo-
demismo S¢ IMpuso cnine nosolnos
de manem contundante, en prirmer
lugar por su propio poeder de fasc-
nacidn, v en segundoe plano porqua
reforzaba, como sonald Salinas, un
amplio afin rencvador que |y gene-
racion del 98, &n sus comienzos,
trataria de encauzhr en obras dimec-
ciones, A la vez que confirrmaba
cierios balbuceos lincos caingiden-
o5 que Comudi advierte —y en mi
opinidn desmpsura—  @n poetas

como Menuel Relna, Ricardo GH y
Salvador Rueda. Es  importents
tambitn no parder de vista el hacho
de gue « modernismo que tardia-
rierle pEratrd ¥ rivnfa an Espana
mg URy modermismo limitada ¥ pecu-
ligtr: 25 ol modernismo que viense de
la rmang del gran Rubdn Dario,
cueando éste Se instala en nuestro
pais en 1898, Se tra1a de un mo-
dernisrme de  estitpe  pAMMEsiana,
fue gin duda dinamiza y renueve la
pogsiz lifca espafiols de acuel
tiempo, poro oque, & diferencia de lo
qua oourmia en Américe, No pueds
erplicarla toda, He dicho gue el
miodemismo llega a Espana tardia-
miente, i debo aiadic gue su triunfo
fue ratundo, pero efimero. Durd ten
poca, que Su vigencia no pudo cu-
brir &l minimo perodo gque 08 poe-
tas requieran para alcanzar la ma-
durez, En conseouenca, yo encuan-
tro en ESpand muchos exealentes
poamas modermistas, pero ningon
gran poeta modernista —con la sola
excepcidn fal vez de Villagspesa,
que achsh acabe sitndolo algin
did, visto &N umd perspecliva mis
digtanie, y esto pueds [legar a ser
asi pargue, como todo [ecior de
Machada sabe, el pasado 85 mate-
ria moldeable, algo que se define
desde ¢l mudable presente.
Cuando afirmo gue en Espafia
no huba ringdn gran pocta moder-
nista, guiernds decir que no hubo en-
tre no=atros ningln gran poeta in-
tegramente modemista. Ne pudo
haberlo. La reaccidn en gontra de
o5 MOMIMIENTo Que Tepresentann
ias tendencies wanguardistas —ul-

traismo, creacionismo—,  heredada
por los poetas del 27, hizo que, al
manes durante algunos afos decl-
sives, Cmodernismo’” ¥ Tmala
popsa’ |legaran & Sor expresiones
sindnimas. Juan Raman Jiménez lo
comprende asi en ¢ momento us-
1o, Seqin Comuda, el ultraismo sir-
il para indicar & Juan Raman que
al modemisme y olras exquisiteces
de fin de sigln habian terminado.
Por curiosa y significativa coingi-
dencia, el afo en que Rubdén Darlo
muere —12318~, publica Jimédnez
su libro Estio, que representa Su
primer intento de rectificar foda la
poesia modamisty que habis escri-
to hasta aguella fecha. Juan Ra-
mon Jimanezr no salo abandona
—gportunaments. ¥ en &l allimo
momento= s yi maltrecha nave
modamistd, sing que, Amepentido
tardio!’, reniega en cierto modo da
sus fibros anteriones @l deénominar-
los "borradores silvestros”.

Por su parte, Antonio Machado
9a habia salido va antas da la drbita
modamista por [a tangente de una
piidtich praxima al realismo. Hue-
Ilag modamistas preden detectarse
A todos Ios ibros de Machado, as-
pacialmante en Soladades, Galarixs
v DirDS poemas; par incluso &n asa
parte da su obra 6l modamismo as-
td fuertamente contrapesado, casi
desdibupado en el conjunto por una
actitud que yo calificaria de
rofantico-simbolista, que hace
dificil, 5i no impositle, la tajante in-
clugian de age libro deniro del mar-
oo del modernismo espafol. En
cuglguier caso, on Sus [bros posie-
ricres, & pesar de la permEnencia
rpisddica de aislados rasgos mo-
darnistas, Machade se convierns
claramenie en otra cosa, En conse-
cuencig, e puede afirmar gue hay
un: Machado modemista, pero no
que Machido sed un posta moder-
nista; porque esa “Mechado mo-
demista’” es s8I0 una pario del poe-
ta rmas grande . otal

En cuanio a Miguel de Unamu-
no, el tercer gran poets de prvc-
pios de sigle, a ml me parece muy
clarg gue no fug AURCE Un poela
modernista, sino mas bien ko con-
trario: un apasionado militante del
antimodarmismo,

Quedan otros nombres gee ha-
brd gque tener em cuenta: Walle-
Incléin v Manuel Machado, por
gjemplo. & pesar de o innegable
yinculacién. con el modemismo,
ambos rebasan o5 presupuoestos
aetéticos da ese movimiento: Valla,
utilizando ¢ invitticndo o sontido
da los mismos impulsos modermis-
fas —la erxagerado seleccion previa
de rasgos del muendo real, ks defor-
macion da ase mundo— para crear
un eslilo propio @ innovadaor: el @5-
parpento, y Manuel Machado, dari-
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vando hecia una poesla  urbana,
;asti;a. coloquial y diracta, por ung
parte, ¥ repitlendo con extrana fide-
lidad a sus modalos y al espiti po-
pular las Kirmulas tredicionales del
folklore andaluz:

Az, en la ndmina da los poetas
més. influyentas v caracterizadones
da la Espana de principios de slgho,
sl mos falta por citar un nombee;
al da Francisco Villaespesa. Y al
compararo Gon BUs grandes con-
tempordnoos, salta 8 (8 vista qua lo
cue ante toda o difarancia de ellos
—por Io menos de algunos de
allos—, si nos fijamos adlo an la
parte més digna de su obra, mas
que una cuestian de calidad (el fin y
al-cabo, bastantes de los mojores ¥
peoras poamas de Villaespese y del
Juan Ramin da |8 primera época
son intarcambiables), ez el hecho
die sy Tidelidad &l modemisma, Vi-
|laszpesa s fue un pogts modennis-
1y nada més gue un poeta modar-
niata. Mo quiso —o con mis prods-
hifidad no gupno, o lo que as igual;
no pudo— sar oftra cosa, El hecho
ha sido yo senalado: cusndo en Es-
pafia culming la rascckén antimo-
damista, Villaespesa viaje & Amen-
ca, donde ol gusta general no hebla
avolucionado de mancra tan radical
come en 18 Penineuls, ¥ su poesla
ancuantra todaviz el aoo entusiasa
v el Exito que adqui le hukdesan sido
negados. Cuando vuatvae, enferma,
a Espana. era yia doemasiado tarde
pars &l La enorma evalucidn que fa
poesla habfa owperimentado ers
mdis bien wna mutacldn. Ser an la
Espaifia da los afios trointa un poats
modermnista equivalla a 8 muarte
firbco-civil. ¥ 860 fus ko que le ocu-
wit a Francisco Villaespesa_ Bl olvi-
do gue desde antonces cayd sobre
dl, el rechazo de gue fué objelo pod
parte de muchas de sus antiguos
amigos y admiradores 25 algo mas

que & rachazo y ol olvido de un
hembre: s el rechezo y al olvido de
todo el movimientoe modamista.

Con independencla dal valor qua
los lectoras de oy v del future con-
cedan a su poesia, gerd diflell pres-
cindir dal nombre de Villsespasa
PO Una rRIGn muy concreld: su im-
portancla histdrica. Porgua no hay
gque olvidar que la influencia mas
fuerte que s& aprecia en el primar
Juan Ramon. la mds decisiva y de-
terminanie, no es (8 de Hubédn
Dario, ni la de Bécquar, ni la de los
simbolistas franceses —influencias
tamblén ficliments detectables—,
sing la de Francisco Villaespesa:
evidencia gue e proplo Juen Ra-
mén Jiménez tratd de bomar cuan-
do afirmaba: “En realkded, mi rela-
cidn con Villagspe=e habla termina-
do'tn 1902 con mi modemizmo’.
Esa no es werdad: al modarmismo
e Juan Bamdn Jiménes no eomi-
nd hasia 1916, Creo que Juan Ra-
man Jiménez, porte interessds en
el pleito ¥ daserédilo del modamis-
mo, tratd de defermar la realidad
en beneficia propio. Me parece mis
justo, en esta ocasidn, Luis Cermu-
da cuando, refindndose 8 Villaespe-
g8, dice: YA aste poeta hoy olvida
dao, amige fratemo de Juan Ramdn
Jiménaz, ko subyuga el modamis-
mo enteramaente, Mo es ahora oca-
sidn pare comentar su obre, n o
qua da aila pudiara sharse; solo
quersmos indicar que Villaespese
e5 al puante por donde & modor-
MiSMa paSa & UE AUeva generacion
de escritores y poatas {.) acerca de
|3 cual 51 puede hablarse con juste-
za de influencia modernista”

En lo gque a Juan Ramdn Jime-
ner e refisre, Bl menos, compario
sin reservas el juicio da Cemuda.
S0lo por es0, por S0 funcan de
“puente” —aungue en mi opinldn
axistan mas razones=, Villaospoesa
tendrd que ser racordado v consei-
derado algin dia con mas atencidn
que en el presante. Wl

Ln Academia de la Poosia Espaficln ocupa of local cedida por of jafe del Gobierna,

don Josh Canalejas, Villasspesa es &l esgundo por In derscha, Tambidn aparece, al
cunrta por e derochn, Pérez da Ayabs,




