Carparisil,
seqn Vazquer
da Sola.

mianza muy axaciamenta an al Mo
de mil noveclentos treinta vy elete,
con al batalldm Abrahem Limeokn,
de laz Brigadas Imemmacionalas, en
g guerra da Espefia. Ese batliin
constituye un elemplo BUMEMERLE
intaresants, porgue sstaba inlegra-
do &n gran pane por latlnoamerice-
nos. Se han escrito noveles sobra
ieg Brigadas Internacionsles, pena
no especificamente zobre este ba-
talldn.

“Alrededor de mil cubanos fue-
ron B defendar a la Repiblica; le
mayoria &2 ineorporanon en el bata-
lén Lineoln, ¥ olros estaban ime-
grados an oires brigadas. El pintor
Willredo Lam fue uno de los prime-
ros en alistarse, y Pablo de la To-
rriente Braw, uno de mis compane-
s del grupo Minonisla, muna on
Majedahonds. Entre bos cubanos
habis varias médicos, que se des-
plazaron a Espafia con sus equipos
sanitarios y todo. Habia un contin-
gente formidabile de mexicanos que
efgn, Humdncaments, o Sagun-
doE. ¥ despiés, pueds decirss que
en gse batallon de las Brigadas es-
taban representados todos |os pai-
sa8 latinoamericanas. Habis cator-
ca de aqul, valnte de alld... Jamaica
tedila uro! de Venareals habis vein-
titentos; de Brasil, alrededor de
trelnta, etobters.

"Esla novela empieza, pues, &n
madio de estos combatientes; si-
gue |8 accidn entre distintas vicsi-
T s, ha:r.a! &l tniunfo dela Revalu-
citn cubana, ¥ termina con la bata-

la de plays Girdn, pargue me pare-
ce cque este hecho marca un hils
capital con by Histaria contlemgors-
ned de Amdnica, puesto qua es la
primera victora de un pais [atinoa-
merncano cantra ¢ imparalismo del
Morte, Estudio’ |as vicisitudes: de
und serie de persanajes o trands de
fas convulsiones do L dpoca, desde
la guerra de Espadia y el asasinato
de Lorca, hasta hoy. Es una novela
pmimentomente politica. 51 ya “El
rooursa. del método” &5 bastante
politica, d5ta |o os macho mus adn.
Croo que va a ser, entne mi obra, si
25 QU 3510 merece iNlends par par-
e de los lectoros, mi griEn novela
politica.

R. Ch.—Fara terminar; sE563 ws-
ted contente por haberse famado
Afefn Carpentivr? Mejor dicho:
Jauidn fe hubiera gusfado ser, de
no haber sidp Ao Carpentier?

A C.—Simdo misica, amigo de
muchos directores de onguesia, do
compositores, colaborador do Da-
rius Milhaud, do Edgar Varess, infi-
mo e Ench Kieiber, do Francs
Poulens, autarizado por Strawinsky
para ulilizar [a primera pdgina do |a
"ponsagracidn” on mi novela: toma
ks mosicos, nuncs -fui cipaz de
bailar, ni sguigra medianameante,

agquet Jel homire que me
gustarda  haber sido?: sin duda,
{Fred Astaire |l

Decliraciones recogidas por
RAMON CHAD
Foto; ANTONID GALVEZ

UNA IMAGEN DE
ALEJO GARPENTIER

LEID Carpentier, ahora premio Miguel de Cervantes

=l pequerio Nobel para Ios escritores de lenguo his-

panc—, Me contd una ver un miagro cling, en ung
terrazd soleade de Tdnger. Cerpentier habla de todo y tiene
un estilo cologquial tan’ imporiante como el estilo escrito; una
capa de frivolided y humor sobre un fonde profunds ¢
serio. Hablfhamos del tabace coma dos grandes expertos:
¥0, Ccomo tabacdmano desesperads, ¢l como tabaquisia, como
citbano que sabe todo del products noclomsl —Carpentier
sabe todoe de todo—. Se fuma incesaniemente cuandn ze
escribe; se fuma pore escribir, hosta el momento en que se
advicrta gue yo se escribe para fimar, se vive para fumear,
Contaba 81 que Garcla Mdrques escribla menos de lo que
hiubiera podido v queride porque fumaba demasiado mientras
escribin; perg cortar de fumer, cortoba de escribir,

¥ entonces conto el milagro chino. Siendo diplomdtico de
su pais en Ching —ahora es embajador en Parfs— sufria los
tormentas del tabacdmane, ¥ un médico chino le recetd
unas pildoritas. Tord ynae, le enfrd suefo, durmid. Al des-
pertar, tomo la siguiente; p le entrd suerio v se durmid.
Cuando agotd la dosis prescritg ¥ se le fue el suewio, se
Enconird con que ya no fumaba mds. Ni pare escribir. Ya
i Vivie para fumdr: vivia para vivir,

No s¢ por gué es estaz imagen la primera que se me viene
al recuerdo cade ver que leo el nombre de Alefn Carpentier,
este revolucionario tranguilo ¥ sereno, este barroco de los
tigmpos nuevos de Cuba v del mundo, Es prabablemente
ung infusticio de I memoria, gue debls recordar, sobre
toda, los libros de Alejo Carpentier y su riguisimo lenguaje, y
su fuerte narrativa, y su copacidad para describir pErsongjes
¥ situgciones. E! Alefo Carpentier de *'Los pasos perdidos™ o
¢l mds pequenio de “La querra del tiempo™ ¢ el “Derecho de
Asiln”. 0 &l mis de ahora y de siempre, “El recurso del
mrétandn

Recordamos de les persones detalles, momentos. Le memo-
rig &5 siempre selectiva ¢ se apodera de aquelio que mds le
conviene. O que menas [e conviene, muchas veces. 4 mi me
convenia el milagro ching de Alejo Carpeniter ¥ esta injusta
madre, la memoria, [0 recaleo sobre los otros recuerdos gue
debfan nutrir lo culturc mds que el morbo del tabaco,
Pienso siempre, desde entonces, en los pfldoras chings. ¥
muchas veces, al encender ese cigarrillo que va empieza o
ser dspero ¥ a quemnar la boca, al aspirer esa nicofing que
va posando direciomente al estdmago: ese cigarrillo que ya
avisi de que estd matando, como un enemign leal, ¥ por exo
€2 el que mids guste, vengo o pensar en Alejo Corpentier v en
el milagre ching, ¥ Iz injusticia llega ohora o pensar gue
aungue sdlo fuere por heber dejude de fumar, mereceria el
FPremio Miguel de Cervantes ¥, desde luego, el Neobel.

Cue merece por las verdaderas razones, Porgue ha contri-
buido a que el cestellano no seq uno lengua muerta:r lo
estdbamos matande en Espania, v los hispenos —o los latings,
o como se les guiera llamar— lo guardaron ¢ nos la estdn
devolviendo. Aungue presumamos de milenario del idioma.
Uno de los grandes geardignes del fdioma es este Alejo
Carpentier revolucionaria, embajodar v escritor grande,

¥, ademds, dejd de fumar. Aungue recesitese Uk milagro
elting,

1

Por consideracidn especial de Algjo Carpentier, TRIUNFO ofrecerd & sus
lectores, en el proxima nomero, o primer capitulo de “La Consagracidn de
la: Primavera™, obra ingdita del gran escritor cubano.
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