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. me pregunta siola
humanidad, porque
hablar en términos
planetarios va ne e re-
thrica o filosoffa de la
historia, sino ineludible
exipencia social, va 8
entrar @ estd entrando
en upna nueva e De
otro modo: 51 la desa-
gonante mixluea de crisis ¥ progreso
que el hombre esta viviendo desde la
Primera Guerra Mundial =con ella se
habria iniciace formalmente el fGin del
mundo mederno— no seri algo as
como un prolongade dolor de parto:
en eeve caso, el que ha de dar existen:
cia visihle a un mundo que Tespecio
del moderno sea 1o gue éste cespecto
del medieval, v lo que ¢l medicyval
respecto del antigue. En definitiva, si
el comin de Jos hombres de hoy, tan
absorbentemente requeridos im los
problemas y los quehaceres de cada
jornads, seremos ciegos ante 12 inci-
prente luz del -gran Mediodize que
Mietesche barrwntd.
Varizs veces he escrito que para mi,
y com cuanias raices en €pocas anterio-
res se quiera, la actualidad histdrica
comengd durante los lustros mmedia-
tamente consecucivos @ b Primera Gue-
rra Mundial, 51 de manera metcdicit
nos preguntamos pot lo que hoy son
la arquitectura, la liveratura, la pin-
turi, la filosoffa y la fisica =actualess, o
por lo que en los hibitos sociales
consideramos snuevos, o por los moti-
vos principales de la politica y la eco-
nomia de snuestroe Oemipos, &5 Segurs
gque en L vida historica de esos lustros
hallaremes la iniciagién de tan amplia
cerie de novedades. No hay duda: si
cereramente lo imaging, un mozo de
1980 considerard relativamente coeti-
neo 2 otro de 1930, y ambos, cada
cual, por supueste, i s modo, pero
con notables coincidencias entre &,
tendrin por muy distinto y muy dis-
tacte a un senor de |3 belle dpoque,
Ahora baen! csa ya dilaiada actuali-
dad, durante la coual el =avir en cnsse
se ha hecho hibito de la existencia
humana, /Atended, histdricamente
considerada, cardcter =evils, serd el
agitado y doloroso comienzo de un
modo de vivir gue, comao la Edad
Medin, mereica de los historiadores
futiros el nombre desevoe? Los dece-
nios transcurridos desde ly Primera
Guerra Mundial —por tanto: desde que
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se difundid 1a ur? uitecrura de Gropius
v Le Corbusier, [ue escrito el Ulses de

oyce, se inicid la mecinica cudntica y

nin hizo del markismo un régimen
politico-, ¢serin la incoacisn de wna
nueva era en la historia de la humani-
dad, aunque lo que acontezca en el
ano 2000 no pudiers ser prm"um en
1943, ni, desde luego, en 19252 Véa-
TIE S,

Desde el punto de vista de la ecco-
nomia y ka téenica, va siendo topica la
ordenacidn de la historia de la huma-
nidacl en cuatro etapas sucesivas: la
enormemente larga, varos millones de
anos, transcurre desde la aparicidn de
los primeros hominidos hasta la inven-
citm de La agricultura (conomla de los
pueblos colectores v cazadores); |a bas-
tante menos larga, viries centenares
de sigles, en que el cultive de la tierra
ha sido la base material de la vida
humana {economia agrarea); la mucho
mis breve, menos de dos siglos, regida
por la rransformacitn  cientifico-
peemici e 1a naturaleza {(economia in-
dustrial, desde ln segunda mitad del
sigla XVIIL hasta |2 posguerra de la
Segunda Guerra Mundial); la que en
estos Ultimos lustros se ha insciado,
cuyo nervio e 1a difusion de la infor-
matica (economia de la informacién y
de la comunicacién). ¢Es asi? El ripido
v colosal auge de la informatica, dserd
el primer signo del evo histdrico en
que los hombres estamos entrando?

Tal vez. Entre 1900 v la Primera
Guerra Mundial, el 85 por ciento de la
poblacidn activa norteamericana ik
Jjaba con scosass {{.}Tm:luncns de la natu-
raleza, la artesania ¥ la industria, ma-
quinas, cuerpos humanos), ¥ séle el 15
por ciento comn ssimboloss (palabras,
gifras, trazados prificos, curvas esa-
disticas), En 1982, mds del 50 por
clento de esa poblacidn: estarit traba-
jando con usfmf:ﬁlﬂh, v menos del 50

¢ Ciento con sc0sass; ¥ segun los

uurdlogos de lo inmediato, el pros
cedn del predomingo social del simbaole
sobre la cosi proseguird, Basta decir
que ya en 1982 un millon de jovenes
japoneses recibird la informacion ne-
cesariz para sus vidas mediante el
manejo de los muy recientes scompu-
tadored personaless, Otro dato. En
1900, con una esperanza media de
vida de 45 afos, el tempo libre del
adulto en 12 totalidad de esa vida era
e unos 5 afios; el resto se repartia
=¢ifras medias— entre ¢l trabajo (11
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angs], el transporte y desplazamicnto
{4 anos), la infancia y I escolaridad (6
afins) v [a satisfaccen de las necesida-
des fisinldgicas (20 afios). Al acabar
nuestro siglo, mafiana nisma, | espe-
ramzn media de vida en ks sociedades
oeoidentales rebasacd los 75 angs; el
tiempe libre del adulte no seta inle-
rioe @ bos 20, ¥ el de trabajo apenas
serd superior a los 8. Una conclusion
se mpone: en la vida v en |a historia
del hombre civilizado v, por obra de
acelerada extension, en la vida v en I
historia de todos los hombres, una
ctapa nueva estd comenzando, v la
novedad depends en primer término
de los mis recientes progresos en la
myencidn cientifica v tecnolgica: no
salo, por supuesto, de 1os relacionados
con la informanica y el incremento del
papel social del simbolo, ambidn de
los procedentes de otros campos de la
ciencia aplicada: aprovechamiento y
creacidt de fuenies de energia, sinresis
quimicas, depuracién ecologica, nave
gacidn espacial, etc, No ez precisa b
imaginacidn de los noveliscas de
ciencia-ficcidn para predecir algunos
de los cambios que se avecinan —que
han: comengido Vi— en Nuestra exis-
tencia ootidinna.,

Esa creciente, arrolladora novedad
en la creacidn de bienes de consuma y
en la gestion: de nuestra actividad v
nuestro acin, dmodificard decisiva-
mente ¢l tratamicnto de los grandes
problemas histéricos que hoy mismo,
en medio de an fabuloso progreso
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tecnobigico, liene la humanidad plan-
teadosr 51 mi vision no me engada,
esos problemas pueden cifrarse en
cuatro, estrechamente conexos entre
ait el enfrentamiento entre &l mundo
socilista ¥ el mundo capitalista 0, més
precisamente, entre s dos superpo-
tencias en que cada uno de ellos tene
st centro, I Unidn Soviétca v 1o
Estados Unidos; la capacidad del sis-
tema capitalista para ofrecer al hom-
bre actual modos de vivie que real-
mente le ilusionen v le infundan cspe-
rangd; simétneamente, I capacidad
del sistema socialista para saliv del
dogmatismo y el burocratismo, susei-
tar la libertad y mejorar ese conjunto
de posibilidades ¥ hibitos que hoy
solemos llamar sealidad de vidas; la
elevacion del Tercer Mundo a niveles
de existencia bioldgica v social verda.
deramente compatibles con lo que a
fines del siglo XX debemos entender
por =dignidad humanas,

Las vicisitudes de la Segunda Gue-
ma Mundal hicieron que -tan sdlo
bélicamente, ann cuando José Stalin
fuese un uncle for para el noreameri-
cano metdio- los paises occidentales y
la Umidn Soviética se aliasen entre s,
Pero desde 1945, por debajo de gue.
rras [rfas, guerras tibias y conatos de
didlogo. fqué ha ocurrido? Simple-
mente esto: que la carrera de arma-
mentos ha proseguido por ambas par-
tes del modo mis implacable. Siempre
a4 merced de las consecuencias a que
pueda conducir un aerebato de ira o

de engallamiento en Washington o en
Muoscid, Ia pobre Europa en medio,
dentro de los depositos de armas nor-
[EAMETICAN0S ¥ Sovigticns reposa, cre-
ciente cada dia, una capacidad de
destruccidn a la que la superficie del
plancta se le estd quedanco chica, No
hay cataserofista, me resisto a creer en
un apecalypse now que ya no podeb
tener su Coppola; pero no aceroo a
ver a corto plazo [a tan deseada posibi-
lidad de que las dos superpotencias,
de mutuo acuerdo, se decidan a dess
truir los medios de destruccién, ¥ sin
este acto de buena voluntad no parece
viable el acceso @ una era histdrica
distina de la crisis permanente en que
ahora vivimos,

Los hienes que el munda capitalista
ofrece a los que de €l forman parte
sory, muy considerables; a su cabeza, la
libertad civil (mediatizada v condicio-
nada en su ejercicio, s pero real: real
fue el hundimienta de Nicon por obra
de |a libertad de expresidn, y real esla
existencia de partidos comunistas y de
catedras donde se explica «] marxisme
en los paises occidentales) y la calidad
v la diversidad de los bienes de con-
sumo (5o intepramente accesibles 2
less ricos, e3 verdad, pere no por com-
pleto. vedados a los trabajadores).
Ahora bien: L diferencia entre el nivel
de vida del potentado v el del proleta-
rio (vengamos a Espafia y pongamos
en eonttaste e =esto 3 que es vidas de
los que atracan sus yates en Puerto
Banus y el «esto no es vidas de los
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recolectores de algoddn que la televis
siin nos mostrd hace ne miichos dias),
el terrible hecho del paro {persistente
v aun creciente en todis partesh ¥ Ios
multiformes ensayos de evasidn de
millones de jvenes (droge, vida au-
womarginida, ritos sociales mas o me-
nos orgiisticos), dno estan dicendo a
voces que la Iibertad civil y la calidad
de vida de lus sociedades occidentales
no aciertan & brindar una via hacia el
futuro sufcientements ancha y pro-
meteddora?

No conezco por dentro Jas socieda-
des socilblas; nunci estuve en la
Unidn Sovidthea, v mis lecturas acerca
de ella son mis bien escass. A reserva
de que me rectifiquen o me contradi-

an los expertos, me arevo a formu-
ar, sin embargo, varias convicciones,
Creo que, dentro del dogmatismo tic-
tico v del rigido burocratismo en aqué-
Ilas imperantes, hay muchos hombres
en los cuales perviven la fe y la espe-
ranza en la doctring y en la praxis
mirxlsta, y por consiguiente la seguri-
dad —Fandtica, a veces— de hallarse en la
via hagla las metas que esa doctrng y
esa praxis prometen a la humanidad
entera. Greo asimisme que el poderio,
el nivel clentifico-téenico, la alfabetiza-
eim ¥ los logros socioeconamicos y
sanitarios conseguidos por el régimen
soviético para el puehlo ruse, en mado
alguno habrian side alcanzados por el
régimen zaristi, adn admitiendo una
victoria suya en 1917 y adn supoe
niendo que, al arrimo de la téenica ¥ 1a
politica de Occidente, hubiesen pro-
gresado las realizaciones de su preci-
pitalismo, Pero también creo que ese
cerrado dogmatismo, ese monolitico
hurocratismo ¥, naturalmente, la grave
merma de 1 libertad eivil de ellos
derivada, no hacen sugestivo para el
comtin de los hombres el porvenir real
—real, no mdpico- que o los sesenta y
cuatra afies de s inslauracién en
Rusia les ofrece el marxismos
leninisme de los palses del pacto de
Varsovia. En unas elecciones verdade-
ramente libres, ¢hacia donde se incli-
naria en estos pafses ln mayoria de los
yotanbes?

Cuarto problema: el que, desde un
punto de vista histdrico, en su con-
junito plantean fos pueblos del Tercer
Mundo. La colonizacion les explotd, ¥
no pocas veces con mentalidad racista
y animo depredador, Nada mis com-
prensible que su enérgica voluntad de
independencia v s08 primeras actit-
des ante las potencias colonizadoras,
Pero I contemplacién del destino que,
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una ver independientes, s apresuran
adar a sus recursos naturales —armas ¥
ostentacion, mientras ¢ hambre v la
ignorancii perduran-, ;permite mu-
chas ilusiones respecto al futuro in-
medizto de esns pueblos v a su plena
integracion en la historia universals

Cuatro problemas planetarios
v en el seno de su conjunto varias
perplejidades, varias interrogaciones:
si pese a ellos, ms atin, dando & todos
Faul;]rj:m solucidn, advendra una erd
sstdrica en que la fusion entre el
soctalismo v Ia fibertad evite a la hu-
manidad ef permanente trance de de-
saparecer por autodestruccidn ¥ it
pacimiento a una nueva cultura uni-
versal; ai las grandes novedades que
how se inician en la invencidén tecnica,
untdas a la eficacta de una educacicn
pdecuada y persistente, ConscEUITan
crear en los hombres la disposician
mental ¥ ética que esa posible culura
exige; 0 31, por el contrario, todos ha-
bremos de vivie indefinidamente so-
metidos @ la crisis y a la amenaza, ad-

mitiendo que €l nombre de crisis con-
venga atan dilatada e inacabable incer-
ridumbre, Ante este gravisimo haz de
cuestiones, dgqué pensar ¥ qué hacer?

En lo que a mi atafie, no logro ser
oprimista; creo que a mi, yien ¢l nivel

biografieo que suelen llamar tercera
edad, ne me serd dado salir de la crisig
v lo zozobra; aun cuando, eso sl tal
actitue ante mi propio futuro no me
impida gozar de los oasis que nos vaya
afrecienda el curso del tiempe. Pero 5
T pund::- 5Eer 0 Hin&ix!.u, lampl:rcl:r
puedo ser resignado. No me resigno,
en efecto, a admitic que histdrica y
socialmente sea imposible la s(ncesis
enire ¢ socialismo v a libertad, v que
ética y psicoligicamente sean entre sl
incongilizbles 1a voluntad de servicso al
hien comin -permitaseme el empleo
de tan gastada v desprestigiada expre-
sifin- y el libre ejercicio personal de la
creacion v [ opeidn. En esta no optis
mistii y desesperanzada frresignaciin
trabajaré, escetbird v hablaré migntras
mi cuerpo agwinte. B PLE
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