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hacen todos los maestros, ssan
gTELnliHE 0 'FIE:[UE]’.IM: fronen sus
problemas por delante sin tratar
deengaiar & nadie. Dado su ori-
gen ¥ les condiciones que se le
suppnen, Onésimo Anciones po-
dria haber side un “naif’’. ¥ de
es0, nada, O sea, gue ¢l factor da
su paletisme habria que tomarlo
un poco & beneficio de inventa-
ri0. Ipual que vo, ya ha lefdo al-
guncs libros, e incluso somos
responsables algo de otrog libros,
Ademés, ya hemos ido muchas
vaces 8] Muoseo del Frado,,, ¥ es0
altimeo, nuestra vinculacién con
¢l Museo del Prado (e veces di-
recta; & veces, 4 través de una
intrinceda red da vases comuni-
ciiitas as lo quE Nos convierta En
paletos-civilizados: 5i nos acor-
damos, por ejempla, de la “De-
nae'’, del Tiziane, rechazamos,
atngue sélo sea por estética, la
Alienze Popular con su himna de
“La flel espada triunfadora'.
Consta gue ¥0 0O CONOZCO PATED-
nalments 8 ese esdrijulo Anclo.
nes, pero, clero, soy paleto de
pueblo, igual que él, ¥ también
estoy pervertido por el Museo
del Prado —y aun por el periodis-
mo= {gual que él. Son demasia-
das coincidenciss pera mo atre-
verse 2 esteblecer un posible
acuerdo de afinidades electivas,
Pero, wolviendo al hilo da lo
que aqui interesa. Anciones es,
fundamentalmenta, un paisejis-
ta. Es un paisajista, no sblo
cuando pinta paigajes, sine
cuande pinta pobladores del pei-
saje. Sus hombres, o sus casas,
zon de le misme neturaleza que
loa pefiascos o los montes que én
ellos se desparraman. ;Acaso ¢,
con su boina encasguetada, es
tembién #Igo como un elemento
del paisaje? Yo, gue oo lo conoz-
co m#s que por la foto del catale-
g0, pienso que si, que tiene que
ser asf. ¥ da aqul nace mi prime-
ra perplejidad, Pues un paisajis-
ta no puede ser “paisaje”’, por-
gque necesariaments liene gue
ser extrafio al paisaje mismo:
titne que sar espectador del pai-
saje —"espectador” es el que
tira las cosas “desde fuara”—
Si np fuese asi, no podda “ver'’
gl paisaje: loz Arholes no ven el
paisaje, Ni los campesinos; pue-
den amario, peto no verlo”. Lo
extrafic de Anciones —su gran
Iujo especifico— &5 que “'saba
ver'” el paisaje, qua lo ve con una
mirada que No @5 ni, pOT LOg
parte, la del cempesino, ni, por
atra, la del futholista [ni, por su-
. pussto, la del pupilo de un cole-
gio mayor —para éstos, el peiseje
ng es mas que un eccidents—.
Pero Anciones, no. Mi amigo An-

ciones —me atrevo ya & lamarlo
asi— es, para axplicarle de elgu-
ne manera, palsaje y paisajista,
Y oz es 50 Fccu]ia.ﬁda.d aspe-
clal; ese es el Iujo especifico de
gu pinturs,.

Anciones es un aspafiol —jno
lo hebie dicho ya entes?—, caste-
lane de Valledolid. ¥ cuando

Javier Clavo,

con el mazo
dando

A mi me gusta echar un rato
¢at Jawiar Clevp, porgque siem-

pinte lz sale una peculiaridad
que 2 mi me parece muy especi-
fica de los maestros espafioles.
Le sale la pincelada amplia ¥ los
colores celientes. Eso del rojo vy
¢l amanillo s¢ ve que estebe muy
deniro de nuestre sensihilldad,
antes de peser a la bandera..,
Perc he diche gue Anciones es
un pajsajista ¥ pard éllo no he
contedo més que con el dato de
csla  exposicidn.  Seguraments
hebra otras dimensionés en su
pinture. Umbral habla de un
cierto solanismo. Lo tendrd, pe-
ro, segun espero, dadas ciertas
cardctaristicas de su pintura, su
“solenided” estard mas bien in-
¢rustada en su paisajeria —o en
Bl paisanja—, o Serd una liga de
ambas cosas, Yo no soy partlda-
rio de foios persenales en el ca-
tilogo, porque me parece qua
g0 me hece perder lo que po-
drien zer otras referenciag més
vélldas. Pero en este caso, si, ma
parece bien la foto da ese Ancio-
nes esdrujoler en su catélopo,
Poeque ella ya es un paisaje del
antor. ¥ otra coza. Me parece
que dejo traslucir una cierta an-
tipatia hacia los aliancistas po-
pularas, Dabo aclarar. Neo, mi
antipatia no ¢ nada més qua por
ung cuestidn estética, Simple-
mente estética. ® JOSE M
MOREND GALVAN.

“Marea Baja”, de Javier Clavo,

e

pre eprendo coses. Hablo, claro,
del pintor; de ese que estd he-
clendo ahora una magnifica ex-
posicin en la geleria Biosca.
Tiene cuatro o cince 8Aos mAs
gue Yo nada mis; pero ¢so5 aios
son los declsivos en la gente que
tizite nuestra edad para muchas
cosas: por gjemplo, pera que &l
haya conooido, de wverdad y
como protagonista, nuastra gus-
rra, jugdndose el pellejo en log
campos de Espaia, Mieolras qle
Yo era solamente un nido gili-
fleutas... ¥ para que, sl yo, por
giemplo, estuva cuatro veces en
las cérceles de la democracia or-
génica, £ estuviera mucho antes
&n unes prisiones de 188 que mas
vele no acordatse, a pesar de
que salit vivo de elles... ¥ da la
pinturs, ;qué? Yo la he teoriza-
do; él la ha practicado... 51 algu-
IES VECes No me voy & su estudio
g tOmArme Unes COPES COn &) &5
porque yo soy un pobre desgra-
clado en manos de los médicos,
que siempre estén diciendo que
ng, que eso no estd bien... Pero
ese¢ hombre de casi mi edsd
cudntas coses me ha ensefiado ¥
estd dispuesto & ensefiarme, ju-
gando sicmpre, menospraciando
slempre todo el caudal de expe-
Tiencigs que Ve degparramando
al lado min. Lo aprendit todo
CON Sus manos ¥ COO 50U CUeTDO.

“Laura.

Cuande aprendid a pintar en
Medrid se fue e Italia s practi-
car le téenica del mural. ¥ alli
mismo aprendid a hacer mosai-
cos, tocando en Ravena las wie-
jas teselas que pusieron los
magstros de San Vital...

Se sabe tanto y tan bien el ofi-
cig de pinter en todas sua pogi-
bles dimensiones (al fleo, al fres-
G0, €0 mosaicos, grabados, hasta
tapices), 3¢ lo conoce todo tan
bien, gue a veces se ha escapa-
do, como jugendo, de su propio
oficio, pera hacer esculturs.,, ¥
pars hacerla bien.

Me he ido "'en hore mengua-
da’” a ver su exposicion de Bios-
CE, creyendo-que a £33 hora no
iba a estar alll. Pero llegé. Ese no
s pAra nunca... ;De dénde saca-
ri el tlempo? Es curicso: Javier
no le concede ninguna importan-
cia a lo que ya tisne realizado.
“Es0 ya esté, Hablemos de otre
cosa”, ¥ casi siempre lo que ha-
bla ya no tiene nade gue ver con
la pintura; tiene que ver con la
vida. Recnerde uns vezr —hace
va tiampo de esto, ¥ &l ni siquie-
ra se acordari— que me devaba
no 88 a dinde en su coche. De
pronto me dijo con ese entusias-
mo que lo caracteriza: “[Mira
qué hermosural”. Lo que me es-
tabe sefialando ers un cerro de
iraperos que llevdbamos delan-
te. Le mujer del trapero, invero-
similmenta sentada en la tabla
posterior del carre, llewaba un
nific acunado ¢n sus brazos 7 le
daba de mamar, con el seno al
aire, con ese dignidad pdblica
conl gue las mujéres da nuestra
caste seben trensformar en pu-
doroso fo que en ofras circuns-
tancias no lo seria, “jMira qué
hermosura|”, Era verdad, pero
habia gque “ver'’ la escena, dis-
caroirle en el "mare magnum'’
vespertino de la calla. Acaso ase
“sabar ver” es en lo gue consiste
ser pn pintor. ¥ Javier Io era:
Lo o5,

En esa exposicidn de Clave
—en todas sus exposiclones— la
primera deé sus notas distintivas
es ol entusissmo. ;Entusiasmo

frturnta ]
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POT qué, 5i 500 tames casi COnsE-
bidos: Venecia, Toleds, despu-
dos femeninos...? Entugissmo
por todo: porque todo lo que nos
da pictricamente Javier Clavo
ha pasado por su vida anteg que
por su sentide de la pintura. |¥
eso que él es, fundementalman-
te, un pintor! Fero acaso su fa-
cultad de ger pintor consista en
BS0: 8D Vivir las coses antes que
8 congebirlas pictoricaments,
Por eso, tal vez, no pueda evitar
que salgan algunes cardos bori-
quergs en sus paisajes de Tole-
do... o un como impalpahle color
adriitico en cualguicra de sus
rincones venacianos,,, Rincones
vanecianos, o toledancs, que es-
tan realizados, ademés, con asa
celeridad, eperentements im-
provisada, con gue los buenos
pintores captan & veces el ing.
tante gua no guitren perder pic-
thricemente.

Paro yo donde veo mas 4 la
pintura de Clevo reclamando an-
tes su tdentidad con la vida que
¢on la pintura es én los desnu-
dos. Los desnudos femeninos, se

entiends, porgque de los otros & |

no quiers saber nada. Hey artis-
ias gque reclamen su derecho al
desnudo, argumentando que eso
es algo indiferente, de lo que se
puede ser espectader como de
una naturaleza muarta g un pei-
gaje. [Espectador indiferents,
cusndo ese& gloriz sa le pone &
uno por delante| ¥o creo que eso
es mentira, Creo que cuando un
desnudo sale como Hene que sa-
lir —coma le salis al Glorgione el
paisaje del cuerpo de su "Bells
de Dresde”, o como le salio al Ti-
ziang el cuerpo de su otra bella—
no 28 puede ser indiferents. | Pe-
ro eomo iban & serlol Los desnu-
dos de Clava son pocos, pero ab-
solutamente convincentes para
demestrar lo contrario. Esté cla-
ro qua para &l “'pusdan mas dos
tetas que dos carretas”’. Bueno,
47 quét El que piense que es0 no
e3ta bien, que lévante el dedo.
Hay que dejer a Clavo con sus
cosas. Hay que dejarlo. No se le
pueds seguir an su trabajo, por-
que ése es una fiera. si lo sigues,
cees rendido. 5e encierTe en U
teller, sin decirle nada & nadie, ¥
de pronts nos sale con esa intar-
pretacifin dea Venecia o de Tole-
do... Casi nunea habla de pintu-
T, pETO 85 avidents que estd en
la brecha. Algunas veces heido a
su caga. Alll estd Angelns, su mu-
Jjer, quien, como quien no quiere
la cosa, hace uno de los trabejos
de esmaltista mas bellos de Eu-
ropa. ¥ loa haciendo como ju-
gendo, =in dejer de colder & sus
nifios ni abandonar su cocing.

Como jugando, come sin darla
importancia. Esa debe ser una
caracteristica de la casa de Cla-
¥ ¥ de sus habltantes,

Ande, José Marla, vAmonos.
Que ya astd agui la democracia ¥
#3tng 500 oiros tempos... (T ta
lo crees? Hombre, pues ya va-
mos & biner que credrnosio. @
I M, M, G,

Outumuro:
Rigor y logica
en la pintura
de masas

El desarrolio de cierta prensa
da bumpor en Espefia ha poten-
ciado el deserrollo de péneros
comunicacionales  intermadios,
situados én poaiciin squidistante
al “chigte’ [con todas las con-
vencionalidades  atribuibles &
esia denominacidn) y & le piom-
ra comunicacional. Cabe meter
EL e5ta EECO @ 103 que me pars-
cen los dos pionercs del tama:
Ops con su discursg entre el su-
rraalismo y el expresionismo, le-
joa del LF.LHU% ¥ cerca de la ndu-
sea, ¥ Guillén, une impresionen-
te retine vuelta hacia la mamo-
ria populer qua convierta 1g his-
torla de cada dia en "gag’'. Tan-
to Ops como Guillén resisten la
salide dal “multiple’ gque es én
definitiva la pdgina de un perlé-
dico, pars huscar la otra entidad
de l1a imagen aborcada en las ga-

Kissingor visto por Dutumura.

lerfas de pinture. Yo no hablaria
&1 51 caso de pintores

0 de ilostradores con pretensio-
nes, me plantearia la evidencia
simpla de otra plastica, de otra
propussta de comunicacitn &
través de la plastica que cumpla
la funcidn social preferantamen-
te 8 través de la prensa paritdi-
ca ¥ gue luego tiene suficientes
méritos de meteria ¥ texture

comad pera pedir otra contampla-
cidn, otra lectura.

En ésta linea hey que situarle
reciente exposicién del gallego
Cutumuro en le galeria Sargade-
log de Barcelona. Sarpadelos es &
la vez galeria, librerla ¥ escapa-
rata diversg de teda muestre
cultural del segundo remaci-
miento gallego. El primero fue
gplastedo definitivements en
1936 v el sppundo vamos a ver
lo que dure. Qutumuro eutotit-
la su exposicidn “Humer grafi-
oo’y cuelga los onginales que
en s dia fueron mayoritarie-
ments reproducidos en 1a revista
Por Favor, publicacion que con
Hermano Lobo, hoy lementable-
mante desiparecide, ha dado co-
bijo a asta otra plastica comumni-
cacional de la que hablaba, 8ilos
recursos bésicos de Guillén son
Ia modificacién de la memoria y
utilizar esa modificacién, a ve-
ces sutilisima, para hacer critica
de la sctuslidad, Ootumuro re-
curre 8 la brutal inversidn de lg
imagen. Sus cuerpos de volumé-
trice ohacenidad, la piel cormeo-
58 de sus seros humanos, casi
siempre han sido sexuslments
operados. Hitler aparecerd asf
conio una chica de cabaret o
como una sments de Masoch
con bigote v latigo, Ouissinger
[perdonen le licencia, pero es
gua esta pajaro me excital serd
una fondona llamative con voca-
cion  de protegonista. Carter,
“Miss América™. Ford, una pu-
dorose “'cover girl”, Falipe Gon-
zélez, una exultante Marilyn en
la imagen inmortal de aguentar-
se las faldas alzadas por una
tempestad de aire acondicions-
do. Basllio Losada relaciona a
Qutumuro con una corriente tra-
dicional da homeorismo gallego ¥
aporta un dato inestimeble pare
comprender la posicidn moral de
la que parte el “comunicader':
“No hay en Outumuro ni tarnure
ni cargs sentimental, Outumuro
es un loglco ¥ compone sus dibu-
Jos cor Tigor y con ire, sin la mis
minime mflacién de trivialidad
sentimental”. ESloY¥ rigurosa y
lbgicamente de’ acuerdo aunque
reivindigue la sipnificacién de
lo sentimental desde la perspac-
tiva de lo que es emocidn colecti-
va y templs o sentimentalidad,
Hay que ver esa excepcional sin-
tesis comunicative qua & Qutu-
muro 52 la ocurtid el mismo dia
de los hechos da Viteria, Dos ma-

*nos, dos manos con la piel otu-
muUresca, punteada, coroeosi.
En une mano log dog dedos de la
victoria. En otra mano los dos
dedos tronchados de Vitoria, W

M. VAZOUEZ MONTALBAN.




