OSE CABALLERO,
NTOR DE LOS
PISODIOS NACIONALES

UANDOD Josd Caballero nacis

—1816— andaba media Europa
machacando a [a otra media, El no
pueds seardarse da aquelio, nl, cla-
ro, puade acordarss de las trago=
dias ni |as batallas de la primera
gren guerra —de Reims, Somma,
Vordln.,—: poro, 5 curiosa, aun-
que &l no fusse nunce protagonista,
las lejanas circunstancias bélicas
de su necimianto continuaron ddn-
dole a su wida, por lo menas, una
carcania tréplca: el ditimo posta
amige muorta por ofecto de |8 bar-
barle ha eldo Peble Neruda. Antes
habia muerto, directamants sacrifi-
cado tamblén por [ barbarie, Fade-
rico Garcla Lorca. Y poco dospuds
muriéd 2u armigo Migesl Hemdn-
dez.. ¥ poco despuds, César Valle-
je..
fa ectd. Tode eso ha guedado
incrustade an [a Histaria. Vamos a
dascansar. Wamos a wer ahi, en la
galorla Multitud, la bella exposician
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da José Caballgre con muchos de
los dibujos de aguslla época, y con
muchas de los dibujes posterioras,
jporque |a vida continud su cursa y
habla que seguir wiiendo: 08 bocs-
tog para cuadrog, los dibujos pers
rovistas do [a époch, [of bocatos
para ascanografias.., todo.

La galarin Multitud fiene ung
gansibilldad  histérica  anvidlabla:
todo nos o convierte on “opisodio
nacional’. Ahora por sus salas ge—
narosas se desamolla el caphtulo co-
rregpandienta: "Capliubo tal: el api-
sodio nacional de Jos& Caballaro™,
Datrds da toda él estd la Historia da
Espafia. Es una Historia de [a ceal
ca%i todos hemas vivido algunos da
sus ramalazos.., pero Historia de
Ezpafia. )Y solamente Historia de
E=pafiat

Cronodogicamente hablands, kos
primeros dibu|os de Josd Ceballera,
tal ¥ como Aparecen 8n 853 0xXposi-
cidn, son lag del 8fo de |a Repabli-

ca. Ya tenemas ahi a los "eplaodios
nacionalas™: s8 trata de algunaos di-
Bujos v algin cartel para ung axpo-
glcldn en gu natal Huelva... JEs asa
la exposician en |a guee ol joven pin-
tor onubsenss =e presentd por pri-
MR YOE dntn SUS paisinos conjun-
tarmanie con ofro Joven, también
andaluz —granading, pora sar mdbs
concreto—, dibufante  ocasional,
pero poata sobre todo, Hamado Fa=
dereo Garcla Lorea? Mo s4 al fue
e5a |3 exposicidn que sehala ol car-
tel que estd shi presente, pero yo lo
58, yo 58 que la primara axposicidn
anubensa de nuesiro plntor 38 hizo
conjuntaments con ol poeta que
media docena de afos mis tarde
sacrificarfan nuestros apisodios na-
cionales,

Tras asos primarncs bocatos y an-
sayos do “los primemms afos train-
ta', con levea rasonencles SUMea-
listas —aungue Caballero habitase
en Huelwa, tan lejans 8l cantro ami-
sof de tantas sugestiones oOnins-
tas—, ifEs es0E Prifheros ANSEYOsS,
lo primero que |3 exposiciin nos
onsefta son los grandes dibujos
preplamante surrealistas.. Cuando
los veo. cuanda los reencuantoa, Ho
puado eviter que allos me devuel-
wan alge también de mi inguietud
dosmilda, alld en mi propia frontara
antre fa infancia y [a adolescensia...
Algunos de esos dibujos ya los
habfa yo visto tal vez antes del 36
=d& la fronters histdrice de todos
loa espafiolas da nuesira edad—
forpemente neproducidos an inge-
nuas publicaclones de la época,
desde a5 que 52 nos decia a los ha-
bitantes da eats lliimo cabo da Eu-
ropa que algo habia por alla que se
lizmieba &l surreallsma’. Son dibu-
jos o505 on los gue |a condicidn
vanguardists en gque deliberads-
mante sa situaban no cabia dedu=-
oirla del dibujo en & miemo, sing de
gu ldgica argumental... § Paro acaso
hicizran otro fipo de “vanguarndia”
todos los grandes apdstoles del su-
mrealismo da la primera hora, con fa
%0la excepeibn de Mird? Son dibu-
jos do und gran perfeccion lineal y
haate narretiva, donde Incluso se
insista mucho an los lugares comu-
nes da |8 dpoca —aungue alampre
56 los supera, al extraer do ollos
Higica dal abaurdo.

Insiste an la fugrza evocadora de
mi primera juventud qua tienen
para mi az0e dibujos surrealistas da

Caoballern, an so estudio.

Pepe Caballaro. Yo naci un afio an-
tes dal primar manifiesto surraalis-
ta —que & publicd, i no me falla el
archivo gua llavo en el recusrdo—
en diciembra dal 24, Como Caba-
llere habia nacido en el 16, tania
poce mis de catorce afos cuando
llegd la Repdbice. En el tarrana del
arte, el surrealismo e, en los pri-
imepos "afkos trainta’’, 8 vanguardis
del mundo., Era, para rasumirc
pranta, ¢ portico de entrade a la
vanguerdia de todes. También ko
fu para mi, aun cuando yo o fues
88 un pintor. Y claro asté que ahora
na pueda yo recordar quidnes fue-
ran mes ncltadores pera qua ya an-
trase on la ordan deo caballaria™ de
la wanguardia, pero estoy Ssaguro
qua, @ [a distancia on que antonces
yiviemos, Caballere fue uno da
alles, a travds do las publicacionos
da |a dpoca_., dpoca gque, por Su-
puasto, llegd hasta nuestra guema y
aun la rabasd, pues a pesar de la
gran cleeda da tradicionalismeo que
st desato, muchas de osas publi-
caclomes ea filiraron, y con ellas,
clarg, iban los dibujos de Caballero,
Hablo da mis recuerdos perso-
nales mo porque ellos importen,
Sifid porUe Mma parecs qua 2an sig-
nificativos de la toma de posicidn
da una época. Es que, ademds, no
jpuede avitar qua, 8 medida qua voy
cbservanda esa BXpOSICIan, vaya yo
completando datos con ko que Yo
88 porqua he vivido. Y si hablo da
Influencizs de Pepa &n mi misma,
o5 porgue pionso que olles son sig-
nificativas da o qua alles slgnifica-
ron en gente de muestra edad,
Digo que 1936 es la frontara
histérnca de todos los esparioles do
nuestra edad. Por supuesto, tam-
bién para Josd Caballero. Baste de-
cir gue an esa fecha, adamas de |a
feroz conwulsidn que todos acusa-
mas, &5 cuando asasinaron 8 su
gran amigo Federico Garcla Lorca,
Lorea fue, sim duda, una de los
pusrtas de enirads de nuesiro pln-
tar on la gran vanguerdia da |s dpo-




ca. Por &l y con @l entrd & formar
parta del exparimente de La Barra-
8, esa conjunto de chmvicos uni-
varsitarios que la Repdblica lanzd a
los carninas mis ignorados de Es-
peta para llaver la buena nuave da
nuestro teatro, do [ misma menera
gue les Mizlonee Pedepdglcas fue
el conjunta paralela para llovar y re-
coger canciones y sabhdurfas popiu-
lares. En aguefla dpoca ¥ en aguel
clima fue donde Caballero conocid
& “los poatas’: ademis da Lorca, a
Pablo Nereds, Refael Alberti, Mi-
gusal Hemdndez y hasta a César Va-
llaje, En ningdn case negd ese do-
nocimianto al surrealismo inciplan-
te que Pope ya hobla oido en los
pubfleechones de le época. De ma-
nera qua tode contribuyd a hacer
de' & un pintor surresllsta, Pero,
como dica Nereda en algin sscrito
sobre Caballero, “la guarra de Es-
pafia nos hizo ponemos o todos
muy saros". ¥ tan saros. Imaging
cimo s pondria Federico ante el
pelotén de sus verdugos:

Despuds que pasd el vendaval .

—despuds da que k8 muerte clanfi-
cara las files de aguel grupo da
crepdores, |Federco y Miguell—,
después de que huysran de aquilcs
que padisron —Pablo, César v Re-
fael—, aqul quedd Pepe Ceballero,
trafmpeando como pude, sin ni Si-
quiera podar habler da la deagracla
do sus amigos, porque  ademis
tenta que ees sospechoen, pUBS Bra
republicano, era universitario v,
ademds, hije do republicana feve-

menté représaliado.. Trompeando
digo. Lo mds Impartenta da la vida,
an Bquallas afos, e no morr, ni
da hambre nl de lo oire. Pepe no
murid, aunque alguna vez, para ex-
culparse de viajas —y secretas— ve-
lafdedes, tuviera que ilustrar bo qua
no le apeteciers.

Tras [ gulrra habla que recupe-
rer su condicidn de pintor, que para
&| erd su condicidén de sumrealists.
De todss maneras —y eso sc ad-
vierts muy bien en su exposlchén—,
su farvor surrealista ya no ora tan
fuerte despuds dal 36. 5u farvor era
plotaricista, sin mds, con un arcano
fermento —nunca negado por @,
par otra parte= popular o populista;
se alia en &l armvonbosamants con
un punta de humaor,

En asa santida, yo |e recusrdo do
ahi du la exposicidn su “Paluguaria
an Cordeba”, ) Por qué en Chrdoba
¥ por gué una peluguera? Yo no e
por qué, viendoe ese dibujo, me
acuerde de un cuanto Que noe GO
6 8 ambos, & Caballoro ¥ a mi, un
paisano nuestro de. Cdrdoba que
dice que un chiente, al salir de una
barberia donde scababa de afaltar-
g8, vio tiredo detrds do la puorta a
un hombre degollado todo lleno de
sangre, “AY @50 qui est, la pre-
guntd al clienta al masstro. “pbhl
Ezo, nada —respondio el maestro—:
un trebelillo estropess,

Entrg los afios cuarenta y cln-
cuenta, Caballars estuve dedicado
4l surrealismo...; mejor dicho, eatu-
vo dedicado a liborarse de la wiels

surmealista, que 8l consideraba que
la pesebe. Paro no & libard de eso

como sualen hacer los pintores,

con un salto estilfstien brusco; fus
liberindose con una liga de entre
surreallemao y populismo. Hasta gue
58 liberd totalmente, con la ayuda
de la sugestién absiractizante.
dAbstractol Nunca fue Caballero
un “shstracta” en estado  pure.
Siempre fue un experimantedor da
sug Muminaciones.,. Porque Siem-
pre hubo realidades que le presio-
naban por detrds de hecer una pin-
tura en estade purc. Siempra. Y
sigmpre hubo en & una |ovisima
Ironda, un sutilisimo sentldo del hu-
mar.

Slempre ocurfan cosaa en sUE
cuadros. Aungue estuviess pintan-
do ruedas y circulos, que es o diti-
mo qua he exparimentads, Siem-
pre, ¥, por supuesto, slampre esta-
ba todo lo suyo presidido por [
sanrisd. 5S¢ habla mueho da sus
amlgos "los poetes™. Pero tambidn
58 podria hablar de sus amigos (os
humaoriatas... 51 es que no &5 una
redundancii,

Fero oste articulo no quione sor
un repasn histinco de toda la obr
de Caballero, Quigre ser.. S0 ung
gloss., Uni glosa por su magisterio.
Lo misme que me ha &yudado a ml,
yo @5l ko creo, tieno que habore
dayudado @ muchos de mi genard=
cidn,

Do generacifin hablo. Do qué
generacion picthrica o5 Pepe Caba=
llaro? Me pongoe a repasar nuestma

pequena historia —la de nuestra
pintura digo— v encuentro que tal
ver nedie represents como & gl
trinsito entre el “ancien regime” de
la pintura y &l actual: ol trdnsite en-
tre la pinura de antes y la da des-
puds de |a guerrs. Otros pintores ha
habide. ¥ buanos, Fere pertanacen
8 dala 0 pertenecen 8 agquealla pro-
mocldn de pintores, Otros mure-
o Otros ea fueron. ‘De los que
practicaron la venguardla entas de
la.guerra y en |a guerra se quedaron
equi, de ke gue lo soportaron todo
a trances y barrancas, me parece
gua ailo nos queda Pape Caballars.
Porque Cebellere significa el eala-
bin perdido —perdldo, no: traspa-
pelade entra nosotros mismos— do
nuastra plnturs..., de nwestra pintu-
ra de venguardle se antlands. El as-
teba equi, sa quedd aqul y sigus
agul.

Por sso tlena rezdm la galerle
Multitud &l hecare una da asas
megnificas exposlclones historlcls-
tas gue alla acostumbra & hecer.
Algin dia tandremos qua hacerla &
e88 galaria al homensa que 8& me-
rece. Porque —y esto ya &5 otro
probleme— lo que hecs Multitud es
Historia de Espaiia.

¥ claro estd, yo no puedo evitar
gue cuamndo voy 8 wvislar la exposl-
cidn de Jozé Caballera 2e me con-
wiertan |os datos de ella en Historla
de Espana también. Yo no tengo la
culpa de gue l8s cosas sean asi,
Fara mi, lo rmejor de Josd Caballero
&8 que &3 Histora de Espana. Esun
pintor da “los eplsodios naclone-
les™. m




