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LIBROS

La juventud
de Scott
Fitzgerald

Después de un perfodo de es-
plendor, la cotizacion de la nove-
la moderna norteamericana pa-
rece haber caido en las dltimas
décadas, En Europa, log trabajos
de escritores como  Malraux,
Sartre o Gide en Francia y Pave-
se y Vittorind en Ttalla, twvieron
la wirtwd de convencer a up -
blico escasamente entusiasta de
lps wardederas virtudes litera-
tlas de ung novellstice que du-
rante un tempo S8 considerd
alpo esi como el producta del ta-
lenitp de unos cusntos huenos
salvajas’ que escriblen sobre su
entonces lajano pals, preferente-
mente desde las mesas de los ca-
féz del parisienss Harrio Lating.
Azl, cesi de golpe, se impusieron
los prandes nombres: Dos Pas-
sos, Hemingway, Faulkner,
Scolt Filzperald, v, en menor me-
dida, Thomas Wolfa, H. Millar,
Anderson, Steinbeck, Farrell, Le-
wis, atcéterd. Y en un espacio
aparta, los prandes inclasifica-
bles como Chandler o Hammett.,

La criba de los anos ¥ €] des-
crédite mas o menos genuinn del
tealismo —tan insebornable enla
Eran novela norteamericans—

a ido congelando en un dorado
Olimpo aquellos grandes nom:
bres, DGEE&-‘ de la tempestad
yino la calma, La novela nortea-
mericana ha perdido prestigio,
como lo ha perdido en genaral
toda literatura "engagée’. Esto
g5 todo 1o discutible que se quie-
ra, REd 5 un hecho que, ede-
més, es un signo del tiempo.

Sin duda, da todea los grandes
gecritores de la ''Lost Genera-
tion™, Scott Fitzgerald bha sido
—zon Faulkner— el que manos ha
ceido en el favor de cisrto piibli-
0 que merca las peutas del con-
gumo. Pesa B 5U BLTOE SUerte Con
gl cine —recordamos, por 0o TE-
montarnos mucho en el tempo,
las dos altimas versiones, blen
recientes, de dos de sus novelas,
“The Great Gatshy™ ¥ !"The Last
Tycoon''—, motives bastanta afe-
nos & o literario, como por ejem:
plo la moda de lo “retro”, han
contribuido a difundir su nom-
bre entre los mis jovenes. Pero
es una fama egulvesa. Scott Fit-

erald aparcce en relatos perio-
Emims ¥ en pellculas comg. un
brillante v dotedo sutor de libros

convartidos en “best-seller”, al
cuel la vide un dia cualgquisra g8
le torcif definitivements:

Algo hay de werdad en este
imegen que tanto contribuyeron
B CTear otros escritores amiges,
empezando por Hemingwey.
Pero témbién aigo més: Scott
Fitzgerald fue uno de los valores
literarins més sdlidemente indis-
cutithles de nuestro siplo. M4s
allé de las modas, su obra excep-
cional permanec: viva, al mienos
en dos o tres de sus Uolos mas
significativos, En nuesteo pals,
Fitzgerald ha sido €] menos cono-
cido y apreciado de todos los
prandes novelistas norteamer-
cancs del siglo. Por eso siempre
£ himvenifFu la publicacion de
cualguier libro suyo, Como ests
da “Log relatos de Besil v Jose
phine” [Alianza Tres. Madrid,
1977

Soolt Figerald fue un escritor
8l que las necesidedes econdmi-
A5 —en 51 vida habo siempre un
punto de esnobismo que le obligh
& vivir por encime de sua posibi-
lidades raales— abligeron & es-
cribir mucho, demasiado. “'Los
relatos da Besil ¥ Josephine™ as-
tan escritos fundamentalmente
para comer. Sin embargs, con
alpunas excepsiones, su calidad

Seoat Fltegerald,

es vy alta. Fitzperald tenta una
conciencia artistica sumamenta
escrupulosa, que le impidi6 pros-
tituir en aras del comercio su
enorme talento. Fero no se par-
dond a sl mismo escribir por di-
NEr0, No por una urgencia vikal
de expresitn. For eso, ' Los rala-
tog de Easil v Josophine™ perma-
necieron inéditos en forma de

volumen hesta hace poco, La-
véndolos se puede medir mejor
el grede do exipencia hacia s
mismo de Filzperald, Todos los
grandes temas del escritor —la
nostalgia desgarradora da la ju-
ventud perdida, el deseo del
tounfe social ¥ su posterior sa-
bor o ceniza, el 'sueno norteas
mericana’’, la fuga irrepacable
de] tiempo, elcélera— aparecen
en 1o relatos gue componen &1 1i-
bro. A través de retezos de las
vides de dos edolescentes, Filzge
rald nog treza un cuadrs general
de la vida norteamericana antes
¥ después de la primera guerra
mundial. Todo el romanticlsmo
de] autor se vuelca en esa vislén
lumingsa del muande v del alma
de una juventud que ara la suya
propia. Con eltibajos —algunos
debidos quizd a une treduccibn
MUy COITECtd, Pare Excesive-
mente rigide— "“Los relatos de
Basil v Josephina” sonm umna
muastra  del mejor Fitzgerald
cuentista, B JAVIER ALFAYA.

Asimov
investiga

Un escoitor mejicano, no pes
cuerdo bisn cudl, decia con evi-
dente soma amlgable que “'cada
mefiana le llevaban o'la hahita-
citn el desayuna ¥ el dltima libeo
de Mex Aub”. Este alusidn el ca-
ricter prolifico de nuesico gran
gscritor podria servir tambidn de
enunciade a la obra y trabajo dal
americang de adopeidn y carac-
teristicas literaras bien distin-
tas, Isape Asimov. Ciento sesen-
ta v tres libros escritog hasta
“Asasinato en la Convencidn®,
publicado ahora en Espana (1],
son el belance explicita,

La obra de Asimov se ha cen-
trado fundamantalments, como
es bien sabido, en ¢l campo de la
cienela-fAecidn. En &l 53 conjugan
el cientifico, eonocedor de astro-
nomia, geoprafia, hiologia, etc.,
v el humanista. Sus libros estin,
en genarel, muy lajos de la fabu-
lacién lirica v ssntimentalpide
da Bradbury y no tanto da las in-
quietantes ¥ fundamentadas na-
mraciones de Clarke, por gjem-
plo. Pero quizd lo tipice de Asi-
mov resida en une verosimilitad
de sepundo plano gque exisie
Siempre en sus histories, produc-
to de que, ademas del elemanto
paraddjico de anticipacién, los
REFEORE|RE 200 da carne ¥ hueso,
no estereotipos. Muestran iem-
pre formas de comportemiento;
alpunas indefinidag ¢ intempora-
les, otras transparentan directa-

1] “Asesioato en la Comvenolio”.
Tsaze Asimov. Edlt. Eruguers. Rarcelo-
nn, 1977

mante releciones v contradiccio-
nes indlvidusles de la sociedad
BMETICANE. :

El conjunio de narraciones
que forman “El ciclo de Tran-
tor” o de “'Las fundaciones’,
constituye una de las cumbres
del géners v es, el mismo tem-
PO, un inguietante tinel-espajo
del desarrallo histdrico de la Hu-
manidad. Esta trilogla, que ss-
gan creo, es la obra de cancia-
ficciém gue més ediciones ha te-
nide, muestrs también otra de
les constantes de Asimov como
pseritor de intaréds v audiencia
multitudinaria, un eguilibrio ¥
dimensitn dificiles de obtenar,

“Asgsinato on la Convenclin”
£, 1o obstante, algo inhabitual
en su produccion, Se trata de
una novela que podriamos lla-
mar “'policiaca™, en la que el
misterio ¥ el crimen son casiing-
prensibles; Existen, & producen,
pere apenes 82 dacleran. Lo que
tiene auténtica importancia es el
mundo que descubran, G este
cago el medio profesional del
propio Asimov: escritores, edito-
res, libreros ¥ otros integrantes
de la fauna industrial del Hbro
en 50 versidm capitalista sin re-
hozos.

La novele fue eserita par en-
cargn & su euter de la editorial
neoyorquing Doubleday sobra la
LXXV Convencién de la Asocia-
cion de Libreres Americanos.
Asimov entrege la narracidén en
primera persona & un imeginario
colega, Darius Just, lo que le
peTmite apaArecer, VAEET 8 inter-
yenir como parsongje, introduelr
sus contrapuntos comicos, jugar
divarsos planos realidad-ficcién,
incorporar el propio. proceso ¥
gendsis de “'Azesinate en la Con-
venedn” 8 incliso Tecoger sd-
broses diatribas contra la mistl-
ca y en favor dela razin, toman-
do como sujeto de su ad mondicidn
al sefior Uri Geller.

Pero Asimov, gque casi siem-
pre, més en este caso, 85 U0 @8-
pléndido escritor realista (como
es natural y hebitusl no utilizo
este calificative en la acepciin
estreche v sectarie que le otor-
gan los permanentes cruzados
antirrealistas, sino en su signi
cado amplio v profunde, como
desvelador de sspectos da la rea-
lided), hurga y descubre el mer-
cado de la litsrature, los comdi-
cionantes de ln creacion, la lu-
cha de intereses, la utilizaciém
mercantil de subproductos, etcé-
tera. Mavyor apudeze existe en la
valoraciton de algunos persona-
jes. Con Darius Just, una especie
de clnico que conserva clertos
pogne dticos capaces de impul-
sarle o buscar la verdad, nos
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ofrece la imagen del escritor se-
io que no logra traspasar la ba-
TTerda minoritaris ¥ 8@ Teconco-
me muchas veces an 5U AmMAr-
Eurd.

Con Giles Davore, auténtico
espécimen que crece en todas las
feunas literarias en que el presti-
pio &5t exclugivamente ligedo 8
las cifras de venta, la diseccidn
es mas cruel. Es el escritor de
éxito fulgurante, arrallador, sur-
gide de la nada, convertido en
“sgtralla’’ del firmamento ltera
i de la noche & le mafana,
Tras esa aparicncid s& engubre
la werdad de quien sdlo ss una
pobre persona, mezquing, mise-
rable ¢ Incompetente. Une sim-
ple fachada a la que soporia una
balumba ardficial con algo me-
nos que pies de barro, senciils-
menke sin pies. Los rasgos del
comportammente contractial, se-
sual ¥ social de este Indiwviduo
constituyen ¢l nicles del relato
comp reflexitn que el escritor
Asimov hace sobre su oficio en
USA, es decir, sobre la futilidad
del éxito, que puede caer no del
lado del més preparado, respon-
sahle y productivo, sino quiza de
U insansaeo, un farsents hiero
o un pobre inmaduro de tres al
cuarto, al que un sistema depre-
dador saca las mantecas de aua
complejes o particularidades
para venderlas al mejor postor.

En ests novela, Asimov os-¢l
gscritor ameno gue desarmolla
ung trame de misterio en forma
de proceso que avanza implaca-
ble, no de circuls que s aisla.
Paro detris, el escritor desmalla
la enwvoltura rosada v con lente-
Juelas de la industria del libro en
USA. Un medio no méds cormom-
pido en sus relaciones que el de
los médicos, abopgados, ingente-
% o economistas. Mo menos
agui que alld, por olra parte.
Porgue, en definitiva, es la pric-
tica de Ia literatura, el teatro, la
sanidad o ¢l Derecho, en el mar-
co ¥ leyas capitalistas, con su
conversion absoluta v directa en
mercancia ¥ su competitividad a
tumba ablerta, ko gue determina,
M Primera instancia, esta sitea-
clin.

Asimov es demasiado viejo 20-
rro para explicitar todo esto,
paro su relato nooes el de un
“inocentes" ingustancial que vive
1a placidez v creencia del siste-
mit. E5 ¢l de un hombre curtido y
avezado, hijo de judios rusos
emigrados, pasteleros en
Brooklyn, de mifez dura y traba-
jo intemso en diversos campos.
“Asesinato en Ja Convencidn®,
eqerita con evidante desparpe]o
v humor |muy hien traducida
por Antenio Moyal, estd mucho

maj cerca del masstro Hammet
que de los Uespecialistas” en
misteriog, indescifrables para el
suftido lector, que s6lo el talento
inmarcesible del investigador-
autor es capaz de desentrafiar.
Aquil todo es simple v contradic-
torio, verosimil a pies juntillas,
Por eso ef interesants. B JOAN
ANTONIO HOBMIGON.

Tirso, ahora

Para quien conozea la Univer-
sidad norteamericana ¥ la im-
portancia que en ella tisnan los
estudios de literatura espafiola,
una colecciém come la que Chte-
dra dedica 4 los clisicos —aun-
que no falte algin que ofro taxta
contemporéneo, de autores
como Lorca, Buero, Arrabal o
Ruthal, de amplia proyeceiin en-
tre los hispoanistas— resulta total-
mente justificada. Hacla ese
mercads se dirige 1a saleccién de
textos ¥ el espiritu de los prilo-
pos, esoritos estos dftimos las
més de las veces por profesores
que tienen algune Telacion dire-
ta con aguel munda.

¥0 no 84 si, en su cONjunto, ase
£5 un buen camino, Lavendo, por
ejemplo, el documentads prélo-
g0 de Joaguin Casalduem a “'El
Burlador de Savilla y El convida-
do de piedra’’, uno se entera de
una serie de cosas referidas ala
gsiructura formal de la obra,
pero On aparece ni sombra de
fgag criticas —recordemos, por
gjempln, al Azorin més rabalds,
antes de Hepar a su.dltima v lar-
ga olaps cONServadora— que Co-
locaron a Tirso muy por encima
de Lope ¥ de Calderin. El hecho
de que Azorin —por seguir con el
tjemplo— rectificara esta posi-
cifm v acabaré aceptando los
criterios tradicicnales, paralels-
mente & st proceso general de
"acomodacitn’, g5 ¢l dato com-
plementario que conviene tener
&N cuenta.

Dige Cosalduero de un modo
taxativo: "El barroco estd todo
&1 dirigido a la glorificaciin del
Estado —al Rey— y de la Iglesia
—DHos—. El teatro, el edificio, es
el nuevo templo nacional”, Sabe-
m0s que en ess misma direccibn
st han pronanciade recients-
mente una serie de estudiosos,
acumulando ejemplos en torng &
la funcién soci tica que cum-
plif dicho teatro, lipado comg es-
taba —Lope, Tirse y Caldenin
fueron curas o frailes, pese al ca-
récter turbulanto de la biografia
de Lope o0 al gozoso sensualismo
del teatro de Tirso— a los prind-
pios de una Monarqufa absolu.
tista e imperial gque nunca hubie-

ta tolerado la existencia de un
peatrn critico. Ea curioso chimo
para nosotros, los que wivimos
en la cotidianeided teatral espa-
ficla ¥ hemos sido testigos de
una aucesidn de aburridas rapre-
sentaciones de los cldsicos a lo
largo de las dltimas décadas,
esta relacidn entre el teatro del
barroco v la sociedad es un tema
de enorme importancia, Por
cuanto gue en ¢ esthn las claves
de un probleme que, por ajem-
plo, bien podia enunclarse di-
clendo que ese extreordinario
texto de “El burlador de Sevi-
12", que van a estudiar cantena-
res de universitarios norteamer;-
canos, solo se ha representado,
durante &l fltimo coarto de si-
glo, una sola vez ¥ con notorio
degconcierto del pliblico —ara un
montaje de Miguel Narros, con
escenografle de Francisco Nie-
va—, acostumbrado, por lo que
al tema se refiere., al “Don
Juan' de Zorrilla y, en cuanto 8
la forma, al teatro mejor guisado
de Lope, v al més enfitico v doc-
toral de Calderon.

L& que estas son Cuestiones
gue no invalidan para neda la
introduccin de Casalduero, Su-
pongo, incluso, que su estudio da
la estructura de la obra o sus
consideraciones sobre la wersiin
que tome como base 507 cosad
que ¢l estudiante debe conocer.
Pero —y tengo la modesta expe-
riencia de haber dado hasta cua-
tro cursos de verano en la Uni-
versidad de Albany— uno siente
sintopre que este tipo de estudios
pErecen refenrse a palses Cerra-
dos, a culturas que cubrieron su
ciclo— como pudiera ser ¢l Eglp-
to faradmico o la edad helénice—
v 1o 2 sociedades como la esps-
fola, turbulentas, conflictivas,
de cuya conciencia histérica vi-
gente forma parte de un modo de
entender o 1o entender a los clé-
sicos. ¥, concretamente, ¢ cono-
cimiento, la momificaciin o la
ausencie de un escritor COMmo
Tirso,

Dice también Casalduero que
gl espectador o lector del teatro
espaiiol del barroco no debe ir en
busca de las estructuras paicold-
gicas 0 de ‘datos’ sOCl0ECOTOTI-
cos ¥ politicos™. Naturalmente.
Ninguna obra, del barroco o da
no importa qué otra época, pue-
de ser lefda o wista con eaa inten-
citn. Pero, inevitablemente, la
ageldn dramética, los comporta-
mientos de los personajes, impo-
nen unge significaciin a la obra
en ¢l jusgo politico de su tiempo,
revelando B través de ella ona
serie de dates socioecondmicas,
quizd implcitos, pero en intima
relacifn con los términos de la

historia que se cuenta. Bastaria,
por ejemplo, contraponer la acti-
tud de Don Juan frente a las mu-
jeras —lo mismo le da una pesca-
dore gue une duguesa, una
labradora que la hija de un co-
mendador— con los “erreglos
cortesanos” del desenlace. cuan:
do “cada ovejs se VA COR SU DB-
reja”, o la idea fugaz del amor
que tiene el Burledor con la ins-
titucional que impone ¢l Sistems
—representado por el Rey y los
cortesanos y, de un mado reflejo,
por log mismas villanos—, para
que de inmediato apamecieran
dos conceptos de la vida que en-
trafien, & U VEZ, d0S CONCepLOs
de la secledad ¥ dos modos de
considerar el “'status” scondmi-
co. Conflicts en el gue, sin duda,
esteris la pervivencia de Don
Juan, mito que ejemplifica —mas
agll4 da sus astucias y de su fija-
chin erdtica, o de su'salvacién o
su condena— el afén de libertad
frente o unas determinadas nor-
mes morales, gue s0n tambidn
socioecondmicas

Natoralments, el autor del
priloge puede pensar que esbo
que digo es falso, inpemio o ime-
lewanie. WNo impaorta. Lo dnico
qQue quisro apuntac agqui es gue
&l hispanismo, centrado lgs més
de las veces en los siglos XVI v
KVI1, olvida & menuwdo que los
espanoles también estamos en ¢l
XX ¥ que log clésicos, o forman
parte activa de nuestro Hempe,
o, simplemanta, han dejado de
zer clasicos. B JOSE MONLEON,

Para
comprender
el fenomeno
Xirinacs

Linis. Marla Xirinacs es ese
hombre que, con el respalde de
medio millén de wotos barcelone-
ses, ha llepado a ocupar un esca-
fio en el Senado; en é&ste, tal
como ba venide haciendo en los
fltimes efios, no ha dejadn deao-
licitar la. amnistfa general. Es
también e5¢ hombre para goien
milleres de catalanes han so-
licitpdo; &l Premio Nobel de Is
Faz por su ininterrumpida lucha
no-violenta en pro da la aplica-
cifn en este patis de los derechos
homanos. Es un hombre-
simbaolo. .

Un simbolo coya Imagen ¥ va-
lldez no son pocos 1os que inten-
tan destruir, unas veces median-
te la invencion de falsas histo-
1ias sobre su conducka o su int-
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