LOS HERMANOS
MARX.: GROUCHO

L m#s Marx de los her-
manos Marx”, como In

definiera  Vazgquez Montalban
P una cancion de Guillerming
Maotta [1), ha muerto 4 los ochen-
ta ¥ sels aios, después de una
larga enfermedad y wn extrafo
“affaire” scondmico: el organi
zade por su hijo acusando a s
enfermera de su padre de estar
envenenindolo, al sar ella la
principal beneficieria de su les-
emento. Hace cinco ehos tuvo
Groucho su Gltima aparicién po-
blica en Ruropa, con motivo dal
homenaje que se le dio en el Fas-
tival de Cannes. Ya ¢ntonces ha-
blaka de su muerte: “Mea han ha-
cho este homenaje porque creen
fu¢ Mme YOy & MoTir egte afip ¥ &
han dade prisa™, Estamos wi-
viendo la desapericidn de los
grandes de Hollywood, como he-
mos vivido ye la dezapariciin
dal gran Hollywood, el final de
una época controvertida, que, &
pasar de los pesares, emcerrf
dentro obras ten geniales comdg
la que el propie Groucho (en
compafia de sus hermanos Chi-

(1} “Gulllermoms en ol pais de las
Goillerminas", Ariola-Eorodise.
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0 ¥ Harpoh representala. Grou-
cho estaba en I clave del ca-
chondeo, de una facultad para
sabar reirse de cuanto le rodes-
ba, de cuanto precisaments le
hacia popular: "Mo estoy seguro
de comp me converti Bn come-
diante o actor comico. En cual-
guier caso, me he ganado 1a vida
muy bien haciéndome pasar por
ung de ellos”.

Evidentemante, e gand bien
la vida, Mo ocultd nunca su pa-
sifn por el dinera, por lograr la
meta de una vida acomodada v
fheil. Su historia es tipica: hijo
de una familie humilde (" Mi pa-
dre, que era sastre, aungoe e5L
era una idea gque sGlo &l susten-
taba, tenia unos InFresos sema-
nalas que oscilaben entre diecio-
cho dilares v pada”) da origen
Judio, Groucho era capaz de ob.
5aEionarse por €] dinaro ¥ rairse
de £l al mismo tiempo, comao ge
reia también de cuantas costum-
bres, normas, tablies v tipos en-
contrd en su vida. Era la carice-
tera de upa £poca y su propia
cericature. Entendii que le vidz
£ra Una continua menticd, ¥ lo
puso en practica: “No debe us-
ted mostrarse demasiado severo

P Al

con nogotres, porque habbimos
descubierto, al principio da la vi-
da, que las mentiras continnas y
consistentes eran el Mmico cami-
no para sohrevivir'

Los Marx, un trio que revoluciond el “borlesque’ por medio del absardo.

Ezas mentires son para Grou
cho la base de una picaresca te-
mizada por el “burlesque’” ame-
ricano v el "music hall”, 1o qus
comporie finalmente lo que se
he dado en lamar la “estética
judie”™. El arma esencial para
Groucho era la palebra, no dajar
nunca de hablar, callar al con-
trang ¢on una respuesta cual-
quiera [(edecuada o no; era lo
mismo). Como contrapunto & su
verbgrrea tenla a Harpo, que sd-
lo podis comunicarse con extra-
fios sonidos, que o su vez Chico
interpretaba segiin le conwvenia.
Los tres hermanos (los dos res-
tantes fueron sdlo actores oca-
sionalmente) podian aunarse o
enfrentarse en cade pelcula,
pero coincidian siempre en ser
seres marginados (por pobres v
judis] y en querer ascender des-
truyéndolo todo. Para esa des-
trucclén, nada mejor que utilizar
la “lépice™ cotidiana:

Chico.—Un cocke ¥ un chéfer
cuestan demasiado. He vendidoe
mi coche.

Groucho.—0ué tonterial En
su lugar, yo hubiera vendido el
chifer v me hubiera quedado
con el coche.

Chico.—No puede ser. Necesi-
to el choler para que ma lleva al
trabajo por la mafhana.

Grouchg,—Pero, podmo va a
llevarla si no tiane usted coche?
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“EL MAS MARX
DE LOS HERMANOS
MARX: GROUCHO"

Chico.—No necesita llevarme.
Mo tengo trebeje (2],

Los hermangs Marx nunca di-
rigieron sus propias  peliculas
icon In gque se diferenciaron de
otros comicos judios: Chaplin,
Jerry Lewls, Woody Allen...),
pers es obvio que eran 1os inven-
tores de las situeciones da todes
ellas, gque improvisaban sobre
la marcha, destruyendo desde el
interior la respetabilidad de un
rodaje. De ahi su ocasional en-
frentamiento con algunos de los
directores de turno [Sem Wood,
McLeod...| y su profundo respe-
to, por el contrario, hacis Irving
Thalberg, el productor que acep-
taba ¥ permids sus criginalida-
des.

Growcho amabe frenética-
mente a las mujeres, pero mien-
rras gque Herpo les perseguia
enamorado, ¢ las seducia sblo &
copdicién de que fueran ricas.
Su eterna contrincante fue gene-
ralmente la excepcionel actriz
Margaret Dumont, con la que
Grouche mantania este didlogo
en “'Sopa de ganso” [1933]:

Groucho.=.Y su marido?

Margarot.—Murid,

Groucho.—Eso ¢ un pretéxto,

Margaret.—Yo estuve cerca de
el hasta ¢l fin,

Grroucho.—No es sorprendents
BntONces que 68 MUriera.

Margaret (lorando).—Yao e te-
niz en mis brazas, le basaba..,

Groucho.— ARl (Ahl p5e trata
de un asesinate, sh?

Margaret.—... me dejb toda so
fortuna,

Groucho.—j4h, mi seforal

12} De la peliculs “Plumss de caba-
Iba* {Hores [esthens’, 19321

JEntiende wusted lo gque quiero
decirla? jLa amol

Margarat.—|Oh, excelencia...|

Grouchoe.—Forgue, ademas,
blen vistn, no estda usted nada
mal...

Condenados por  Mussolini,
guien prohibié en Itelia la axhi-
hicitn de las pelicules del trio, v
aousados en un mitln pronezi
(Bueva ¥ork, 1939], de “'tplcos
produgios de la cultura comumnis-
ta'', Groncho Marx, sin embar-
g0, 0o tuvo nunce una definicifn
politice pertidista. Sus simpatias
sa dirigian siempre & politicos
concretos. Uno de ellos, Truman
lel presidente de la bomba de Hi-
yoshimal, Bl que tuvo ocasitn de
anviarle una carta y entablar
una amistad; “No sé s 52 Acor-
dard wsted de mi, pare soy este
tipo del bigote negro, con gafas y
calvicie galopents que, espero, le
partz a usted de risa todos los
Jjueves en la talevision, Solo quie-
ro con esta carta anadirme a las
miles que habra racibido desedn-
dole un pronts restablecimlentn
y muchos sfios de vida feliz a
nuestro ex presidents vive, (A,
s¢ ma olvidabe que Hoover debe
estar en alguna parte todavial''.

Eze bigote de Groucho |pinta-
do con tzén negro ¥ no natural,
gblo fue real en su primera peli-
culal es la reprasentacion de su
auténtico compromise social. En
¢l anarquismo de sus gestos, de
sus posiuras ante la vida, en la
"lgetura’” de sus pellculas habra
que encontrar, antes que en sug
contradlctorias  declaraciones
privadas, el auténtlcs compro-
iniso polltico de su trabajo,

De un trabajo, desgraciada-
mernte, interrumpido un dia para
el cine |con alguna esporddica
aparicion posterior ¥ unma mis
continuada colaboraciin para la
television), cuando, subido 2 una
escalera v agitado por ventila-
dor, dice que pansd: “Groucho,
vigjo amigo —y CrEEME, eTES On
vigjo—, ino te parens que é8A B8
una manera ridicola de emplear

los pocos afes de vida que ain te
quedan?™ (3],

La muoerte de Chico em 1961
{“8in él no hay posibilidad de
gue los hermanos Marx conti-
nien. Fobre Chico. Fobres de no-
sotros’’) ¥ la de Harpo en 1964
(*“5u muerts ha dejedo un pran
vacio en mi, [..] Adoraba la
vide ¥ la ha vivido alegra y pro-
fundamente. No s¢ puede hacer
un epitafio mejor”) relegaren a
Groucho a una vida mas tran-
quila. La publicacifn de sus
memorias, de s corresponden-
cia 14 v 1a Vintensa vida peiva-
da' de la que siempre hiza gala,
no le dejahan, sin embargo, de
contemplar con amargure el
ocio de zus dltimos &fios. Asl Io
deseribia o un amigo en 1965;

“Como tantos otroes Bmigos, b
también pareces inquietarte por
mi inactividad profesionel. Ta
preguntas edmo pasan nuestros
diss. Das 8 entendsr que dabe-
mos aburrinos. Y yo, €0 res-
puasts a esp, no puado més qua
decirte: Dies mio, qué poco me
COMNOCEE...

“Déjame contarte una jorna-
da tipica da mi wida. Salto da la
cama con las primeras luces de
la aurora. & las sieta en punto
me zAampo un zomo de naranja,
una tostada, una pizguita de
mermelada ¥y un cortadillo de
Déca. Daspués de habarme lava-
do los dientes, veo en la televi-
siom los meravillosos programas’
infantlles de dibujos. A las nudyve
me echo la siesta hasta madio-
dia. Luego viene el almuerzn. Me
tomo un bote da Millical ¥ una
loncha de pescado. Después del
almuarzo me echo la siesta hasta
las dos; luego veo los maravillo-
5058 programas Huckleharry
Hound' y, 81 mi mujer ha salido a

13} Aparecla postarlormenta junto &
Miarilym Monroe en “Amar en consera’
|"Lave happy', 1948) v " Skidoo™ | 1964].

[4) [ estos libros se ban extraido
Ioa restantes feapmenios de sus declara-
ciongs! "Groneho ¥ yo" ITusqaels, edi-
tor, 1975) y "Las carteg da Grouchs

* Mnrx.

hager tompras, “Tribunal del di-
vorcio’. Daspués de eso me lavo
los dientes ¥ me echo la siesta
hasta las 17,30. Las 17,30 ¢35 &l
mamenty que BEUArdemOs con
impaciencia. Lo lamamos la
hora del eoctel. Tomamos cada
une un vaso de zumo de ciruelas,
un candpe de quess y una bolsita
de caramelos. A las 18 horas ha-
cEmos nuestra gren comidea: yo-
gur sinkético, 'calva malson’ y
un poguito de pipas de girasol. 4
las 18,20 vemos ‘Soupy Sales” ¥
sus amlgos tan praciosos (2 juz-
gar por le que se rien entrs
ellos). A lasg 19 nos sentemos en
dos sillones de respaldo recto v,
CArA A CACR, N03 Copemos las ma-
nos, & las 19,30 vemos "La tour-
nee del copsumidor’, despuds
‘Beguridad Secial 7 tercera
edad’ {,..]. A las 20 horas nos to-
mames dos Sonuctane, tres aspi-
rinas y una dosis da LED y nos
vamos &l pais de los suefos, en
la espera febrll da las emorio-
nas qua el dia siguicnte nos re-
serva'’.

Era un preludio de la muerte,
dungue na del olvido (todavia 5a
reponlan esias semanas en la te-
levizifin americana alguncs da
U5 programas). La rapiita e
tica de los hermanos Mar, com-
parable, aungue distinte, de la
de los Chaplin, Keeton o bee
West, ng he tepido grandes con-
tinuadores en so pais: Lewis o
Allen tenen otros lmiws, olras
sarvidumbres. De ehi que la
mugrte (ahora reall de Groucho
gea al finel de ung obra genial y
onica, El balance de su vida lo
reducia &l mismo en les Gltimes
lingas de su libro;

- . —Es usted, verdad? (Es usted

Groucho?

fAsentd con la cabeza.

Entonces ella me toco timida-
menta en el brazo ¥ dijo:

—Por favor, no 3¢ muera. Sige
viviendo siempra.

LOuién podria pedir algo mas?
B D G

Groocho, el mujeciege, con Marilyn Monroo, Margaret Dumont y Carmen Miranda.




