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guando lo reclhf, el momento
—mi momentn personal— no G
adecuade. Conocia vo al autor,
al hombre ¥ su obra anterior, ¥
sabia que su lectura iba & sar
para mi de lactura mds que gra-
te. Alpunas Vveces —OunGE 8N mo-
mentos que s8 pucdan conslde-
rar perdidos— lefa un poema o
un fragmento de poema; mis
tarde lal las criticas que 52 1e hi-
ciemn en diversas publicacio-
nes, elopiosas todas. ¥ por fin,
una noche cogl el libro y lo lef de
un tiren, Mo 88 51 entonces lo po-
sel; pero, desde luege, su lectira
Me Proporciond una experiencia
intensa.

Reconozoo Que soy poco Hector
de poesia; tanto el learla come el
pseribirla, son artes que s¢ viuel-
ven cada vez mAs rarcs. Parece
que el tiempo que nos ha tocado
vivir no propicia @ hecho poéti-
co, al menos en su forma tradi-
cional: la poesia se refugia ahora
en lugares que no son los libros,

-.'ueﬁve a los escenarios de don-
Eu surpif: a le calle, al espec-
taculo de lo cotidiano; se hace
poesia v teatro en el “rock”;
poesia e imagen en el cine ¥ en el
“eomic”: pers es cada vez mas
esgasa la possia, merccedora de
tal nombra —eslo &5, creacian,
invancién del mundo, ordena-
citn del cans o reflejo crdenedo
de &l—, gque se hace solamente
con el material més viejo del
munde, ¢on la palabra. Los in-
tentos habituales en esta campo
—v gsta o5 la razin por la que
huyo de su lectura— suelen pe-
car de un extraio academicisma

ue o veces se disfraza, vistien-

o &l oropel de las méds trasno-
chiadas vanpuardias, de lo que
fue venguardia en su tempa, ¥

¢l hastp me suele vencer, me
hace incepez de tragar las canti-
dades de palebreria vacua que
suele ofrecérsenns bajo la ed-
queta de "'possia’, Por eso me
ha resultado greta o importante
Ia lectura de “Tnstancias en Luz-
bel”. Notrata de presentirsenos
con 12 méiscara del experimento,
no =2 agope 4 ningune firmula
vanguardista ni es iampoco ar-
calsmo nostélgico de tempos pi-
sados. Se trata, ante todo, del re-
cuento e una emarga MEMm:-
cia vital: amarge porque lo es la
vida misma, no porque lo s
Brines,

"Esplendor negra’’ Heva por
titulo el posma gue encabezz
este libro. ¥ no es por a2aF —na-
da, en poesia, g5 POr AZAY, Sun-
que el azar juegue su parte im-
portante en la crescién poét-
cio—; es un esplendor negro el
que ilwmina tedo el ibro, desve-
lande precisamente le blancura
fosforescents de su pensamienid,
Paco Brines ha realizado agul
una ohra de “arte mayor”, wn
gjercicip de coante grande, s se
me permite la comparacidn con
el flamenco. Su pensamicnio es-
t4 imbuido de una tristeza lumi-
noza que podriames llamear me-
diterranea, Porque el Mediterrd-
neo, 8 pesar del tipico, no s silo
bullicio ¥ alegria: es tembién ¢l
estoicismo de Sénece, le sombria
pugna de “La Farsalia”, al da-
sangafio amarge de Luis Cernu-
da. El Mediterrdnen tizne de ale-

re lo superficial, ¥ de melancd-
ico, de trégico, el pansamiento
recdndito ¥ profundo.

Loz posmas de Brines son ru-
rales v urbanos al temps; no
hay en él una fijacidn excesive
en los paisajes, peco sl en los

cuerpes que los transitan: anhe-
lo de la juventud incosciente de
sarle, plasmada en cuerpos gue
rompen la noche. El erotismo, o
mis hien Erog, cruza toda su
poemdtica, tihe incluse sn pen-
samiento profundo, dure ¥ seco,
de melancols. La soledad =& adi-
vina en cada linea, en cada ver-
50, en cada signo de puntuaciin
incluso. ¥ la muertse se e, acer-
candose, tras cualguier sonrisy
engaicsa, tal cualquier disfraz
de loz.

“Instancias en Luzbel”: ingis-
tencias en Ja luz calda, en el én-
gal que se¢ cocamina bacla la
muerte, Perversin: soledad,
apoamienta. Estos son log men-
sajes de Francisco Brines, o el
menos alguno de ellos. Resefier
este libro, ten rico en poesia cla-
T8 ¥ BN CONCEQLOE que tenan tan-
to de 1e reflexitn como del senti-
roiento, es trebajo dificil; para
agotar los temas, las ideas, los
ritmos que apunta Paco Brines,
ma saria necesario escribic un
ensayo de volumen doblemente
mayor que ¢l de sg libeo, El poe-
ta ¢s conciso v dice o que quie-
re. (ueden estas neas como ho-
menaje a un autor v como albo-
rozada constancia de que tode-
via algunoz sipuen escribiendo
poesta grande. @ EDUARDO
HARO IEARS.

De vanguardia
obrera
a partido-Estado

Tal ez en ningin caso hayan
ido tan de la mano constroccion
del Partido y reconstruccidn de
le sociedad y del Estado como en

5

la Uini6n Sovidtice. Ahora bien,
o entenderemes nads de lo que
hoy pasa en la URSS =i, aparte
de analizar la sustencia idaologi-
Cd que anima —o frene— al Parti-
do, N0 nos preccupamos de ¢ond-
cer laz formas orpanizativas ¥
métodos de trabajo por & adop-
tados a travis de sug diversos
avatares histbricos, v sobre todo
en ese perigdo, esencialmente
critice, cque va desde octubre
hasta ¢l final de la sepunde gue-
rra mundial.

Esto ultirng es lo que hace,
precisamente, en un libro de re-
clente traduccitn, el historiador
italiane Giuliano Procacel (1), Su
intencifin, serin confiesa ¢ mis-
ma en el prefacio, 0o £5 olra gue
verificar la hipdtesis avanzada
va por Tophiatt sepiin la cual da-
bit zer en el seno del propio Par-
tido donde "se iniciaron les da-
fiosas limitaciones &l régimen
democriatico ¥ el advenimiento
gradual de formas de organiza-
ciin burpcratica”.

A través de una atanta relec-
mra de Ios diversos Estatutos del
PCUS {fueron, por gjemple, sels
entre 1917 v 1939) v de las resc-
luciones de distintos Congresos,
Procacei consigue efectivamente
desvelar las formas burocraticas
adoptades por el Partido en osu
funcionamiento al Uempo que
pnaliza alpunos de los factores
que hicieron posible el desarrollo
de ese tipo de tendencias.

FPuede aflrmarse sin vacilecio-
nes que la burocratizacion del
PCUS comienza en ¢l momento
mismo en que éste asume fneio-
nes de pobierno ¥ comienzan @
identificarsa sus cuadros con los
del aparato estatal, En vano se
intentara una y otra ¥z, g0 5=
cesives purpes, ebminar o los
perisitos vy elementos pequenc-
burpueses de la vieja burocracia
infiltrados en ¢] partido, Los bol-
chewviques —Lenin 1o vio perfec-
(amente— no podian prascindic
de los “especialistas” ni de la
“intelligentsin’’ del antiguo Tepi-
MEN por Més que SEL0E TRPTESEN-
taran un foco saguro de contaglo.

It} “El paride &n la URSS (1917
18481, Traductorn: Juans Bignoss.
Eiilarial Laia. Edicicnes de Baolslle. Bar-

oxlogs, 1877, ( .
{21 En tarno 2 In imposibdidad decal-

canzar e nulmtico socialEo misniras
diga vigents esa Boclopla ecnocrilies,
me perisile peomendar, parn s traduc-
i pl castellnne, lo obro de Alfred Sobm-
Rathel: "Gelstige und Efrparlichke Ar-
beit” [*Trabajo intelectual y monual”|,
publicads en Alemania por Subrkamp.
Sohn-Rethel, fgurs menor ¥ practica-
mente descandeida entre nosatras da la
Esoueln de Frankfurt, o5 owor esimismo
de un pepetramte andlisis de los postula-
dos econbmicos y suciales del nazismao,
fgue merece tombién ser waducido,
S lube: " Okooomis dnd Klastessruk-
war des dealschen Fasohismas™,

g =it T EH
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Paralelamente, y debido a las
especieles circunstancias de
&uarm civil en que vivid ¢l pais

urante aquallos primeros afos,
el Partido hubo de adaptarse, en
cuanto & direcclin ¥ organiza-
cion a los imperetivos de la vida
militar. Las consecuencias de
todo ello no serian menos impor-
tantes. Asi, por ajemplo, el man-
do ¥ |a respon=abilidad persona-
les se impondrian al principlo de
dirgceion coleriada, sancionade
en anteriores Estatutos, v el cen-
tralismo democritico ¥ 1a electl-
vidad da los cargoes, asi coma al
pringipio de territorialidad iban
& verse todos elloz severamente
limitados. Como escribe Procac-
ci: “'El problema de la burecrati-
zacibn aparece en lo esencial
bajo el agpectn de la militariza-
cibn” . :

Ahora bien, el “'modelo jacobi-
no’” entonces adoptado v qua
combinaba una mfxima concen-
tracién de peder con o maximo
de consenso popular era posibla
unicamente en perfodos excep-
cionales como el que wivid
TRES entre 1918 v 1920, Acaba-
da la guerra civil, se veria la im-
posibilidad de aplicer los madu-
loz militares al frenta econdmico
a0 al polltice y soclal. Lenin hobo
da plegarge tdcticamente a los
tesis de la llamada “oposicién
ohrera”, que axigia para los sin-
dicatos une mayor autonomia y
democracia, 2ai come Lo mayor
pipel en el control de la econo.
mia d:fjpa.{s. Ez el momento de
la MEF [mueva polltica econdmi-
cil, sancionade en el X Con-
freso,

La reaccidn, sin embarge, no
tardariz an producirse ¥, como
slempre, wendda acompafada
de una nueva depuracién de “in-
filtrados", gue se traducida 8 su
VeZ en una creciente absorcion
de Ins coedros del partido por
parte del aparato estatal y, con-
sBCcuentemante, en una agudiza-
cifn da les tendencias burocrati-
a5 v en la potenciacldn de los
aspectos orgenizetvos ¥ adrmi-
nistratives por encima de los pu-
ramente politicos, Este tenden-
cia iba a acelorarse de modo ax-
iraordinario & parir de la alec-
cifin de Stalin, en 1922, para al
puesto de secretario pencral,

En veno tratard va Trotsky de
trazer una lines divizaria entre
militarizacidn (para & positiva) y
burocretizacién estatal: indtil-
menta denunciard Lenin la per-
vivencia del vigjo eparato esta-
tal que “solo ha sido bernizado
en la swperficie’. Lemin por
lo dem#s, proponded  seluclo-
nes que no havan sine. acentuar
los wvicins estructurales que él
misme sefiala. Mo a3, en efecto,
la falta da demecracia en el apa-
rato estatal lo gue més parece

preccuparia BN ess  momento,
sing Bntaz bien la falta de recie-
nalizacién y de agili

El propio Stalin empronderd
Ja lucha contra el burocratistmo
oronipresenta, paro Io hard des-
de arriba, con lo que el partido
58 verd abocado a una walora-
‘el indiscriminada dela idealg-
fla y de la prictica tecnocrdticas
v del “eficientismo™ como nueva
religién, ;5o trata de une ahe-
rraclén o se hallabs ye in ooce
esta tendepcia en el dltimo
Lanin?

La evolucién posterior ya le
conocemos: fusidn del aparato
estatal v del partido, que perde-
ri s0s caractarsticas de OrgaE-
nismo politico v democraticn
pard convertirse en un simple
drgano administrativa v planifl-
cador, Acentuaciin sin Hmiges
de las tepdencias jerdrquices. Li-
mitacitn de las discusiones ge-
nareles dantro incluso del Comi-
té Central. Unificaclén ‘i'pﬂrd.il:la
total de hegemonia da los sinci-
catos, Eliminecitn incluss fsica
de opositores v elementos critl-
Cog, lodtera.

Todo esto aparece con didac-
tica claridad en al libro de Hu-
Hang Procaccd. ¥ tal vez radique
aqui precisamenta su mayor mé-
rito: en la relacion que astablece
entre €l estalinismo y toda une
setie de fendmenos —reduccidn
peritdice da las dimensiones de
masa del partido, como conge-
cuencia de las sucesivas depura-
ciones en su sena, miedoal frac-
cionarigmeo, culto de la producti-
vidad y da la organizaclén clen-
tifice dal trabajo en el mejor asti-

—

Lenin, visto por Vizquez de Sola.

lo taylorista, dazerrolly del prin-
cipio: de direccidn personal— ¥
Lantos otros, de los que agudl re-
presenta mo tanto una desvia-
clon ¢uanto una evolucidn en
clerto modo natural y Mgica, ¥
&3 pracizamente todo espo,
fruto de unas circunstancias his-
toricas absgplutamente irrepeti-
bles, Io que hace que el modelo
sovidtico ser por fortuna imposi-
ble de trasplantar, B JOAQUIN
RABAGO,

El tiempo
de la nostalgia

Simone Signorst no es una
“vedette™, no @5 un monstrio -
grado, casi no es una eciriz; es
sancillamente ¥ ¢on tode rigor,
una mujer de su tiempo; ¥ a su
tlempo se enfrenta, para rc:mﬁl-
rirlo, sn La nostalgie n'est p
qu'elle était (1). Junto & un pe-
riodista y frente a un magnetd fo-
no, la Sipnoret habla en profun-
didad, pasada la frontera de la
frivalidad v de la cincuentena,
Lo gque dice v lo que ascribe tlens
miltiples lecturas: cinematogrs-
fica, polltica, socinl, cuedro de
costumbres... Todas, menos una;
no son unes Memarias, trufadas
de anécdotes, pers el amante de
la pacetilla v del sensaclona-
lismo,

Yo tengo mi lectura particular
de Simone Signoret: la de un
hombre que esté con un ple en sn
fenceracion y con el otro en i
posterior, Oue, viceriamente, fue
viviendo lo que la Signoret v
otros como ella protagonizeron
en Francia, Ella nos devuelva la
Francia de nuestra juventud: la
de 1a ocupacifn, la lheracion, 1a

uerra fria, Argelia v Ia tortum,
a del “bonito mayo'' del 63, La
Francia del “dempg de las care-
zas", dorada por el prestiglo re-
volucionaro ¥ renovada por of
bernismo de Is Resistencla,
Adquellos afos, slla por el decs-
nio de log cincuenta, Francia era
un mito para los adolsscentes
del franguismo que nos negamos
a sar fascistas; pero nunca fue
Un espEjlamo.

“Casqua d'or’’, Slmone Signe-
ret, actriz de premios inconta-
bles, no habla de sus laureles

rofesionelas; reflexiona sobre
a condicién humana que, en su
tiempo, fus harmosementz co-
lectiva v genercsa. En un ajerc-
cio de hurmildad ejemplar, inicia
U rememoraciin afirmandao:
"Cuando uno empieza a habler
da sl mismo, termina siempra
hablando de los demds'. E=
conscianta de gue su tiempo fua

{11 Editions du Senfl, Paris. 1876,
ITT phgimas.

$UY0 porque lo construyeran miu-
chias manos abiartas que nuncs
s aferraron al oportunismo.
Esta francesa, nacida en Wias-
baden, en 1921, ha recorrido un
larpo trayects: desde Paris hasta
Hollywood, pasando por Praga,
por Mosch v por otros diez mil
escenarios. Pero sus. recuerdos
no son paisajes ¥ naturalezas
mugrtas; sus recuerdos S0
hombres ¥ mujeres, andnimos o
con apellidos femosos, que co-
bron nueva vide an s recuerdn,
Por otra parts, la remembranza,
¥ no es obra del azar, forme per-
ta de muestra Historia contempo-
Taned; Pers, COmo oasi nunca
hacen los histariadores, narrada
con sencillez. Simpleza gque no
ahorra el optimismo cpando le
llega la hora, ni la amargura
cuando es inevitable. Ni siquiern
le averpienza tener gue descy-
brir ¢n una librerda balga el als-
gato de Allep, denunciador de 1a
tortura sistematicamente practi-
ceda por los franceses en Arge-
lia; de alli a firmar ¢] Manifiesto
da las 121 sflo habla un paso; el
de la fidelidad a una eonviceisn,
¢l respeto por la wida humana
gue fue la ensefia de toda una
generaciin. Le luche generosa y
arriespada profesionalments por
los Rosenberg; le incomprension
ante ¢l 1956 hingaro, el llanto
incontenido ante a] 1968 checo ¥
la amargira, dramAticaments
wonfirmada, [rente a un socialis-
ma que no tenla ¢l rostro homa-
no por el que 32 habla combatido
durants tentos afigs. S6lo el ros-
tro distente, altaners ¥ aristo-
cTdticamente opertunista da
Louis Aragon.

Hualguistes de hambre sin sa-
fias de identidad universales.
Hombres, como Kezim, £ poeta
mrcg, arrastrados el fregor de
los a0 cincuenta. Mujeres,
como Slmone Signoret, que un
mal dis, a finales del mes de sep-
tiembre de 1975, hacen un alto
en su vida, para escribir los
nombres de clneo espaiioles eje-
cutados por el franquismo. Enla
memarie da Simone Signoret ca-
ben todos les alvidos: los hiuenas
v los malos tiempsa: no hay ma-
ilquelsmo enla selaceitn: Hepen
cablda todas las victimas de la
intolerancia, desde Julign Gri-
mau hasta Arthur London.

Pero Simone Signoret no as
ura herolna ¥ tampoco lo pre-
tenda. Quizd en mi lecturs parti-
cular, es decir, interesada, una
de las cosas mas sugestivas sea
al canto &l compromiso con uno
MISmO NMerso en Uaa perspec-
lva concrete. En un momento
de 11 narracisn exclama: “"Nada
hay més ridiculo y més hermoss,
al mismo tempo, qua un intelec-
tual de izquierda'’, Oro de Mos-
il PEra Unos, compafsro de via-

M triunts




