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LIBROS

Trabajos
poéticos
de Valverde

En una paquefia nota que pre-
cede a su recopilacitn, el propio
Jogé Maria Valverde nos aclarn
Eu{: los poemas squi agrupa-

os corresponden el peripdo
1871-76, & los que ha puesto el
ttulo de “Ser de palabra™,
sar el dels sepunda parte dﬂg
tres que forman este volumen,
corto en paginas v grande en en-
jundia (1), Representa la totali-
ded de su trabajo poftico posta-
rior 8 "Ensefianzas de la edad”
(14971},

El profesor, el escritor, el clu-
dadano José Maria Velverde, ha
vuelto hace poco de un exilio que
eligit voluntariamente. Un boen
dia ahandond su chtedra de Ea-
tétice en la Universidad de Bar-
celong ¥ marché a enseder &
oira amerlcana. Supongo que
era el fin de un proceso en qua su
concepelon de la estética y la ci-
vilidad hacla mtnTE&ta.u:LanLa im-
posible en su dmbito personal su
convivencia con el [ranquismo.
Alpuien me contd —Ignors hasta
qué punto ses cierto este subra-
vado, sunque lo merecfa— que
en los Estados Unidos vivib casl
encerrado en el “cempus’” de gy
citedra, sumergido en su trabajo
¥ recorriendn al mismo ceming
de ida ¥ vuelta entre &rboles, de
sU ¢asa al departamento. Era un
exiliado que nada tenis que ver
con aquella sociedad que rugla
puertas afuera de su particuler
enclaustramients  pedagdgico-
investigador. Pero munca Val-
verde presumid  petulante do
nada de esto. Tampoco de su exi-
lio. Ha vuslto como se fue, corro-
borandn con =n comportamiento
una EE)nstura gtica adoptada ¥ de-
cidida,

Los poamas recogidog en “Ser
de palabra” proceden de este
conjunts de circunstancias per-
sonales y colectivas. Son una re-
flexion en voz alta sobre temas
diversos. No pocos se sentivén
sorprendidos ante la aparents
falta de lirlsme, de intimismo, de
_]Uifﬂ verbal, de divagacion acu-
mulative huera casi siempra. No
hay aqut, es verdad, falses gimo-

{11 "Ser de Palabra®™, Josd Maris
Valverde. Cobeeidn Do, Darral Edltg-
« s, Barcelona.

teos, imagenes gastadas y archi-

ﬂ:lﬂd%segﬁiﬂu ficfia, fri-
Vo pda, explosiones
falaces, mijr]ﬁcﬁfms meandros
de charlataneria. La “poesia’’ sa
acapta y utiliza como medio da
comunicecifn. El proplo Valver-
de Io explica el comlenzo para
que oo haye dudas: *"Uso el ver-
so como medip general para
cualquier tema, tono ¥ punto de
vista en que me stenta movido a
hablar, sin miedo & que el resul-
tado s¢ considers més hien 'en-
sayisticn’, ‘tefrico’, ‘didictco’,
‘pertodistico’ o alguna otra cosa
andlogamente asociada a la pro-
52 dentro de nuestras costum-
1;;'3 ¥ nuestra tradicifin inme-

Bta" .

Josh B.* Vaharda,

Las tres partes que forman el
librg corroberan a las claras las
intenciones del escritor. La pri-
mers, “Tres poemas”, explicita
tanto la toma de conclencia
—""Apradecimiento a Cuba™'—
como las posiciones dal ciudada-
no ante la Historia futura
="Conversaciones ants al mile-
iio''—. La parte tercara, titulada
“Maneras de hablar™, incloya
$¢is poemas. Son otros tantos ho-
nitnajes a amipgos persomales y
literarios, presentes o pretéritos,
todos desaparacidos: Luis Falipa
Vivanco, J. J. Rousseau, su ma-
dre, la penumbra de Alenso Oui-
jano, el Presidente Salvador
Allende, Gabriel Ferrater.

Laasgunde, '"Ser da palabra™,
consta de siste partes que giran
an torno &l languaje, su teoria ¥
dimensitn zociel. El primer poe-
ma es como una peréfrasis da la
afirmacién de Marx en la *'Iden-
logia alemans': “'El pensamien-
to as el lenguaje”, 8 la que ami-
gablements califica de “pran pe-
rogrullada’

El cuarto poema nos remite a
la incidencia de su vida extran-

jera sobre af misme. Son dieclo-
cho apretados versos de induda-
ble patetizmo:

“Muduro ya de edad y de poe-
s,

te has marchedp a un pals de
[lemgua ajena,

[¥ no es wivir.

¥ oyes tu vor, ridicula y 5}%&;’1.
n'.l

fallar o gue aguf un miflo
[siempre acieria.

El fondo de tu espiritu no late
si no vive en la lengua que es
[fu historia'’.

A describir, matizar y proci-
sar los camings del lenguaje os-
tén dadicados log poemas sexto ¥
séphimo de esta segunda parte,
El cuarto intenta entreverar la
economia v el lenguaje. Sa inicia
ton una relacibn de pelebras
“prohibides" o "vergonzosas'':
“acciones”, “‘ranta’™, “hipote-
cE ' “con su son de ceballo tro-
tando sin sentido™. Para con-
cluir denunciando ese lenguaje
herm#tico come accifn especifi-
ca de la clase dominante, es da-
cir, la que detenta la propiedad
priveda de loz medios de pro-
duccifin social:

“Todo el lenguaje esitd com-
" [prade por los amos,
les escusa v esconde, v al rg-
: [bado ignoranie
le hace mids respetuose ante el
,?vuga ST5EEMm.

No se atreve ni ¢ usar como

[seypo el lemguafe”.

El conjunto de ‘'Ser de pala-
bra™ descubre une poesia civil,
densa ¥ tenez, en la que planea-
g a veces el recuerdo, quizé, de
don Antonio Machado. Pero la
precisifn es ociosa. Sobran ejem-
plog de postas que asUmED 5U vi-
¥ir er la Historia y actian an
congecuencia ¥ ahi se stuan los
poamas de Valverde. Los dos po-
log de su reflexidn son un socia-
lismo inconcreto como procese
de justicia v ] pensamiento cris-
tieno eon suz corolarios de fra-
ternided y trascendencia,

Mo hay eacapismo ni-panflata-
rismo ¥y mucho de testimonio
personal. En ciertos cRs08 Teco-
fW0GE pasAjercs ¥ pasados eTTores
0 vacilaciones. Lo hace, por
gjetnplo, en su “Agradecimisnto
a Cuba'': ... yo o lovi claro du-
rante algin tiempo''. Pere lo qua
constituye el meollo temédtico es
la explicitacidn de su toma da
conciencia de como cambiar el
mundn:

“En una isla donde nuneca e
|estads,

hace unes wios hombres de
[mi lengua

se echeron a cambizr sy friste
[mundo;

hecharon con sus déspotas,
[wencieran

¥ al ir @ poner manos al trala-

(e,
vieron que eso s¢ lame socia-
[lismo...

Yo, marginal, dasanimedo ¥
[triste,

de ellos puedo aprender algo
[gue habricmos

de hacer los gue decimos ser
fcristianos”

¥ esta zentimiento estd pre-

sente a lo larpo de todo el libro

como una necesidad para que
las cosas lengen sentido. Fare
que el individuo, 1a Historia, s
palabra, la justicia, la ecologia,
el reparto, 1a vida, la ciencia, la
técnica v el future puedan ver
un mefiana pacifico y fructifera.
sus “Conversaciones ente el mi-
lenin™ sun la visiin de un futuri-
bie homano. Velverde heble da
una sociedad austara, sin com-
petitividad ni hichas, en la que
los hombres puedan preparatse
tranguiles e incélumes “a recl
bir" —en lo que és espirite de to-
talidad para el poeta— "la Veni-
da Final de Ja Palabra'. Valver-
de deja caer al mismo tiempoun
incognito interrogants, M JUAN
ANTONIO HORMIGON,

“Esplendor
negro’’

Hay libros que, despuds de ad-
uiridos, se abandonan por un
tiampo, guedan perdidos en
cualquier rincin; a veces, por-
que no interesan 1o suficiente
pera emprender de inmedjato ¢l
viaje de su lactura, ¥ obras preci-
samente por todo lo contrario:
porgue su mismo titwlo, 1a perso-
nalidad da su autor, o 2lgo mds
préciso todavia —un sura que ge-
ners un sentimiento parecido al
amor— hace presagiar an ellos la
posibilidad de una aventurs, de
una intensa aventura que hoy
sblo proporeionan ciertes libros
¥ elgunos venenos. Fero no im-
porta el motvo que los relegue al
olvido momentines: ellos estin
ghi, aparapados, esperando el
momento inevitable en que se-
rin sbiertos. Esperando ‘el mo-
mento en qua la posesidn mate-
rial del libro considerado como
objeto material se convierta en
posesion real por le lectura, g es
que tal milapro acontece,

He tardado mucho tiempo en
decidirme a leer ''Tostancias en
Lazbel” (1], da Francisco Brines,
¥ N0 precisaments par PETEZA!

i1l Wsor Libros. Medrid, 1937,
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guando lo reclhf, el momento
—mi momentn personal— no G
adecuade. Conocia vo al autor,
al hombre ¥ su obra anterior, ¥
sabia que su lectura iba & sar
para mi de lactura mds que gra-
te. Alpunas Vveces —OunGE 8N mo-
mentos que s8 pucdan conslde-
rar perdidos— lefa un poema o
un fragmento de poema; mis
tarde lal las criticas que 52 1e hi-
ciemn en diversas publicacio-
nes, elopiosas todas. ¥ por fin,
una noche cogl el libro y lo lef de
un tiren, Mo 88 51 entonces lo po-
sel; pero, desde luege, su lectira
Me Proporciond una experiencia
intensa.

Reconozoo Que soy poco Hector
de poesia; tanto el learla come el
pseribirla, son artes que s¢ viuel-
ven cada vez mAs rarcs. Parece
que el tiempo que nos ha tocado
vivir no propicia @ hecho poéti-
co, al menos en su forma tradi-
cional: la poesia se refugia ahora
en lugares que no son los libros,

-.'ueﬁve a los escenarios de don-
Eu surpif: a le calle, al espec-
taculo de lo cotidiano; se hace
poesia v teatro en el “rock”;
poesia e imagen en el cine ¥ en el
“eomic”: pers es cada vez mas
esgasa la possia, merccedora de
tal nombra —eslo &5, creacian,
invancién del mundo, ordena-
citn del cans o reflejo crdenedo
de &l—, gque se hace solamente
con el material més viejo del
munde, ¢on la palabra. Los in-
tentos habituales en esta campo
—v gsta o5 la razin por la que
huyo de su lectura— suelen pe-
car de un extraio academicisma

ue o veces se disfraza, vistien-

o &l oropel de las méds trasno-
chiadas vanpuardias, de lo que
fue venguardia en su tempa, ¥

¢l hastp me suele vencer, me
hace incepez de tragar las canti-
dades de palebreria vacua que
suele ofrecérsenns bajo la ed-
queta de "'possia’, Por eso me
ha resultado greta o importante
Ia lectura de “Tnstancias en Luz-
bel”. Notrata de presentirsenos
con 12 méiscara del experimento,
no =2 agope 4 ningune firmula
vanguardista ni es iampoco ar-
calsmo nostélgico de tempos pi-
sados. Se trata, ante todo, del re-
cuento e una emarga MEMm:-
cia vital: amarge porque lo es la
vida misma, no porque lo s
Brines,

"Esplendor negra’’ Heva por
titulo el posma gue encabezz
este libro. ¥ no es por a2aF —na-
da, en poesia, g5 POr AZAY, Sun-
que el azar juegue su parte im-
portante en la crescién poét-
cio—; es un esplendor negro el
que ilwmina tedo el ibro, desve-
lande precisamente le blancura
fosforescents de su pensamienid,
Paco Brines ha realizado agul
una ohra de “arte mayor”, wn
gjercicip de coante grande, s se
me permite la comparacidn con
el flamenco. Su pensamicnio es-
t4 imbuido de una tristeza lumi-
noza que podriames llamear me-
diterranea, Porque el Mediterrd-
neo, 8 pesar del tipico, no s silo
bullicio ¥ alegria: es tembién ¢l
estoicismo de Sénece, le sombria
pugna de “La Farsalia”, al da-
sangafio amarge de Luis Cernu-
da. El Mediterrdnen tizne de ale-

re lo superficial, ¥ de melancd-
ico, de trégico, el pansamiento
recdndito ¥ profundo.

Loz posmas de Brines son ru-
rales v urbanos al temps; no
hay en él una fijacidn excesive
en los paisajes, peco sl en los

cuerpes que los transitan: anhe-
lo de la juventud incosciente de
sarle, plasmada en cuerpos gue
rompen la noche. El erotismo, o
mis hien Erog, cruza toda su
poemdtica, tihe incluse sn pen-
samiento profundo, dure ¥ seco,
de melancols. La soledad =& adi-
vina en cada linea, en cada ver-
50, en cada signo de puntuaciin
incluso. ¥ la muertse se e, acer-
candose, tras cualguier sonrisy
engaicsa, tal cualquier disfraz
de loz.

“Instancias en Luzbel”: ingis-
tencias en Ja luz calda, en el én-
gal que se¢ cocamina bacla la
muerte, Perversin: soledad,
apoamienta. Estos son log men-
sajes de Francisco Brines, o el
menos alguno de ellos. Resefier
este libro, ten rico en poesia cla-
T8 ¥ BN CONCEQLOE que tenan tan-
to de 1e reflexitn como del senti-
roiento, es trebajo dificil; para
agotar los temas, las ideas, los
ritmos que apunta Paco Brines,
ma saria necesario escribic un
ensayo de volumen doblemente
mayor que ¢l de sg libeo, El poe-
ta ¢s conciso v dice o que quie-
re. (ueden estas neas como ho-
menaje a un autor v como albo-
rozada constancia de que tode-
via algunoz sipuen escribiendo
poesta grande. @ EDUARDO
HARO IEARS.

De vanguardia
obrera
a partido-Estado

Tal ez en ningin caso hayan
ido tan de la mano constroccion
del Partido y reconstruccidn de
le sociedad y del Estado como en

5

la Uini6n Sovidtice. Ahora bien,
o entenderemes nads de lo que
hoy pasa en la URSS =i, aparte
de analizar la sustencia idaologi-
Cd que anima —o frene— al Parti-
do, N0 nos preccupamos de ¢ond-
cer laz formas orpanizativas ¥
métodos de trabajo por & adop-
tados a travis de sug diversos
avatares histbricos, v sobre todo
en ese perigdo, esencialmente
critice, cque va desde octubre
hasta ¢l final de la sepunde gue-
rra mundial.

Esto ultirng es lo que hace,
precisamente, en un libro de re-
clente traduccitn, el historiador
italiane Giuliano Procacel (1), Su
intencifin, serin confiesa ¢ mis-
ma en el prefacio, 0o £5 olra gue
verificar la hipdtesis avanzada
va por Tophiatt sepiin la cual da-
bit zer en el seno del propio Par-
tido donde "se iniciaron les da-
fiosas limitaciones &l régimen
democriatico ¥ el advenimiento
gradual de formas de organiza-
ciin burpcratica”.

A través de una atanta relec-
mra de Ios diversos Estatutos del
PCUS {fueron, por gjemple, sels
entre 1917 v 1939) v de las resc-
luciones de distintos Congresos,
Procacei consigue efectivamente
desvelar las formas burocraticas
adoptades por el Partido en osu
funcionamiento al Uempo que
pnaliza alpunos de los factores
que hicieron posible el desarrollo
de ese tipo de tendencias.

FPuede aflrmarse sin vacilecio-
nes que la burocratizacion del
PCUS comienza en ¢l momento
mismo en que éste asume fneio-
nes de pobierno ¥ comienzan @
identificarsa sus cuadros con los
del aparato estatal, En vano se
intentara una y otra ¥z, g0 5=
cesives purpes, ebminar o los
perisitos vy elementos pequenc-
burpueses de la vieja burocracia
infiltrados en ¢] partido, Los bol-
chewviques —Lenin 1o vio perfec-
(amente— no podian prascindic
de los “especialistas” ni de la
“intelligentsin’’ del antiguo Tepi-
MEN por Més que SEL0E TRPTESEN-
taran un foco saguro de contaglo.

It} “El paride &n la URSS (1917
18481, Traductorn: Juans Bignoss.
Eiilarial Laia. Edicicnes de Baolslle. Bar-

oxlogs, 1877, ( .
{21 En tarno 2 In imposibdidad decal-

canzar e nulmtico socialEo misniras
diga vigents esa Boclopla ecnocrilies,
me perisile peomendar, parn s traduc-
i pl castellnne, lo obro de Alfred Sobm-
Rathel: "Gelstige und Efrparlichke Ar-
beit” [*Trabajo intelectual y monual”|,
publicads en Alemania por Subrkamp.
Sohn-Rethel, fgurs menor ¥ practica-
mente descandeida entre nosatras da la
Esoueln de Frankfurt, o5 owor esimismo
de un pepetramte andlisis de los postula-
dos econbmicos y suciales del nazismao,
fgue merece tombién ser waducido,
S lube: " Okooomis dnd Klastessruk-
war des dealschen Fasohismas™,
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