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" - dande estoy meconogrofiendn estas [ineds —un proyechi desbd OF Woer explo-
sitre= hay afuera un nifo Borande, ¥ un mEkciene o he romada en brazos ¢ le prodige

palahras e consuela, En nuestra colle ro ha kabido wictdmaes, y los

e ETRRLETER G O

rrer ¥ fanrelrse con Aervicsidad cucndo oyen explesiones son méntdes de reafo por
qbErIdE 0 Eceleren of s ni s inrmalden por tades ruides, ¥ fa cludad e que resicdi-

mos ghora se llamse Madrid..,

Ernest Hamingwuy, septiembre ds 1937,

004 une genaracidn an
T ¢l mundo sintld la lama-
de da la “guarra de Espa-
fa”. Incluso en los Estados Unidos,
gperentarmante sumidoa an &l ejar=
¢icto de su pragmatlsmo habitual,
5@ detectd 8 agltacidn gue la su-
blevecién efricana del E[ército es-
paefiol habfa engendrado. L8 pro-
guerra mundial gue so dosarmol|aba
—lenta, sanguinaria, vocinglera— an
los campos do Espofio ord Un Bape-
Juale & cuya fascinacion rasultaba
dificil sustréerse. “Espafha ea una
matanza y un asaro”, afirmaria con
precisbén poética Bemanos mion-
tres observabs, en Palma de Ma-
llgrca, *'|os vastos carmantarios bajo
la luna”, Espafia fue, claraments,
¢l primer bastidn en al gue toda
unp forma de cultura —incluyando
ung trayectoria polltica, humana y
popular= 3o hizo fuerte contra la
agresidn fasciata.

Loe nortaemaricancs, dasde la
pragancla estalar de un Hemingway
o un .John Dos Peesos hasta iy and=
nirne y eufrhde de un matalkirgico do
Chicago o un tendero de Sen Fran-
cleco, comlenzan a penetrar. yo
desde noviembre de 1937, por los

pasos de log Firlnecs. Visjos, nar-
vudos, da fuerte complexidn y mira-
da inasparadamenta infantil, cus-
rente afios después llagan a Espaiia
—organizedos an un viajo privado—
ocho miembros de |2 Brigada Lin-
ooln. Traen una insacisble curiosi-
ded v una mochila replata da. re-
cuerdos. Hon sido marsedos —y asl
|z confiesan— por su juventud de-
sinterasadomentn amiesgada en |a
guarra civil poninsular. Teman, an
los primeros diss, el olvido de los
espaficlas, ol no recUparar sU pasaE-
do. Algunos, come Marris Stamm
—satanta ¥ ires ahos y una podaro-
50 pipa entre o2 dientas—, inicia-
ban en Belchita o an la ofensiva dal
Ebro una irayactora que |8 amis-
wrorie 8 =ar “permenante vigilada”
on Su pale. La etlquets de “rojos”
[o= acompafd, prolongéndose, en
U ragraso.

Siate hombres y o unp mujer,
Evalyn Hutchlns —menuda, de sua-
via gaballara blenca y ojos tronspa-
rantes, inquieta por la realidad es-
paftola—, inician an Madrid wn Faco-
rilde por los frentes del Jarama,
Brunate, Bilkao, Toruel, Catalufia,
atcétara. Una Espaia inexplicable,

Hemingway y Herbart Matthaws, an Terusl on 1837.

L

Lo voteranos da la Lincoln —snirs alios Evalyn Hutchine— en la estacion ded
Norto,

muozcla de tecnologla v aspecula-
citn, parece daspisiar, an un primar
momanto, & los expediclonarios; sin
smbargo, como difla Evelyn: “'Es-
pafia esth hermosa como slempra,
porgue estdn sus gentes”, Evalyn
condujo una ambulancia, Anduve
por los caminos polvorientos da
Seelbeas (Tarancdn) o por las an-
gustias del hospital de Vich, an una
Catalufia sitiada. Cutnde dhora 54
comenta ks Disda @ la antigua con-
duciora de ambulancias se le des-
plerte una sonrisa juwvanil: “Mo se
pudo nada contra Catalufia®. Agqua-
lles norteamanicanos tenlan qua va-
nir hasta Francie como turistas {an

su pasoporte habla un sallo “no va-"

lido para Espafia’’] para pesarsa por
Figuaras o Port-Bou, Mbantras tan-
1o, en Washington sa sdoptaka una
"palitica newtral” que skgnlficaba al
cesa de |8 eyvude 8 la Aepdblica
—por su parte, ia Taxaco Incorpora-
tad, mantuwo & ko large de todo ol
conflicto el suministro de carburan=
te8 B los sublevados—, lo que harfa
exclamaer 8 Franco: “Hoosavolt so
he portado, con la ley del embargo,
como un vardadero coballero™,

En Jerama y en Brunote los vo-
toranos de (& XY Brigads reencuan-
tran su posado. Julius Deutsch, qui-

mico farmacéutico, siante de nus
la punzada de sus tros heridas. Ni-
cholas Pappas =herculeo griogo de
sblida cabeflera blanca y cojis os-
pesas, mediterrineas— no pusdas
avltar unas ldgrimas fugaces al ro-
cordar la muerte do sy hermeno.
Entra os rastos de las defensas, en
la% cunntas qua aln ahora parecan
alberger &l eco da la artillerls Hgara,
g8 murmura al poama tréglcamente
ilendée de Cherlas Donnedly, muer-
o en les proximldadas de Morata
de Tajufia:

' Hey un valie en Espafis gue sa
[tlama Jarama.

&8 un lugar qua tados conoce-
[rvom My bian,

porque en §l destrozamos nues-
[tras fusrzas da [dvenses

¥ nuestra odad madure en gran
[parte tamblén.

Do o5 tros mil doscientos nor-
aMmanicinos que compuUsieron on
principio  loa betallones  George
Washington, Abraham Lincoln,
John Brown y el Mackenzie-
Feplneau (mixo de norteamerios-
noe Yy canadisnsas), fundides des-
pude da |a trégica batalle de Brune-
te, dabido & las ba)as, an la Brigeda




Lincaln a la que sa incorporaban
voluntarios espanoles, sdlo ragre-
saron & Estados Unldos mil seis-
cientos, antre kos recalos y conkro-
Ies de la Administracién norteamie-
flcene. Apenas unos masas mds, y
cagl salsclentos vataranos do la
Linzoln son llevados o diforontes
destinos militares, empozaba (a8 se-
gunda guarra mundial, Cundo los
Estedos Unidos, despuds di Pearl
Harbour, ontran camd  primondiel
parte beligeranie, cuatrocientod ve-
teranos de |a “guerra de Espafia®,
mueren ¢n Europa, an &l Pacifico,
an al Morta de Africa o en al Madi-
terrdnec, 'Continuaba I8 guerra an-
tifassista” —diee John Rossen, pe-
guarie comercianta de Chicego an-
pendido defansoer da los principios
|iberalas ¥ humanltarios que forma-
ran la declarackén da independan-
cia de los Estados Unidos=. “Los
rapublicenos espeficles fueron los
primeros que se aprastaron a la de-
fensa de nuastira forma de vida ¥ de
entander la liberiad ante ol fascis-
mo, lo que pest despuds en al
mundo ara una ampliacian e o
que nosotros dofondimos an los
frentes espafales”,

Los bamlionas Abraham Lincaln,
mandada por Martin Hourihan, da
Pensitvania, v, George Weshington,
a cuyo frante estaba un yugoslavo

Al rogroso, lae wetarenas uvisan quo anfrentnme con o Comith do Actividades An-

gantes visites. Partidos pollticos,
vigjos combatientas republicanos,
la Asociacidn de Mutilados de la
Raplblica, pariodistas, “camera-
mans" da la WBC., Hay abrazos
apratados, silonciosas. Hay saqpre-
=0 on los norteamericanos. Mo ea-
pordbamas que 2a scordasan dae
nosatros —cice Milton Cohen, aska-
tante social de Chicago—, nuestra
lucha no sélo fus en Espafia; des-
puds tuvimes gua anfrantarnos con
&l ye fristamante célabre Comitd da
Actividades Antlemericanas™. Aun
en 1865, Cohen hubo de presen-
tarse & daclarar ante dicho Comité,
“Ma defendl con la primera en-
mienda di 8 Constiucidn an la que
g8 asegura que cualquier ciudada-
na poded tener las idoas que @l
quiera sin que por allo pueda Ser
decriminadn®,

forriz Stamm, sindicalista dol
ala izquierda do las Trade Unions
—veterano do Belchite, el Ebre y
Catalufia fur ancarcelada an Chica-
g, tras participar ¢n algunes huel-
gas, @ 5u regreso. Era la época dal
sonador MCarty. “Todos éremos
subversivos, todos ArBmMOE comu-
nigtag, cuandd ingrasé an prision ol
juez exlgih una fienza de setecien-
138 mil dbfares que, avidentemento,
no teniamos”, Stamm soarle sin
gbendoner su pipa, rapieta su ci-

tinmaricanas. En la fategredia, une autopists dedicodn & los weterancs de ia guarra
dg Espefin en Mpssachussotts.

naclonalizade narearmericana,
Marko Markowicz, sa wieron diaz-
mados an los Bccesos B Boadlia
dasde el rip Guadarrame. Era al
fatidico cerma da El Mosgquito. Al
oiro lado de las trincheras un bata-
lién da Melilla y un Tabor de Ragu-
lares, Joseph T. Zawsdowsky, da
Chicage ="Pepito sl Americana™—,
mecdnice, comanta recordando las
heridas de Julius Deutsch: “Wall,
was difficult and tarrible, they, los
fachas, tiroron motralla a Julius
hasta en el culo, yas'.

En ol "hall” del hotel, imperse-
nal, madrilefio de nambre pera con
olor v decoracidn standard, los ve-
teranos de |o Lincoln regiben incg-

mara fotografica da “vistas” de la
nueva Espaiia.

En Teledo une sorprasa aguarda
8 Enmanuel Sam Mahman Harri-
man, Tras |as obligadas visitas a
Sante Marla la Blanca y a la cosa
del Greco, entra los encalados mu-=
o6 de la gran Sinagoega toledina, el
vatarano da la Lincoln encuentra
ung placa que ya wna vez vino a
buscar a Espafa, en 1937, y no
pudo hallar: “En recusrdo del rabi-
no Mois Bon Nehman®, Harrimen
o5 un sefardita de Florida —ahora
rosidenta an Califormie—, da cln-
cuenta y ocho afos —'"un entlfas-
cista prematuro”, coma & afirma—,
gue habla en ladine coma lo ha he-

cha su familiz dasde qua haca qui-
niantos afos fuara expulsada de
Ezpafa. Valuntario en las Brigodas,
rmateldrgico  fornido, Harriman
hubo de cambiar su nombre al re-
graso a los Estados Unidos para
ovitar |85 persecuclones “a los ro-
Jos v comunistas de |a guerta de
Espafia”. Sin embargo, el lejano
nieto dal rabino toledans e pre-
santd woluntario & la aviaclda en la
sagunda guerrs mundial. Despuds
de algunos vuelos su avidn fue de-
reibado sobre Alemania, Ao y fme-
dio gn un campo de concentracidn
a ochenta millaz al Marta da Bariin.
“Hay, sefor, una fecha amotiva, al
primero da mayo da 1945 ma liba-
i &l Ejéreito rojo”, dice con su ar-
cajeo acento safardl

En la actualidad, an lo5 Estados
Unidos, &n Californio, en MNueva
York, Cleveland o Cincinatti 1a "Cr-
ganizacidn de Veteranos de la Bri-
gada Lingoln cuanta con unas tres-
cientos cincuenta miembros que,
tras miltiples tensionas, ham JEMNE-
do sus derechos 8 ser reconocidos,
inglusa  pleltzando an  Tribunales
contra fa Adminlstracidn®.

"Egtabamos tendldos an e linaa
de la Infanterie republicana en lo
alta de un aspoldn. El fusgo de fusil
y metralledora ers tan nutrido, gue
bagtabe con asomar la cabeza por
el borde dal repare da cascajo gue
|a protegla para matar la barba en
el chomo de allbedoras & invisiblas
prayactiles gua venlan dal espelin
del franta, y levantarle 3 uno la taps
da los ses0s”, El innegable estila de
Hemingway sollo ol aspintu da una
genaracidn, Los cronicas de guarrs
—~griticabies politicaments, paero de
una inmejorable factura técnica—
establaciaron una corrente de Sali-
da simpatia de intobectuales y sindi-
cilistas ameriganos por los combe-
tipntes en Espana. Huph Thomaes,
Gabriel Jackson, Stanley Payne,
Southworth, Landlzs, entra otros
han explicado, posiblamante  sin
daspejer muchoa [UQeres COMUnEs,
|a intervencitn da lag Brigadas In-
tarnaclonales y concietamenta |a
de iz XV Brigada y los hombras de
“La Lineoln”. “Luchamas contra el
taldn de hiarra de los fascistas —di-
ca  Zawadowski—, v aun ahora
nuastra lucha en Espafia o en o5
Estados Unidos no ha muario, al
paligro oxista™,

"Estomos cantra &l imperialis-
mo, eseguran en las proximidadaes
de la estacidn del Marta, al regrass
di sus giras por |e2 antiguos fren-
tes de Madrid, Le organlzacldn ha
denunciado le exkatancla de les ba-
ses en Espafia “como un paligroe
para la libertad v la damocracia de
los espafioles y para el eguilibrio
mundlal”. Atentos seguidoras de la
politica espefola, anviarcn an su
die obearvadores para los diversos
conflictos laborales, Seat, Stan-
dard, Pagaso. Mo pusden rompor
gu corddn umbilical ospafiol, “La
prensd norteamoncand no nos
daba ninguna claridad sobre &l pra-
cesn democratizador espafol, por
gs0 hemos venido a Esparia & ha-
blar otra vez con su gente’’. Evalyn
Hutchins no puada evitar una mira-

s e -

Nichalss Pappas, recuartos dal Jarsma,

da matarnal en su entomno. En su
equipaje s amanionon libros, en-
sanas de partidos, recortes de pran-
58 rafarantes a su viaje, un tarjetdn
impraso por of PCE &n &l gue s& re-
producon poemas de Alberi y un
fragmente del discurso de Dolores
|barrur, dedicado a cada wno de los
expedicionarios. En al equipale hay,
tambign, piedras —callza, granito o
cantes de flo— recogides en Bruna-
te, en Clampozuelos, en el Jereame
o en las proximidadas dal pargue
del Oeste. Las crdnlces de He-
mingway o Herbart L. Matthews,
del New York Tirmas |"sa parecla a
Sevonerola, ¥ yo tania ciarto para-
cido, digamos, & Wallace Beary tres
afos atrés”, dirla indnicamente He-
mingwayl, los presantaron & la api-
nion pdblica coma comunistas. Al-
gunos o eran, owros no. Les unia
—lgs ung con los espanolas demio-
cratas— un responsable sentido an-
tifascista. Vinioron woluntarios &
marir en |a recalcingda mesata caa-
tellana, an las nievos de Taruel oen
las colinos catalanas, Otro antlfas-
cista habla hablado, en 1837, de
gste mismo sentimiento, la luche
par la libertad. Las palabras de M-
guel Hemdnder acagan también &
las norteamericanos de Califormia,
de Chicago, da lea densas barriadas
de Muave York, de las fabricas do
Detroit o de los meizalas de Da-
kota:

5i me muero, quo mo muera
con la cebeza muy alia,
Muerto y veinto vooes muséro.
La boca contra la- gramia,
tondré aprotadas los disntes

y duocidida la barba,

Cantando esparo 2 la muarts,
que hay ruisshores qua cantan
encima de los fusiles

y en madio de las batalias.

Vigjos, nenvudos, de complesan
robusta y mirada inesperadamente
infantil, los ocho veteronas “de la
Lineoln®™ van & Bilbaa, al Ebea, a
Barcelona, #l reencuentrs da Es-
paiia. Bl
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