OS 0 AT E: LETRAS ( ESEPECTA

4 encuentre distorsionade, tar-
giversads, manipulada, suplan-
tade o silenciade, que de todo
huba en la vide del Generalisimo
¥ sug delagados-censores & nivel
de radio.

Esos fueron oiros tlempos
—esperemos que 8=y 1o clerto es
que la radio espafiola habla co-
menzade a camblar, lenta, may
lenta ¥ paulatinagmente, con la
descomposicion v Gltimos colate-
zos del répimen maonplitico. Es-
pacins coma "Hora 25' o Mati-
nal Cadena SER”, ambos por la
red de emisoras de este nombre,
¢ Incluso informatives elabora-
doz en la propie Casa de la Ra-
dio, como 'Ultima edicién®, han
puesto la primera piedra, ¥ los
huauusgrn['usi.nuﬂ]ﬁ fue Jos han
elaborade demestraron que se
puede realizar un espaclo de este
calibre, con dignidad. alture y
objetividad. ¥ es que no ha sido
un problema de profesionsles
capacitedos o demfcratas: du-
pante tanto tiempo ha sido pro-
blema de que a ellos ¥ al puchlo
sa les querla amordazar, Ahora,
la mordaza se ha roto, B ALVA-
RO FEITO,

CINE

“Nunca es tarde”

De nuevo una pelicula de Jai-
e e Armiddn (esta vez en go-
laboracidn con Efuiﬂnr. el hu-
morista de lag viejegltas v las
mesas camilla) en la que el au-
top de Ml querida sedorita’’ o
“El amor del capitin Brendo"
3¢ plantee el problema de la
soleded del individuo ¥y sus for-
mas de superarie. Como da cos-
tumbre también en Armifidn,
esa soledad viene maotivada Bnr
una serie de razones sociales
que obligan & un comportamien-
to aislante. La soltetona de ''Mi
querida  sedorita’ tenla que
gjercer, en funcién de su doble
eondickin de mujer v soltera,
upa serie de actividades gue la
gpartaben de la auténtice wida
que ia rodeaba (lo que 52 descu-
bria al taner que geTcer su ous-
va vida “'de hombra®”]; el chico
de “El smor del capitin Bran-
do’”, junkto con su massira, be-
nian gue sislarse en sl mismos
dado que el entorno que vivian
no les permitia el normeal de-
sarroilo de sus seotindentos {en-
lOrne @ 5u VeZ cOmpuesto por
olres personajes solitarios gue
hablan descobierto, como posi-

bilidad de supervivencla, impe-
dir' que los demés fueran media-
namente mas fellees que ellos).

Ahora, en “Nunga es tarde”,
Armiddn offece wn nuevo perao-
naje femening (fa anclana solte
ra odiada por su familla mue
espera ablo heredarla) que dedi-
ca sus ocios a contemplar la
vida matrimonial de unos weci-
nos mel avenides. Le vieja, en
g1 lenta despedide del mundo,
COMiENZa 8 inventarse una deli-
rente historia de amor con el
merido de esa metrimonio, has-
ta lleper o la convicecion de ha-
ber quededo embarazada de él.
Una mujer como ella, y como
ella misma dice, no educada en
la bbertad, puede hacer
para sobrevivirse sl no es inven:
tandose la realidad que nunca
congcid.

Armifién, =] margen de
narrar con minuciosidad de de-
talles los aspectos cotidianos y
fantasiosns de la anciana, ha
creedo en “Nunca os tarde”
una especia de suspense’ tier-
no en torno & la autenticidad
dal embarazo: una especie de
"semilla de Dios™, como define
Pilar Mird, Ouizh en ese aspec-
to iprobablemente necesatio de
corg a ofrecer estmulos a los
especiadores) es donde “"Munca
es tarde” se pierds un poco. O
lo gue es lo mismo, es sblo asa
ideq la gue mantiens le pelou-
la, “Hunca ag tarda™, mas que
ung historig, es una idea que
fo ha encontredo un vehiculo
para desarrollarse imaginativa-
mente. Una vez que se plantean
los términos del embarazo de la
anciang, la pelicula no progresa
excesivamente de cara a descu-

brir #specios nuevos ¥ més pro-
fundes de la anécdota.

De cualquler forma, estemos
ante una pelicula de enorme
honradez v de cierte sensibili-
dad czpaz de divertir y empcio-
nar a un piblico probablemente
va cansado de engaios y arotis-
mas represores. Nunce es Lar-
de’” p5 uma pelicula contra
corriente. Aungue sblo fuera
gs0, va seria defandible. B DIE-
GO GALAN.

Dogmaticos
y herejes

Situada entre “Belle da jour”
[1967) ¥ "Tristana' (1970} deo-
it de la filmografia de Luis
Bustuel, “La Via Lactea™ (“La
Voie Lactée™, 19569} constifuye
una de les obras fundamentales
del cineasta aragonts. Ocho
afios han hecho falta para que
un film de tan decisiva Impor-
tancia atravesase las barreras
de la cemsura gubernamental,
después de haber sido axhibido
en la XTIV Semana de Cine de
Valladolid, donde —tras causar
¢l “pscéndalo” de los biempen-
sanies oficiales— recibiria ¢l

gmip de le critica especializa-

a, yendo a parar a la Comisa-
ria sels de los miembros di este
Jurado por “atreverse’’ A ADGO-
cier el pelardon pablicanen-
ta... Hecho que conviene re-
cordar, ahora ¢Ue parece que
Bufivel siempre ha sido recono-
cido ¥ ensalzado en nuoestro
pals, ahora que todo el mundo
s¢ deshace en elogios a 50 maes-
tria v genialided. Menos mal
fue "'La Via Lactea” es pelicula

que resiste sin ningin dafio la
prucha del tiempo, ¥ que hoy
s¢ muestra tan wviva, freaca v
enrlguecedors como en el dia
de su realizacibn. Una vez més,
el erte ha scabado por wencer
2 lg represifn.

Dica .J. Francisco Aranda
gue ''La Via Lactea™ es "¢l po-
mer film de toda la historia del
cine cuyo contenido ¢s unica-
ments religitm”, Efectiva-
mente, la pelicula se centra en
exclusiva sobre el ema religio-
s0 v, de manerd més concreta,
sobre las principales herejias
que 52 han enfrentade con los
sgfs dogmaz o misterios esencia-
lee de la meligidn catilica: le
doble naturaleza de Cristo, s
Santizirna Trinided, la transus-
tanciacifn dantro de la Eucaris-
tiz, el libre erbitric v la gracia,
al origan dal mal en ¢l mundo,
¥ lo melative a la Wirgen Mazia.
Sin tener fe en ellos, miles de
hombres v mujeres se han le-

- vantado a lo largo de la Hisio-
ria con teorips dispares por cu-
ya defensa llegaban a dar sus
widas. Como recuerda el co-

ionista del film, Jean-Claode

arridre, “'millones de personas
han muerto por eostener, poT
gjemplo, que Cristo comia o que
no comia”.. En este sentido,
la pelicula es rigurosamente fel
4 textos auténticos, tanto en lo
que se refiere a los mantenedo-
res de cada uno de los dogmas
como 4 sus contrincantes,

Pera lo verdaderamente
asombroso de “La Via Lictea™
no es su carfcter de sintesia
dogmatica v herdtice, ni tempo-
co su posgible walor diddctico o
enciclopédico, sino la forma
creative en que tode sse mate-
rial de base es tratade por Bu-
nuel, ApoyAndose Bn una £5-
tructura narrativa inspirada en
ia de las novelas picarescas,
buscando como hilo de enlace
el trayecto que dos percprines

recorren desde Paris hasta San-
tiage de Compostels, el autor
| de Calanda va ofreciendo wna
serle de escenas donde tales
dogmasg y herejlag —y otras =i-
tuaciones, como las bodas de
CanA o un milagro de Costo o
une spencion de la Virgen Ma-
ria— guedan ejemplificedos. Pe-
ro allo con une libertad absolo-
ta, transgrediendo continua-
menta les coordenadas de espa-
cio v Uempo, sin que ke haga
falta justificar nunca por [‘]iuﬁ
las cosas se producen en un de-
terminado moments o de una
determinada manera. En Bu-
fuel, o inverosimil se wuelve
perfectaments crefble, acepta-
ble con teda naturalidad para
ol pspectador, que =e sients Su-
mergido en la fecilided (esa “'fa-

cilided” pare lo mas ardup ¥
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complejo tan definitoria  del
maestry aragonés) con que todo
2 es mostrado. Unldo, ademds,
8 un perticular santido del hu-
mor ¥ le ironfa que discurre &
lo largo del film, que se basa
er lo mnstlite de las situaciones
para mejor definirlas, en el ab-
sutdo de los comportamientos
para demostrar con mds fuerza
la irracionalidad de sus motive-
ciones. ¥ asi, mediante el poder
de una imaginacion que no se
detlene ante barreras conven-
cignales, que da el mismo peso
a “lo real” vy a “lo ficticle™, &
“lo consciante” v a “lo incong-
ciente'’, que s2 complace en su
carécter creativo e incesante-
mente rengvador, "'La Vie Lic-
tea” logre transformer en ver-
dadero gozo cinematogréfico al-
£0 tan en principio anticinema-
tografico como la historia de la
relipion,

formuladas no en o

“El mirén”’

Haber visto “El fin de la ino-
cencla” era un dato mds que
respeteble para huir de las pe-
licules firmadas por J. A.
Larrez. Sin embargo, estd cla-
ro que hubisra sido egs una ma-
dida deformadora. Se estrena
ghora “El mirfin” y hay que
convenit, indspendientemants
da la coherencia de la cerrera
do su autor, que estamos ante
ung pelicula digna, cuando no
mﬁustjvn y de aciertos. Quizd
pelicala desigual que no acoba
de completar las sugerencias
B & um

desenlace anecditico, sing an
cugnto a una formulaciin dra-
mética), pero decidida a plan-
tear shlo al “ceso" preciso que
retrate sin efiadirles cosachas li-
tarerias o deformadores.

Una wez comprobado este
“milagro’’ —no precisamanta sa-
cro—, accedemos al nivel de re-
flexitn que plentes “La Vig Lic-
tea’”, Un nivel de reflexion que
s¢ distingue por su atague con-
ira la intolerancia ¥ ¢l fanatis-
mo, que demusstra "acd absar-
dum” hasta qud punte el hom-
bre puede destruirse en guere-
las inGtiles ¥ bizantinas. A tre-
vés de una continua confronta-
cifn entre las teories dopmit-
cas 0 heniticas y 1a realidad de
psos dos peregrinos mendicin-
ips gue no tenen donde caerse
muertos, Bufiuel menifiesta su
autfntica postura anta la pric-
tica catlica, cuye gratuidad e
inutilidad ya sparecian dibuja-
das en “Mazarin”, “Viridiana®
o "simbn del desierto”. Con la
ayuda de unos axcelentes profe-
slonales {entra los que destacan
Jean-Cleude Carritre, £l opera-
dor Christian Mairas y loz dos
protapomistas), Bufiuel hace da
“La Via Lictea” —en resumean—
una de sus obres maestras. @
FEENANDD LARA.

"Bl mirin® es la historia de
un maride seurdtice, de sus ob-
sesiones, sus represiones, sus
ugresividades y su soledad,
Larraz se limita a exponer eses
circunstancias, sin afadirle co-
gecha que conduzes la historia
hacla derroteros més eficeces
comercialmente falsos. De he-
cho, un personaje como € gue
interpreta  |espléndidamente)
Héctor Alterio no acabard nun-
¢a por realizar las ensofiaciones
de las que presume: nunca coms
praré una pistola para matar a
su mujer, nunca verd realizado
su sueio del “menoge a teois”,
nuned aclarard sus dudas sobre
los celos. Serd un personale que
acabard la pelicula como la em-
pezth: el intermedio es justamen-
e 1o que Larraz eXpons.

De cualquier forma, “El mi-
rin”, independientements de
sus aciertos narrativos, ofrece
una serie de aciartos “t4cmicos™
muy poco hebitnsles en el cine
gspaiol “'da pénero”. La cali-
ded (o la intelipencia) de los
colaboradores de una pellcula

sblo suelen apreciarse, sorpren-
dentemente, cuando se trate de
una peliculs de mayor autoria
v amhbicidn que lo es ésta. Sin
embargo, desde la misica al
montaje, pasando por la foto-
grafia, los decorados y la sor-
prendentements  excelente ac-
triz Alexandra Bastedo, realizan
un trabajo profestonal respeta-
ble e interesante, con indepen-
dencia de que, en definitiva, “El
mirdn” fea algo mas que une
pellcula de serie o de las llama-
das “menores'’.

Son estos fundamentalmente
las walores de la pelicola. Cuan-
do se tiene que padecer el con-
junto del cine espafiol ¥ encon-
trarse con paliculas reslizedas
como churros =in el menor res-
peto por 8l dinaro qua al espac-
tador paga ra]jgdinsameuta BTl £8-
quilla, un producto como “El
mirdn'’ tiene naturalmente que
destacar, Aumgue Latraz hubie-
ra dirgido previamente “El fin
de la inocencia™, pelicula dque,
aspero, pueda olvidarse con ra-
Fidez, si los posteriores tiulos
de =u director son, al menos,
¢omo “El mirn"”. B D. G.

TEATRO

Semana Cultural
de Ibiza

Ibiza, patga “hippy” de los
sesents, espejlsmo pequefio hur-
gués de la libertad ¥ de la dro-
ga, hoy, ezenclalmente, =] lugar
donde pazan sus vececiones
—dlsciplinedamente— miles ¥
miles de slemanes, decidid de-
dicar su IV Semana Cultural al
teme del teatro. Antomio Gela,
Francisco Nieve y Enrique Lio-
vet pronunciaron sendas confs-
rencias; hobo un coloquio, al
que s& SUmaron otros conocidos
nombres de la escena espafiola,
una exposicidn de bocetos, va-
rias representaciones —de una
obra de Gala por un grupo ibi-
cenco; de una obra del argenti-
ng (Gorpstize por dos ectores
“recalados’ en la izla; sesiones
de ‘‘happening™ en un sugestivo
azpacio; més el estreno de “La
Saturma™, de Domingo Miraes,
por la Compafifa del Corral de
Almagro— y proyecciones cine-
matograficas,

La iniciativa —afrontada ani-
mosamente por un grupo de
cordiales ibicencos— suscila an
tes una interrogacion sobre la

condicidn social de la isla, sobre
su realidad caltural, que an ha-
lance pormenorizado de la Se-
mana. Separsdamente, an todo
cisn, ¥a mi juicio sobre el estre-
no de “La Saturpa™ v sobre la
mis polémica de las conferan-
clas,

__ i0ué sentido puede tenar una
Semana Teatral en Ihiza?
(Constituird, simplements, una
parte més del reclamo turistico
de la isla, una ocasidn para que
unes cuantas personas llegadas
da la Peninsula escribamps aho-
ra sobra le extraordinaria helle-
za del lugar —sflo meltretada
por la especulacién ¥ los gran-
des hotales en zones muy con-
cretas— o tendré un sentido més
profundo?

Ihiza es, me parece, v COntTaE
todo prondstico, una lierma pro-
blematica, salva, clare, para
quienes van alll a ponerse por
algliin tHempo “fuera del mun-
do" y tenen su wida en otra
parte. Tampoco lo es, por su-
puesto, para guienes, llevando
€0 5u intarior una necesidad de
creacidn, han emcontredo en
cuelquiar casa de la isla e] so-
sipgo ¥ la madide natural del
tiempo que ¢ han perdido en
la realidad compulsiva de las
graondes civdades, Ni para esos
elemanes que apenas salen de
les piscinas de los hoteles. Hi,
tal weg, para esas docenas de
ppétridas que tienen como ofi-
cio &l constituir un espectaculo
indisplublements ligado a las
nacesidades turistices de la is-
la...

Perp en Ibizs hay tambidén
otras persanas cuya humanidad
no puede esier sincronizada con
Ios grafices de la hosteleda.
Gentes encuadradas en la Histo-
ria de Espafia; que padecicron
dolorogamente Ja guerra civil;
que han' sido victimas y benefi-
claries de¢ la “'mentalizacion
hostelera'' o gue fue sometido
nuestro pais durante un largo
perfodo; que votaron el 15 de
Junin; que estin ingertas en la
sfirmacién de su propia identi-
dad dentro del Estado espafol;
g las gue efecta, en fin, una
realidad histérica que no puede
definirsa sdlo por la econpmia
turistica y la personalidad de
los extrenjeros o peninsulares
que viven en ella transitoria-
Mmente.

Le insularided de Ibhize ha
impregnado & sus gentes de un
datarminade cardcter. Peradd-
jicamente, siendn el sentido-de
soledad v de aislamiento uno
di sus trazos mds claros, ¢ jus-
tificado éxito de Ihiza y For-
mentera en la leonografia de la
placidez v de Ja Independencia
las ha convertido en terra fre-
cueptada por gentes de todo el

B triunto




