ARTE Y MILITANCIA
DE JUAN GENOVES

CARMEN FERNANDES RUIZ

M esle pids conocemos
rots kol de
Genavts fque s aine
luTs, sus cartalaes e
dus casdros. Postales v
carteles salidos de s
manag  sarvieran s
ranie afos para rewtir
londos de apeve a reivindicaciones
laborales, para liberar presos politioos
v para cualquier fin que acercaci un
poon mas al pals &'l democeacia, ¥ allo
sin caer en el panflecs, a pesar de que
sus obras v osu escftica han estado
dirigidas fundamenialmente desdea La
militancia politica, Sin - embarga, s
ohra artistica por amonomast no se
exhibe en Espafa desde 1965 por
exigencias de wna multinacional nor-
teamericana del are. En febrero de
este ano = han visto varias de sus
iltimas abras en la magna exposicién
cabectivi e ARCO y'en la galeria
Rayuela, para lo que ha sido necesario
el wrlciiguh: de tres galerias,

—ul supone para’ un artisty tan
vinculado a lo que le roden este ale-
jamiento?

-Bueno, la sociedid 1::|.|.|il.1.'|i5.1.1. ha-
e usx de mi como anisia, creando
una mutelogia del artsta, con la que
na estoy de acverdo. Pero tampoco
las p.'lrlirll:lﬁ astin sabiendo. ver la
auéntica dimensitn de la culiora! no
saben aprovecharla o no guieren.. Per-
sonalmenee, he sido incomprendido
en mi militancia politiea ¥ en el [ondo
soy un desclasado. Mo he guerido que
se hiciera wes de il corie mito-de.
pinter-famose. ¥ cuando he ayudado
El ||:|rcp:|mr una fiesta, he cargado
tablones, pintado rdlos, no he e
piclo perera en coger un letraset.
Poder ser uno mis en la lucha politica
es comma un lujo que me he pastado,

ero no he sido comprendide. No
130 vislo: qud meritg (enin Y. B ]
meju:nr, ha r;i-e’!n::- LM INCCETICIL ML, Ui
tnoecenci de la que no me averglienzo
porque hay que ser honesto, 3 pesr
de rodo. La genwe en sus declaracios
nes priblicas parece que no'se squivo-
Cara NUNCL ¥ Yo Me esoy equivoe
cando honeatamente odos bos dias,
incluso pimando. Sige una maroma ¥
i lo mejor me caigo, pero me agareo
otra vez de ki maroma y subo, Poli-
carmente, be sido un snaife ¥ o 51gD
siendo, Poro ‘me gusta ser Uno s,
comn en [a agrupacidn de mi barrio,
fue me critiguen, que opinen. Para

?u triunfa

mi fue todo un friunfo que una vez
me criticaran alli por un articulo que
publiqué en. wn periddico. Pero que
Ios artistas no sean comprendidos en
su miliancia politica es grave, porque
o cultura es la primera arma para
cambi¥ar |a sociedad. Crec que la cul-
cra tiene o auténtco valor del cam-
bio ¥ lo he comprobado en la prictica.
He dado charlas con militanees de
barrio, hablando simplemente de cul-
turd, de tipos de culoera, muy mem:&-
ticos v desde las sieee de 1o ravde hasa
las doce de la noche nadie se ha ido.
En cambio, he visto reuniones ha-
blindo de politica £n que la gente no
paraka de micar ¢ reloj, sin hacer
ninguna labor efectiva, Hasta ahora,
todas |as experiencias artisticas que he
conocido en barrios ¥ pll:h!us han sido
1) por cento positivis.

—Como aquellos murales que se hi-
cieron hace anes, snor

=5, [ue una EXperiencit preciosa,
porque la gente colaboraba; cada pin-

tor femia su meéodo, f mio era hacer
las lineas maecsras y dejar gue lo
rellenaran de  oolor. . Hicimos cosas
muy bonitas ¥ cada ano la gente del
barrie las vuelye & repintar, para que
no se¢ pierdan. Pero los dirigentcs
politicos no han visto [ fuerza de la
cultwea, Me refiere a la izquierda, que
la derecha va dabemos edmo a uti-
liza, Los partidos de la izquierda o no
ver b Fuerz que |iq'r!|= O N0 qUIETEN
:n.':i:d.'lrl:l en toda su dimension.
=iCuidl seria ln mejor forma de
avudar desde el Eqde a la cultura?
—Biuen, hay QU TECONOCEr [ue 1|
Mirnsterio da Colture b hecho alpa-
nas cosas loables, como s grandes
EXpasCHnes que son de mucho pres-
tigio. Pero la segunda parte deberla
50T ﬁt‘E&l"liI"dl.’ galax de EXPUISICIONES
para la gente joven, hacer talleres no
sdlo em el terreno profeswonal, sino en
el de los barrios ¥ proporcionar loca-
bes para desarrollar la cultura. Hay
muchos locales del Estado abandona-
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dos, como el Hospital de San Carlos,
donde o costaria mada hacer unas
sitlas en lus que por rotackin viyan
{'R]]ﬂ]l.i{'ll.l’ll'l |ews |1:|:'|!:.jt':-'.'{'r|4,--:. Ahora,
o sl |::-L|!:-e'|'=.i|:ir'|:|| mia, me e dade
cuentn oel rosirio de chicos que va
pir lis galerias ensefiancdo: sus tefas
parit ver si pueden exponer, Debe
haber talleres, ademas, donde los [pin-
ires |I':!||‘Iil_iq,'l:l. _iunl-::-'r.. “il!,' W GO
) L4] eleisii, muy 'I:||,||'!_r.||1§s. sohre la
necesichl  de estar =alo para crear
grandes obraz. Y o5 un concepss de
moedn incluse enire Ia grnie —llame-
migsle= Jrogre, Coando uno et solo
ve coss muy ciertas que I mayoria
de las veces son mentiras, La f;r:'nw
qhae '|:|i|'|['.1 necesila lener wid mlian-
cia organizada o dedicarse o Lo ense-
hanza, lo que sei, pero siempre en
crlective. La soledad es una cosa may
AnLigL,

-iEsa o5 lnopazdn por la que perie-
neciste @ gripos como Los Siete, Par-
palla, Equipo 57 y Hondo desde que
saliste de Ta Escuela hasta que comen-
zaste g militar politicamentes?

-La constante de los gm}m; Viene
porgue lie visto o bruwl de B osole-
dad del arvista. Estar sola come yvo
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estov aqui, dando vuelas, pensando

solo, coma en wnd é:“h- no &5 LN&

forma bgwa de abajar. Uno e ha
1!{" 'I'I:"lﬂl:]l_'lﬂilr O gtl“!!, '| I.I(ll'ql.llf 1]
enoel mpres Sa ha da Ir:|.'|::|:i:|.r on
couip,

__.:Qul_:' encueniTas en bos HrUpod,
ademas de convivenoa: unickid esid-
tia, discusion.,.? ;

—-Para mi, engonces £ra imnporiante
también no estre aodo en el sentido
estEticn, Mo es gue se E:'-::-!iil.'l':'l L T
comun de pinfura, pera &0 Lin ghjerivo
comumn. Se hablba moehe, & dison-
tia, =ohre toxde et Hondo, En este
ambiente convencional del arrisia sali-
LT pErece i1:|.p|'|:.1|.‘i:||:|ih|c que el
Arke =aea rl:ﬂ:ll.l.!-!!l::il.i.'-l::l, que los artiscas
seim enemigos v que Iy wnacarmera
a ver quitn &3 el mejor. Me parece
absugclo y me Lo semuird pareciendc,
Yo dejd de participar en competicio-
ned en 18978 o asl por es razdn. El
arte no liens mada que ver oon con-
ciits0s, premios y demis, Mo oreo que
haya vara de medic para el acte, m
AFLIELAS McjoTes nio peores, Simples
mente hay artistas diferentes. A mi
me ha pasadoe juegar mal & o etz
v iener que rectificar despies, porgue

aflesde 7985 he guerido represenlar
el expacin del miedo, un misdo
masticable, fixico, donde estd el
hombre ¥ M stialtifnd. = (Fote!
Romdn Rodrigies). A la dsquierda
sLa esguinas, fuan Genocds, 1981,

ratado  intimamente. era’ fenomenal.

—Recienemente he leido una enire-
vista en la que eomentabas la diferen-
cia entre: panfleo yopintura: ¢ Podrias
concrearlo un pocor

—Buenao, ¢l panfleis va unide 2 la
demagogia ¥ Yo procuro SEmpre no
ser demagogo. Siempee he crefdo en
Iy abrp  bien hecha, Si ]lagn una
forma tiene que estar justficada por
algo que logre el mayor impacto. con
unas reglas, Incluso éﬁ cosas que e
hecho durante el perfodo de lacan-
destinidad, como una que recuerdo
de una hueelgs de Pepase con 46
despedidos —la he encontrado. ¢l oo
dia entre unos papeles—, en gque yo
hice 46 sefores, dentro de un espacio
aiclade, con el cartel de «Solidaridad
con los despedidoss, 5¢ vendia; por
ciertg, 4 cinco duros. Y como ése he
heclios cienios; NUNCA Bran una oopa,
Es una pena que haya perdido casi
todas mis cosis de entonces,

~En tu obra hiy wna constante de
miteid o, que sale con umi forng estés
tica e otra, dDespués del cambio l]:l:lli~
tire nacional continoas sintigndolo?

=Deace el asie 65 he guerido repre-
sentar el espacio del miedo, un micdo
masicable, Tisico, donde exsti o] hom-
bre v la multtud, formada por seres
MICFOSCONIcas, pegueitos, Eo astos ol
timns anos, inconscientements, b f-
gura la he ido agrandando -y en la
altirme expesipon de Nueva York, en
1931, las cosas eran totalmente frag-
mientod, una manag... B una EN]JEri.-E!I-
cla curioaBama. Me ha dado rabia
descubiritle, me b dado tanto miedo
llegar o pintar Ia nada, con es ame
|1ii;|i:ir'|:|| |:|1'|::ngn_-.'='i'|.';|. fpue inmediatas
mente e cambaado, Fe tecido onedo
R Ir:|1l.'ﬂ|,:ru1'i:|. mia, Fel ga Lrl:l!'?‘ Y
entonces me he dado coenta de que
tenia ahancdonndo el muda clel ::uﬂ:-r.
Me !:lr:gunlnhn 1 el meedn continm
¥, i, comting:. Edbe o ey gl |:|:|.I'R el
mibeelne.  Perg ademds, eslo gLie he
hecho no es sélo de Espafa, es de
tndn el mundo. Y el arisa tene
obligacidn de dar testimonio de esio.

=Eue mieda [Bico nacio quizis en
lod vecuerdos de la guerra, naccs en
19540,

=50 Mazeo en un barrio de rabaja-
dores, ¢ basrio oheero, somo qe 13-
maba e Valenca, v mis primeros
recuerdos fueron desde luego la gue-
rra civil.. Hay unos sucesos tremendos
pergue el bBarrio pillaba exactaments
cnire los dos bandos. En el campo del
Mestalla estd el bando republicanc y |
al oura lada ef bareio weaba los ouar-
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teles, Recuerdo que yo tenia seis afios
¥ um diz Ins hilas pasaron por CTCIMA
de nosotros entre las ventanas, que
MO ITEHImes h‘“ii“ Inz camas. Al din
siguicnw Einan Ins :I't!pl.lhlil::l.l'l-::-!. ¥
dacan i ke gente de bos coarteles vobos
veo enfrentes mismn de mi cisa, con b
ara L I p.:m:'n:l, poTgue les aban 2
rl.i.l!:-iﬁ'ilf. Fs una cosi i sE
queda grabada, Mo le doy importin-
oia, pero luego, al cabo del tiempo,
vielve v aparece en mis cuadros.

~Tamhbign te dejarinn huoella  los
bombardess de Valencia,

=Sobre todo porgue viviamos en
il.'E]UEEIEl aona. Oiros FEITUE'FIZI-UF |'||'|IE' e
han marcada o fue auiranie x5 L
T iba @ un cn;:nh_-gi-::- COm TS, fug e
lamaba La Pasionaria; El ambiente
era muy - simpatico, de camaraderia
con'las maestras; no habin profesores
'I:II'I:I'I:I'I:I# Ir||.'|.|:|s Il::l\.'I ]tl:lll:l]:lrl'!'i E!«‘la’l!:ﬂll (1]
el frente. En fim, se acaba T guermay
e el -r_'rir.'rm:iu de uma semina [EHEHTRHeES
de mtrar deiends «Salud,  camara-
dase a «Ave Marla puriima: |Acnba
Espafial= v levantibamos el brago, Me
acuerdo’ del pdnico a las monjas y los
curas, vestidos ‘de negro; yo no los
habta visto nunca. Y ahl empieza mi
primer contacwy con el miedo. Ahora
sty revisando mio obra para hacer

un libre vy me doy cuenta de gue en
mi vida [ sensacicn de miedo e una
cosi tremendi, Con aquellos primercos
recuerdos empicsn A considerar el
mieds coma unn cosa [isien ¥ EX i
tente, ¥ Io reflejo en mis obras in-
cluse cuando he queride hacer cosas
digamos alegres.

~lomienzis A pintar, a le mejor,
comno umi forma de desalhogar ese
miecln?

=5i, yo he pintado desde siempre.
Mi padre era artesano v oalpung af-
cidm qui de ahi me viene, En Valen-
ciag, en el barrio, iy mucho ambaenge
artesing:  pinteres de abamicos, gra.
badores, vy siempre me he visto o
deado de genie asi v no he tenido que
plantearme In profesidn. En la escuely
ers ¢l nifo que pintaba bien. FPero
domdg realmente nace mi vecacion e
enunid earhoneriz que pomen imis
padres, después de la guerra. en la
que yo rabajaba Nevindo ¢l carbbn.
¥ ovo pintala en las paredes con el
carbén; me hago famoso porque
Pinlo wnos coyodes ¥ Ounos ruerreros
del antifaz monumentales en la pa-
red. ¥ L pente venia a verlos, miis
que a1 comprar el carbbn, Después,
tarmlnén contaba historias del barrio,
Luego huba un sefor que era pintor

j. clijor aesie nine vale muclios, coamno
es ha pasido ucasi wdos los gue boy
SOM pinteres, vamas, Yome meta en la
Escueln de Bellas Arces jovesncisime,
con fuince anos; no tenk adn
ecid, me lwmahpn =cl chiques. Oue
fugra artistm, para mi Guntlia ers ana
Cosa Iy |:l:l|.‘l'|'d, gl el ey
socilistys, progresisias v ovelan en el
arte romo un’ progrese,. M abuelo,
fque ey serracdor, era compafiers de
ablo 1glesias en Valeneia: teniz el
carné  namers gince del Partido v
cunnedo: Pahla Tglesias iba a Valencia
se acercabi A verle, Asi que la culturs
en mi famill era una espesie de
redigim,

—iCué quedaha de la wadicién car-
telista valenciang, que en cierta ma-
ne i ocontindas, weas los Renad,
Fonlserd, etcérerps

=En acpuella época habia desapare-
oo todo, Mis padres queman todos
les cirtebes del Fartido Secialisi v se
produce el fendmens que ha regs-
traclo el b peneracion nuestra de
posguerta v o5 que 1os padres dicen:
=0 Bay que hablar de politica & los
nafios=. Habiz un miedo remendo.
Eso, cliro, es ung cortina remenda.
Yo e he enterade de booque eta mi
padre, de o gque era mi abuels, mu-

+ Poder ser wno mis en [ lucka politica ez comoarm lufo que me ke pastads, pero o he sido comprendide; en el fonds soy un
deselasados, (Foto! Rasdn Rodrigues). A lo devecha, «de espaldas=, abra de 1952,
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che despuds. [ncluio akor que i
padre e mayvor, tene esa corting de
silencie, nn mecanisma del micdo, Y
la Escucla de Bellas Artes tenin un
vitgio impresionange, S4lo Soroll,

2% orestis @l grupo Los Siete pari
silic del aslimiento?

w]aw meie bue gy .-;imp:'uin:n::-. den-
irn del ambiente tan terrorifice de
Valencia, Erameos muy ingenuns pali-
Lcamente, Hactamos recitales con
olaris dle .".1igm'|: Hernmcles Y nos
|.I:II'I.'|:'i:I |!':I!'uj:|1=|1-:i-::-. Prp  cierin fue
Marta Guacde, que tendria catorce o
guince alos, hizo sy primer acto pie
blica con Los Siete, recitindo a0 M-
guel Herminder., Y no pasa nada; o
fie faaap chig iE:liI g nod vieron Bis carie
ie inocentes, porgue niosiquiers o
prohibicron. F.] grupo de cred paca
anmmar culiumlmenge Vialencip ¥ en-
contrar wna salida. come Fai::!-:’&-rr:':-,
[HTT3e A1 f ibmos & acabar haciendo
fallas o ithanicos,

—:0ud pitmabas entonces?

—Pues uma ||:i|:||u|:| tlecorativa, Es-
taba loco con el =novecentoe porgue
pchirol al llegar a 1925 se acababa L
Historia del Arie. Bueno, mucho an-
1e5, porque oo conocfamos el cu-
bismo. Con decirte que al director de
la Escucla le levibamos una Wimina
de ¥an Gorh, asi (con dos dedos) v
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nas decla <esn Dber, e hombre s6
lce, vosolros estiis loens, Tuerp de
agui=, con kas mancs en b cabeza, ¥
can cuando los Francewes s 1o teniim
en los calendarios (perming vidndoss).
Era una incomunicicidn Logal.

-Erais todos [egurativos, cirea,

=Claro. No conecfames b pintura
abstracts, Entonces no e podia viajar
fuera, Eugenio Sempere, que era ce
LGS CLITSOS AMCeriores a mi, salid &
Francia ¥ vine hablandonos de «pin.
iura absractas=. Eso hacia el 3% Hiso
una exposicidn y aquells fue lre-
mende, Recuerdo naesiros encien-
rros con él, discutiendo podavla si la
piniura era SOl pintura porgue no
repeesentiban nada, Habinmos Hegado
il abstracto sin pasar por ol cubismo,
sm experiencia de los impresionistas,
i los que en I Escuela los profesores
Imaban «Manet v Peusts=, manita ¥
I:qu.'n::un::ilu en vialenciano, Los Siete
durd tres anes o asi, ¥ luero me
vengo a Madrid, ik [F Diputacicn

—:La beea de ki Diputacion?

-5i. & Soralla an so Ii-e::n|1rr le sirwics
para it a Roma, peroe en mi |.'-|_1-::|-e_'i|
cran coma 500K pesetas al adio, un
miseria. Mos presentamnos 5 artistas,
a0 i:-:mﬂ':m':r:mﬁ, ¥ la gané vo. Una
lucha desenlrenada por une sola
plaza. Hablz que pintar un cuadro de

e et b meddin. 'I,1tq_r|n fenins nue
irte e Valencime ¥ e venins a Ma-
drad, poTjue Roana nice peedlins, Gane
rambadn [ pensionn de EL Paular. En
Madeid prerde el contcw un poco
cont Valenen, tengo un estodico mises
pable con Julwm Alvare: v Antomio
Vigguez, Julio Alvirer fornd luego
parie del Equipo 57 v Vieques et
ahora en Suiza, no qé qué seed de ¢
Con cllos fundamos. [ Exposwcidn al
Aire Libee, que Alvares ha mantenicla
POTOUE 26 MUY perscverinie.

—Esil exposicion reanit 2 casi woda
la penericidn de jovencs, :nor

=Aquelle fue muy bonie, se Lo
en o Casn del Pobre v el Rico (va
desapareckda, en ol Retivo).  Ihamos
deside Coatre. Caminos levando o
cuadros en un o earrite de  mano.
Lueira vine of papelen, bos permisos,
Dl Avuntamicnio pos mandaren 2
Ceciliee: Rodrigue:, gue esba en sn
despacho, muy vicjecho, rodeado de
garns, miles de ganos, v que nos decla:
=Y eso fgque oes, qué quieren hacer
tdorlegse -QI_II_‘-I'{'!IHH L% e In pill.-
B Juima U In e In zenie, - afern
;L|'||.|." barkariced! ¥ Adonde van wste-
s 1 j_:_1:|:4;|'r|j|1' las cuped rasi= Una cosa
surrelseE,

— Vendiais?

~Algunas cosas, pero muy barari,
muy baratite,. A miome comprd an
mociste v ambién unes noncamer:-
CANCE, QLIS 3l {'ll'l|:l|'."i'!i|:|:l.'ll'| a yenir 418
aqui. Pere Io mis divertide era: el
ambiente de chaclas, ninos, woldpdos,
Luegion lnwinmeos recitales con Gloria
Fuerias Yo cuhano e i||:.a|'|:1'i-:':- pr
A,

—a'_'!'::rl:lg:-ru'rh eshit ver os cliiusgraron?

Mo, fue milagroso. Yo sienpre he
ida un poco asl. Lo n*:llrl:!ulhi'll:u.lu«u
Julio: Alvarez v yoo el oo din Pera
COMNC T EF0s LI Ops0sicHIne iy
sETin, pues nos dejaban,

—LEl pinter vivie B orepresson de
alguna manera distinea de como la
viviam los demis ciudadanos?

—Buene, la censura In llevdbamos
par dentre, Por ejemplo, nos pareci
un atrevimiente el que en 18%4 o asi,
le picligramos un dibugo a Picasen, En
cierta forma, sit estibamos politizados,
En cusmto o la Exposicidn al Aiee
lilire, ahor |:-'i¢|1.':r,| que & sitH para
ver pintura noees |a calle: es es una
||-::-.1':i-::il:'i||| guerrillera, pero el cuadro
IeCesilin SL Enkorno E|:|1I.I e verlo con
caltm, fo costee copcdros j1|n|r,|=. Para
mi;, un cuidre e una mdquine e
Pensar, si noe, nooes anida. Hay que
hacer gue el pillico se acostumbre 3
pisar las moquetas, o lo gue sea, de ls
galerfas, El plan guerrillero vale muy
poco. Ahora, la experiencia de ARCO
ha siclo impresionante, La cantidad de
gente, la gente joven que habia, Esoy
pensande mucha en éste fendmeno
porgque me he fijade muy bien v he
o a ver come mirzban los cuadros v
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he visto que fdan la pintura, es impre-
ginmanie. Ex yn Fendmena ey, debe
SEr ue a3 lexs _i-:'rl.'rlw.s les onsefinn (o
profesores jovenes logue es la phistica.
Aungue ambidn habi otros que sélo
miraban, sin verls baen.

=Y odel plan puerrillero, pasaste a
Parpallsd, que era un grupo de Yalen.
{I-H

=50, Parpalld tuvo mucha trascen-
dencia v vo mantenia mucha relaeidn
con Valencia. Luego, enel 37 expongo
cn Al

—Por primera vez.

=3, v Faraldo, del YA, me pone por
Inx nubes e wna eriticn rjue escrihid
un domingo. ¥ past und cosa curiosl-
simi; el lunes se me llend de gente
aquello, vendi: muchisimo. Ernpezaba
tamnbién el incerds por 13 pintura poe-
fue entonces erg loomas libre inod Era
cugndoe comenzaba EL Paso, que aldn
no fenin mucha proyecoidn. Asi gue
vendi mucho y comencé a poder vivir
de |3 pintura.

—El grupe Honde nace un poco
como defensa conira el informalisocoes

En 196] estamos cn el grupo
Hondo que, como expericncia, fue
muy  ineresanie, Yo era figurativo,
aliro anarquizanie, pero fgurativo.
Pero a partit de El Paso aparece en
Espana el iformalismo, en la elite aris-
i =gque vo distinge mucho de 1o que
es la calle, porque hay tendencia a
consicderar I pintura como; una oo
tedal ¥ g5 miy peguedia-, Y el informa-
bismo cres academin: tode o que no lo
S TN 8% ]:inmr ni &5 nada, A iraves
de .|"I.1:IEI!!|. Duarte me relacionc con los
miemhros del Equipo 57, que venim
de Paris ¥ tenian uee estud o en lx calle
Luna, muy grande v tal, Y como que
me perdomaban la vida porgque era
QLD SUYE, 0T der ﬁgur;u;'irc., s
seuerd Aque hacdxn p'lil,nh:am'in:-n:m
como «l pintura, yi sthemos looque
ea; L escultura, también, Pero (v el
realra?; del teairo, fuéda. Arre alim
el munde ast, en plan tedvicn, Ellos, el
Equipa 57 etd un poco alvidado en
Eip:ll'l.:l. alinr, prTa pear ahi fuers
5igu9u sjandao |:~::-|1-::-e:ii,!.|-::-.1. Estam apn
todla el cinetsmo, en todos bos catbo-
g sobre el tema estan sus obras, El
grupo Hondo estaba formado  por
Mignori, Jardiel, Gascén Ogrellana y
¥O, AUnQue TUeSTA pinlika era dn
poco diferente, nuestra actitud mental
era muy parecida, en ¢l sentido de que
v estiln boeen e academias, de cosiras
lunarer, e chafarrinones que, en
necke, i:ll.'IIIEEI:iI el =g 'I";mnquim_a_;
!|l.|.-|‘.'|".'| muchao POTuE 23 W COSA de
vanguardia ¥ al mismo !'il:mpl:l no
decia nada. El Paso tevo una actitod
muy digna porque se dieren cuenta de
que el Estado jugaba a ayudarles, Les
llevd a la Bienal de Venecis, Gonibez
Robles, encantado de que Espana es-
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«Lao escalerae, f. Geroves, THE2,

realizeda rm T965.

=El frresa-,
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ruviera a la cabera de la '.':1:'||5|.|:u-:]:i:|:
en el extranjero se bed prolegié tam-
bidn porque se bes vid interds, garr ¥
?ur_' era wna pintuta de protesta ant-
ranguista. A que con tan acade-
mii, Homdo fue una rebeldis wial, &
nosciTos nos inweresaba inrodugir la
presencia humana. Reowerdo que la
duquesa de Chinchdn, de Gova, era
para NOoSHroE Wi (osa encepoionl,
lenin cas und palpitacidn, presencii
humana, Hondo e un fracaso toal,
El Paso se sintid despreciative v la
demdls  gente también, Caimos  muy
mal y fue una peni porgue hubicra
sicdo unit contineacion de El Paso,
como muchos criticos han vsto des-
pués, Gonzilez Eobles nos dijo tajan-
LEraEnge que o ouerii gripos; [or e
epoit, Bl Paso le habin puesto ya a
escaldar pocque se iba marcando los
exitos i su costa, El decia que sabia
mucho de pintura porgue escaba
danda clases en El Parde, Como Go-
mizario de las exposiciones espafiolis
BT e un AubariTisme,., Asi L nos
llevo aislacdos, hicimos un cataloguite
petueice, b dimes a los criticos, inte-
=5k |:|:|l||.|:|:|i':-iin:|n:_ pEra T s vick ]
£ru |.||:rj|.u!|l!u. ]_u.ugu. Haondo se deslino
y entoneces a3, de verdad, me poliizo.

—A Lraves e qué cces?

—Pues del Club de Amigos de kb
Unesco. Dejo de pinr porgue Io veo
inutil ¥ para ganaroe kaovada decdico .
hacer joyas,

-De alguna manera, 2sf 1e acercaste
un poco a o esculiura inoy

—Pues si; porgue luego me dedieo a
hacer cosas en relieve, con wwapos v cal
¥ me planten lo pinoura desde otro
punto de vista, echo las earélicas por la
borda, me planie unn exposicin ex-
clusivamente con una hnalidad paoli-
tica, La hago en la Direccidn Gencral
de Bellas Artes, a base de hombres
solos v multitud, las dos cosas con
técnicas distintas, la figura en relicyve.
La exposicidn tiene un sucese polftico
enorme porque ya habla empezado el
movimisnto én la Universidad (1965],
eri ¢l momente de Aranguren v
Tigrmo Calvin, totalmente de acuerdo
en ln oposiion al régimen. El cadlogo
de la exposiciin con 1oda la obra
eatabi en los tabdones de anuncios de
todas las facultides y fue el delirio,
Pero Uene ue éxibo artisticn, gque es lo
(e Yk f re {".'ii:ll_"'Tﬂ!H, PoTiue no me
hakbia |‘.'I|.‘E'-|Jv|‘.'U|:|arJ.-|‘:| nadi o airtistico,
aungue Empoes entonces hubaery, po-
sido hacer panfletos.

—¢Cdmo Ia valoras alora, al cabo de
los afiosr

~Todo el tema era el hombre v la
multitud, me [o plantes asf. Y quizds
antes tenit que haber echado por la
borda tanta teoria vacia, gue me habia
atacdo come con una especie de cafia-
mazos, Mo podiz moverme ¥ aquellp
me i una libertad remenda de teo-
Tia estEtica.
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—Este es el momenta en e Co-
MECINZA una etapa gue o Lerimning
Basta hov en que sdlo se le conoce
coand cartelistia, come malitanie, puors
que das la exclusiva oouna de las mas
poderasas :'-::-l:u.p.'.l:'ll'.:lx ||:||.1|.li.|'|u|.'i1il|:l5|]|‘:5-
del @ire, o ill]'il;'ﬁ ek leresi OF ALl
|_'1-:|]rmi,|;'i|::-|1ﬂx & I:"_'|]:l:u‘.|'.|.

—“Buena, en 1465, Eobles ve mn ex-
pasicrn y deciden hacer comdo con El
Yasn, e absorben. Qué casualidiel que
2 b mafana siguiente de inaugurarse
r exposicidn, sarios periodicos e
Madrid la sacan en porada, Silo
hubiera expuesto en una galeria, me
habrian cervado. Asl que le den la
yuela: dicen «la inguicoed del hembre
de nuestro tempo, vision [oeerificie,
Y oa Goneiles Robles e viene muy
hiew, para (S LTS 1O T R TR |'-,1]:|il1-:|i-h
hay Dibertad. Me leva s Veneoa con
CoGiT oosas e rincon, le elice o L
genle que sof un claico gL 1 panta
nadi. Bueno, alli me dan wn preoo y
no habia nadie, o el -|‘.'I|:'||J:|Jud-::||'. 11
nadie; yo alll, solitaric con mi |.m.-miu
fUe Na era NINEUNS LORLera, pers en
medio de un desconsuels horrible. En
cambio, a Le Parc e dieron oiro pre-
mio ¥ los argentinos esiaban como
Incos, le sacaron a hombros, Clano,
Argenting no era lo gue o5 ahora, Asi
we me dieron un monlon de tarjeti
:L:gah_'riar. 151 (senala an p.'.:ln:u] ¥ Yo
conocia nada del ane internacional, ni
de negocios, Venin e wna posicion
miserable, me vino cuando menos o
deseaba porgque la cucstion para mi
“ra |Jc|-i:'|ii_1.|, sil:u.plr.nmnm. |1:r]i1ic:1. e
aCLgrdn fue astil Canoprar an I3
MHiSIA . pension que yo ¥ por b noche
iba a1 decirle «gqué te parece, por cual
me decido?s ¥ entonces apacrecia I
galeria Marlborough, Iudur,{]lj::rian fjuee
eril iy multinacional mas poderos v
qaee g fuera tonto. Yoa partic de akhi,
hago exposicionzs e Nueva York,
Lomclees, ate,

-El impacio que producisce iving
porique racabas un wema valide en
cualguier paree, la soledad del hombae
frente o b multined?

=Ny, realmente, creo que fue por-

ue i habia nada que se le parecicse,
Tamhién se raiaba del caso conoremo
el foat'm. peTO empecd 3 omarle
asto al asuelo, Eurqug Wik e reil-
IMEnie  es el J_.Iilliill.lllll o1 Eoedis
partcs ¥ no sGlo en Espafia: el drama
del hombre ¥ del hombre frente al
micdo s una ecsa mundial, pero me
colgaron el cartelito coma i Lodos en
¢l munda del aroe.

= Tambén por parce de la galer/a?

—Buenno, no deliendo ioalmente 2
la1s galerias porqgue paca mi el ideal de
publicidid es oiro, pero hay mucha de
teben en woda, Maturalmente, las rale-
rias tienen el poder v Lo desarmollan.
Honradamente, tengo gue decir que b
galeria Marlborough jamds me ha exi.
gido ningln tipo de pintuc.

—Duramee estos tilimos aios fguc
relacién tiene con ki gente?

—Pucs he seguide en Madrid, salvo
algunas temporadas; estuve en Lons
elres e dos Gfios. Y temer unz gale-
ria me ha permitdo segur con o
milibuac |||:r|l'lir_'.1, R (LR L B el
Juclo.

=iComo nace el Sindicaie de Arvis-
tas Plasticos?

—Eaa 1’.‘:|I'|.|:|i|:'..-::|. en ol G4 ¥ ¥a '|:l:|.|'u.'||-_'|-:'tl
al trabajo de mi obra. Parece rardsima,
[rerd G50 vER LA POca s cerrean. Y
s guie estabamos 4l mejor seiscien-
1o pantores reonwdos en la Escuela de
Bellas Artes. Se hablaba de wdo, pero
no vine k policia. Hicimos un encierro
como unoes ochenta artistas plasticos
en o musen de El Prado, para protes-
tir por que a3 Moreno Galvin {critico
de TRIDNEO e haldan metido en la
crrml I'!:-ur PEITHICIEGIT e Ly ingenio e
homenape o Pieasso en b Unjversiclad),
Mis encermunds en una sl vedonda
donde tentan entances 5 ke Farmilin de
Gova, las majas 'y demis. El pinico
muestrd, ean gensacidn que levo sens-
pre materalizada encima, venla por el
miedo que daban los cuadros de Goya
an b oscuradad. Se il hacsendo de
noche y veiumos aguellas Gguras.... no
nos dicron la lue Es una experiencia
que ne se me olvidari nunca. Ademas
vefamos a o kejos del corredor a la
policia formada. La prensa ne in-
formd, salio uma noticin peguedia.
Vino Javier de Salas, que era el direc-
tor de El Prado y ko quiso arreglar por
el lado sicolégico «que podiamos hacer
dafioa los cusdros, gue amos & tener
la culpa si lo policia nos echabas, ¥
cnonoes pensamos que los cuadnos
Eran nuestri proteccion, asi que habia
fue arrimarse ellos, Pero los grises nos
rodearon ¥ nos fueron sacancdo, Mos
guitaren €l carnegt.. pere @ Moreno
Galvin e soltaran,

=¢ Hasty qué punter st politesudeo
wl ﬁilldimt:r?‘

~Desde luego, Lo estiba; el mis
Fuerte era el Partida Comumista, fue
erit cisi el doico, pero il comision de
citliura del |_'.'|-:1:|1i|: oy a ticlos Los Al
eatdbamos en el sindwato o gue o
prul:u:upalm ey b coltucp, Nos interes
gl gue ol artist mtuviers FIU.!EE!]H tle
ciertos derechos sociales, cormo e pal-
gpg coang Dinamarca, Holanda, No-
ruega. Alli el areista esid casi mimacdo
por el Estado, lo que no es ningan
privilegio; es darle 4 la culiura bo gue
debee ditrsele por derecho social, En la
primera etapa del sindicaw no s¢ 5 se
tomé mas bien  como opesicibn al
régimen-naturalmente gque Lo era— y
aquellas cosas parecin muy Iogicas,
Pero com la venida de la democracia
parece gue los artstas se han conver-
ticlo en arcdngaer, coamos por encima
e los Blumanos ¥ no necesitamos de-
rechos sociales, Siote pasa algo en una
marno, bueno, pues a morirse de ham-
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wConlra lo pared=, [uar Gepopds, 1965, En esta ebepa, el pinter echa ler esbéticas
porla borda y 2e planten Ia exposicidn con kra firalidad exclusivamente politica.

bre Y eso los que vandemas peroe 2y los
que no venden ni por casualidad?

—En les dltimos afos de la clancest-
niclad, couando aparece 1w cartel del
abragoe paca pediv lo ammistla, Taope-
presidn era mas leve & nor

=Ma, en bos dlimes aflos me evie-
ron durante seis dias en lo Puerta del
Sol v ose gmsala mal, moy mals geh?
Vimeron por el carel, precisamente,
|_JIE:'Er me din la sensacidn de que anda-

an buscando algo. mis - importante,
COEMe % Y fuerd a tener @ Daolores
Thitrrur 1|-q,'l:-:1j.1: de v oooma, Y ome
revolvierom todos los papeles —desde
CNONGes N encueniro nadia= me K-
caron o una piatoka ol pechir, e
lare cle ani aja 111.' gehior afas, Sacaron
a los vecinos de sus casas para que
fueran testigos de que yo e comus
nista v ral ¥ esto en el 76, A unos
comnpaierod que estaban sicandao los
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pacpeetes dil cartel de i amnisiin los
[FESCATOR [-, iomi ono, porgue andals
reparticne nbos en otree lado, Curics-
b, biare extin ||:|:|i:!|:|||-::- |5 rmieniss
[ H AT Lirugl.m].' v por alli o wse
magsan esadel, L Bin r:_:i1:||Er|'i:||:|i|:|.|.|.

= Uit wvinaoe i eleccion de Ly FRECHY
rera pse carted? Porgue loonids obvio
abhera side una ciecel ¥ gente sa-
liende, en lugar de ese abrace, que
CilAl pereciil unie premonicion cle L
etapa e transicion actual.

—Lax primnera ides gue tive fue comes
i cuadio con Barrales en perspectivi
wngs paos qoe salian. Pero logue
salsh, el abrazo, fue una sarpresa. [n-
cluso creo gue fue en la comisién de
culura —oue estibamaos en la clandes-
inidad- ¥ comentindolo, salic que
por oo una cosg tan direct, Asi que
no fue widmente mia la elecoidn.

—Hahblande de carteles gqué te pa-

rece el impacio del Guernica como car-
tels

=liena, Yih CTEO (A d Pesar e que
liay cosss tecnicamente mucho miejo-
fes de Pweadso, el Guernice tiene wna
cmocitn  contenida impresionanie,
Ahora, el wso suyn como cariel, tam-
badn lo desfigura un poco, ¥ st me
u:t:rl:'a- el alron 2 bos |1i|_'s cuanclo lovi tan
cncerrado, como esos crisios yicentes
e hay en Lis i3]|.-.1i:u e los pueblos,
Yo he visto mmuchias veres on Nuevgy
York voen Puaris y es que aqui no se ve,
I luz esti mal, oo e puedes acercar, ¥
la_pintura hay que palparda. Ademas
na st puede apreciar ks ioalidades,
para mi s un cuado de blancos muy
mitizados;, ¥ aqui noe se ven. La e
tura o5 muy esclava de su entorn,

Se cati preparando para el proximo
HOna Lna: gran I‘.'KPLIE—IE:IEIII. :IEI.rl:Hil:IEi.'.-
tivide |a obra de Genovis, en las salas
el Centro Coloral de la Yilla de
Madrid. El proyvecio inicial cra hacer
cedneicar Bosestrs de so Gliaon obea
coe eslit :|.|1|-::-It':-1;i|:._=|._ [rero hia sida iy
Laboricss conseguin reunic obra que
esl eistribada por todo el mundo, en
cobereinnes E:-.;ln:irl;d:m:'x, rmuseos, frile-
ras, s,

=S¢ crefa gue sc podria hacer en
cuatro afas, pere ha sido imposible. ¥
guiero fue la muestra represente bien
lxg ebapas, porgue 5.i¢-n'|]:|n_- e ineen-
teclo crear cierta dialectica en cada
una. El del abrazo, por ejemplo,
pues fiar o rierte de una serie quie
Liene uni especie de broches, &0 fim,
IJH.:.- (e '-'L'rE]-::-, [T las |;|;,|,|a|',|-'|'a=,
[ 1:.'-1||!:|-:'.'|1' I i:i:lill:l.ll'il nee sirven. El
cuadro Ty quie loErle, no creo. en
cliguetas neen eorias. Comae deciami
amigo Benau! acdesenyghivate, que los
que no se ha manchadoe twodos los dias
de pintura kos |.'lu:|'|l;|lu:|.|:;., o pusden
saber auldnoeemente nuncy o que es
F] ].'li1lll.ll'ul-. Todo el mundo ]JLLEI:II:'.
leerls, pero nestiros comu los maqui-
nistas . con las locomotoras, sabemos
miais, Mo leo nunca criticas sobre cosas
inis, perc si lo gue dicen los pintores.
Uhimamnente, he beido lo gue  dice
Mondrian, wn misneo increble, ue
interesin muchizsimn fno?

¥ Juan Genovés sc despide -
hlamcla de Lo mala conservacidan de Jos
cugdros del museo de El Prado, gue
estitn. estropeadisimos, pero  nade
cpuserg decirlo, s puuticulas merilicas
aques = han impregnado en el barniz, el
hidsxido cle carbono de los coches, 1a
rule colasicicn. Rt'5.|1i:{l_l_l i EEn, M
have nolar & entorno que Lt~
menile di a dus cusdros, o moado de
prasparii, i :nyuchlrlcx A LOENLr SR
propio ambiente. Abandonwmos la -
rre de II'Hl:leJ de Genovit, I:|.-L'-_i:-tl1d-::-||:-
envielto en sus . meditacnes, en s
sobecdad, enterrado en lingas de pine
turi ¥ diseiios iempranos, AL queda
el artista encerrade comsige masmu,
bizn a sy pesar. B CF.R.
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