MNCENDIO un ci-
garrille v alrecid
oiF0 8 5L Comp-
Aera, gue salin de la
cama como e un
naufragio:  gilida.
deshecha, tirn-
beante, desnuda,
-Fimala con
fruickin. Son los idl-
timos cigarrillos oe nuestra vida.

—:Mos van a fusilar ya?

“Todavia no, Pero los mimistros nos
advictien de que «el v del tabaco
puede ser perjudicial para I siluds,

-Y gienemos que atenderles?

=Claro, Si no estamos todos juntoal
Cobiernag en estos momentos delic
das, podriamos desestahilizar B de-
mocracia ¥ dar [ugar a wn golpe de
Estado. Hav gue ser astutos. Por lo
mentos, hasta que ermine el procesco,
No conviens ninguna provecacion.

ahhe, dijo clln, solamenie «ah=, ¥
encendid. el cigarrille que le dio ese
sabor cobrize y cs poquena nausen
del primero del dia; del de antes del
desayune, Es cuando mas se nota gue
ol tabaco hace dafo; cuando os
pusta, Pensd ella que cuando saliera
del maulragio matinal y emperase i
ser ¢lla misma —¢5 decir, |4 otra, la
programada para In vida— tendrfa
Animo para rr|:|:1|i.r||: LA ver mas la
antigua historieta Froncesa, b de la
pntiguy época de la lucha contra el
aleofiolama. Habfan pueste carccles
en los que se lefa: «El aleohol mara
|lentrmeTtes ¥ los borrachos france-
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ses, con. esa profunda flosofia de su
condicion, escribian debajo: «<MNous ne
SOMmes pas preséss, Mo, no ienemos
tanea prisa como para buscar el cia-
nurc rapido; la lentitd del abaco cs
suficiente, Por Lo tanee, s6lo dijo aahs
v pensd que el segundo cigarrille no
le dejaria en la garganta, en ol pala-
dar, en los finos capilares de los
bromquins, esa gra@ sensacidn de de-
rrota, oe natalidad, de muerie lenta,
de estrago, ¥ se dirigic 4 tientas
=cier por el exceso de luz— hagia ol
terma - donde cada noche dejaba o
café hirviente para tomarlo tibio & 2
maiEina siguiente, coma un medica-
mento urgente y ripido, sabiendo que
ki pereza, la abulia v Ia torpezs del
despertar no le dejarian preparirselo.
El Ia sepuia v hahlaba,

=Ieberian tamhign advertirnos con-
tra el café. Sobre todo, el café de por
Ia mafanp. Cae en el estdmagae vacio
armasinclolo todao, erizando Ios nervie-
cillos. Con el café v el cigarrille de la
nalana comenzamas a4 elevarnos la
tenssin - arterial;, una de las grandes
causas de momalicldd en el mundo,
."l.i:lI:IT\'I':I el sorho ¥y T efecto, comenzo
it sentic las primeras nauseas; estaha
YIYal.

=10ué necesidad tenemos de que
nos prevengan conira 1o que ya sa-
bemos que s malor; ino- eres capic
de dejar el café y el tabaco por tu
propia iniciativa? —le pregunto,

=Moo, no o soy, Tengo menos inte-
rés por mi, como’ persona, gque el gue
tenmo como cindadano. 3is bien dirda
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fue 11t gram vOcArion, mi grin Fuerza
coma persona ki ponge en ser huen
cireladann, El Eitads necesita de
buenos ciwdadanos.

=due Estado? ses que ahora hay
un Estado?

-Lo estamos consteuyendo, Siocacda
ver que lengo necesidad de un cga-
rrillo Io sustituvo por el grato. pens.
mienta de gue estoy ayudincdo asi o la
conatreccadn del Estado democritioo
el placer e infimlamente mayor.

«Dios —pensdr ella, mientras volvia a
decir <abie=_ [inz, |:|=||:|i Eeniies se B
vuelo este hombre. Quien le e
cuettla conspirande en la Univers:.
dad, corviendo como une gama y g
tanclo como wn energimens en Lis
manifedaciones, behiendo v fumando
hasta =l AGInecer carprchcr .cfl'in:u!:ia e
las hallzgos doctrinales de mavo de
196K, Todavia tiene sl mescolo, o
Fiara, L wmarscla brillante, o vientra
plann, la cabexa erpuida de entonges.
Tocdavdn tiene ex pimienta: alegre de
Ta juveniud cusmdo de mueve. Pero se
ha wvoalio oo, seeemediablemante
fCulul De i

—Cuanda  lochibamos entonces
—dijo €I, coma si hubiera podide leer
AT 'Flﬂl'l.‘:ill'l:liﬂ't'l.ll'.ll— (L) | prari qIJI."
legase eso. Koo podemos renuncir
ahora, Estaba clare que entonces para
ser un buen ciudadano habia gue ir a
In contra: ¥ 51 nos mandaban la casn-
dad, habiz que amar a wdo pasio; si
nos prohiblan unes libros: habia gue
buscarfos ¥y leerlos por encima - de
todo, hasta del abureimienio. 5 en-
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wances nos hubteran tecomendado nn
Fuermar, 0 hubiese fumado sin des-
cansn, Masts el cincer de pulmdn
hubdera arrostrade para contradecir
la dictadura.

siSerfa yi 100w entonces, ¥ yo no
oie dli enenta¥; 1Sicvid de 'l.'l.-rrrm:l Tn
dictaclura para enmascarar  footos?s
Y. en vor alta,

=D verdad luchabas para que go-
bernase UCD?

—Entonees oo existin UCD, v ahora sil

=No pasa de ser una  hipdiesis.
LDCD es una hipotesis de rabajo: nos
sirve para medirnoes, para busear
otras cosas, para darnos una nocion
del pasade v del presenie v enfren-
arnos con el future, El Esado o
tambidn una hipdtesic de trabajo.

~Pues baen, sic vo luchaba va por
una LG (ue ni mxEking por i1 exis-
tiera alguna ver. Luchaba por todas
las fuerzas politicas, por su equilibrio,
por sus ]:llxi'l:lil':-:]:l.dd,:s. Tiene miis vo-
[od, tene mas derechos; y tiene las
respensabilidades del Gobierna,

~Entre las cuales’ esd instarnos a
que o fumemos..,

=Comao fo hacen todos 1os gobicrnos
civilizados. Como  luchan- conira e
alcohol, v aqui tambidn se va a hacer.
Lo ha explicado. el ministro, lee agul:
=El ministro, fumador que tene el
proposite de dejar el hadbito, como
comentd, en su deseo de potenciar las
medicdas de Sanidad; reventiva, anun-
il provimas medidas restewiivas an
relacion con el consumo de drogas y
de aleohols. El mismo va a dejar de
fumar, va lo ves!

~jAh!

=¥ dski es una cuestion objeriva, no
politice. Es una medida que noo re-
-:iuier: L rebeldia,

=Como [a accion judicial iniciada
contra Alfonso Guerra por cupresar
sus Opimiones con respecto al SPro-
cesos,. Coma el juicio contra las ma-
1&1'4:5 gue aboriaron en Bilkao... Como
i campana por los polacos..

~i¥erdades objetivas! Ya sabes
como es Alfonso: un  provocador.
{Cae en todas las trampas gue le
tenden! Y noome dirds gque aborar
en: Biltao ¢35 una accién politica: csns
mujeres pedrian haberlo: hecho: wdo
con mas discreccion, (Me negaras que
las polacos tienen una dictadura mili-
tar que les coana las libertades?

-iAh!

Se habia vestido linguidamente,
perscguida stempre por el confor-
Tmista, por el hombre que lucha, fue

32 triunfo

EL ULTIMO
CIGARRILLO...

persepuida, sancionpdo, discominado
v :|E|.|na Ve :L}mh:arlu: ¥ogue esta-
a padeciéndals todlo qra poder Tle
BRI :tlgun:t VBT, il SET conlormsts,
Por gué luchaban enonces? Mo po-
dia ser sélo para ser legalizados, para
lepar a un coche oficial o para poder
formar un Parlamento: en el gue ti-
rarse al suele un 23 de febrere. Tenia
que haber algo mas, o elia lo crevi v
Io creda, Qe ese hombre a su lado
luchase para dejar de Juchar le pare-
ca demasizdo iriste, demasiado senci-
Ils, Mo estaban luchando por 1o que
Eo-dn'a. llamarse su vida cotidiana, y la
¢ sus seme@antes? La vida cotidiana
35, probablemente; el objetive de toda
Ia historia, de todes los prandes mo-
vimienios. ¥ ahora —este [onto, ese

rofundamente tontos— se deja dirigir
it vida cotidiana, <En esto’ ha irans-
formado su aventura; en un misdo
continuae a 1edo; al tabace, al aceite, al
akcohol, al sexo..= Y ke pregunid, de
pronio;

=Y el sexod

Tuvo un respingo de virilidad
ofendida:

=Mo cTeas que Iengo ninguna queja
~dije, con alguna perfidia, el confor-
mista=, ¥ Creco que no puedes tener
ninguna de mi. Fero tampoco debe-
mas dejar que el sexo ooupe I pare
esencinl de nuestras vidas, Nos enve-
nenarcn con eso scomprendes? Eran
las restricciones, lis prohibiciones, el
castign 0 el peeadao los que nos lleva-
ron a alucinarnos com el sexo. Y el
pobre Reich, v sobre todo el pobre
Freud. Con su formacién judia, con
s culie Filico,, Creyeron que ese
«algo= que falaba en nuestiras vidas
era ¢l sexo, ¥ ogue las represione
sexuales ahogaban  nuestre impulso
vital. En realdad, estaban disfrazando
una realidad mucho mdis ampliz. El
sexo, ¢ abaco, e alcohol v alora Las
drogas, son alucinaciones e mos im-
pedian ver cdmo era el verdadero
tejido social ‘que nos oprimiz. Era
ligico gue luchdsemos contra csas
formas de presién: pers, ahora,
quando va somos libres, somos noso-
tras mismos quicnes debemos lmitar-
nos ¥ moderarnos, vigilarnos conti-
nuamente, (Cué mis quisieran ellos
cue nos deshicidrames por el alcohal,
el tabace ¥ la pornografia, los clemen-
tos gue nos areojaban ances fingiendo
gue los reprimian. Limitémonas, v no
nos: limitarimn,

—jAh!

«Limitémonos ¥ no nos limicaein:

una hermoesa frase para definir nues-
tro ticmpo. La frase con la que nos
han ganade. Limitemos [as aspiracio-
nes sindicales v laborales, ¥ no ten.
drin que prolabir los sindicatos; liog-
pemos lo que puede decae la Prensa, v
no habri que guitacle su libertad.
Aceplemos que no hay puestos. de
trabajo v Ios empresarios no lendrn
que cerrar v despedir a los que sohres
¥IVEN. Aceplemos que procesen o Al
fonso Guerra ¥ a8 evilaremong fque I=
den el spazese al amanecer. Mo nos
manifestemos en las calles, ¥ nadie
nos pegara e la espalda, nadie dispa.
ravi bolas de goma conlta nosolros,
Limitérmonos, ¥ & 10 ed auficients con
Io de ahora, hmitémaonos mids. Aceps
temos una buena ensehanza religioaa
y disciplinaria para nuestros hijos y
les evitaremaos la angustia de tencr
que ser revolucionarios el dia de ma-
fana, Aceptemos que ko de Polonia es
el mayor escandalo que wvieron los
sigles, ¥ asi no nos polomEacin a
nosoiros» Y repitio:

—jAh!

~D¢ wodas formas —dijo &, ante L
respucsia de elli— no creo que sea
necesarin gue emplees lo dialécrica
conmige. Sacar ¢l wema del sexo, en
CE0E THOMENLO, €5 COuNn il prrovods
Cifin.., Si guieres wna demosieacion
ahaTa mismo...

<[Hos mio, hax que no le l:ll'."'l-']:l‘!!l.‘il.'
—pensd dirigindose a un Diod en el
que mo creyd niode nifi, pero gue
sempre le o parecid un anwerloculor
vilido-; ha: que le odie por esta
tomeeria jactanciosa gue acaba de de-
cir, pero no que le desprecie. El acdw
s acaba pronto, pero el desprecio
permanece sicmpre, ¥ yo no le quiera
tespreciar.,.=

—-Ahora tengo prisa —murmuord,
aeepando con mandedumbee el es-
pido desalio—; no guiero llegar tarde
al trabajo.

—E_S-'l:' de mnguna manera. Modgirog
debemos dar epemple; que se vei que
wamod los primeros en i;ump'l':r.

«Sigue diciendo Cellos’, sipue  di-
ciende “nosotros’ es un tic que se le
ha debido quedar descde entonces.
eq de verdad una constencciin psicee
Iébricz fue tete e odne sElema de
ce ACTOnes :r' quee £l misma come
prende; LE:l:'.l'n gque ya nacie  puede
comprender fuera de ¢l Nadie sabe
¥ LIBCLES SOTI0S ROS0Mos, 11 quisnes
san ellos. Quizd &l sen ya un poco
ellos... Probablemente porque se cree,
o debe creerie, quee L-.l]nx ::n]:lit:.um a
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ser um poco €, Mo, no s enteramente
despreciable, no e despreciable. Es
alguien que creyd gue habin legado a
- mea, v ose die ceema de que Ta
meti no exisie, Nioexistivd. nunca; vy
se |3 estil inventando, Por eso prefiere
ponerse sus propios limites: cree que
se los pone €l porque looestin ha-
cienclo de manera que ¢ se locrea.. -
Fero sdlo dijo:

= AR

P 5 si eres capilz de comprender
esta verdad, Ia de esic momento pre-
cisie que nuestra lucha consiste en
dejar de luchar. Que no nos vean
COMNA ENEMmifos, gue Sepin que Semos
capaces de aceplar un orden que i
siquiera esbi en nuestras doctrinis, Ni
baarbas, ni pantalones vagquerss: arr-
gacos v rlezcaloriclos, ni coomidil ks an
vicjas tabernas simpaticas i legar
tirde al trabajo, ni ser peresosos.
TL'!EL‘I“I'IZ"E r|m: |:|::-|npri_-|1(|.|:r -I:lti-ll [+
ahora, ol sentida dal :rahqiﬂ, de 3
cnu];u:rm:irln sl Qu[‘ TCE TEOS Ve
coma unes - desharrapados o como
LGOS vCIOSO0%, COmMG Wnos marginales,
Que vean  claramente que  TEnEmos
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nuaesra moval, nuestra €nica: y que la
maorial v la ética de ln convivencia no
son csencealmente distinias cuando se
tienen distingas ideas politicas...
—jAh!
aCiuizd ode Ie que tene es miedo.
Tiene derecho a tenerlo. Las [uerzas
que hay por encima de nosotros sor
ncdiculas, peso poderosas: penen en
AL TOI0S Guie EeslTiis Deries Sein
ricliculas y protescas; v hast que sean
vidiculas ¥ grotescas nuestras vidas,
comn empies aoseclo lade €l Pero
amtes oo tenin miedo, ¥ oera todo
preor...e.
=La polity consiste en est suti.
leza. Aceptar una conformidid para
molificar T realidad y gque los otros
aceplen la comformidad que les pedi-
Mos.. <Y ¥ diisng SN sey ung con-
Formistad Soy wia conformist de ¢
g de scepiar o que dice, de no
comtradecirle. Trae incluso de no
despreciarle, v de no sentir odio,
Trmo de ser |:IFEI.'i.5-i3I:IIlEIt|.L" =1 |'|!||:|;jr2|
que va mo sov, v no podrd seronuanca
mis. Probablemente wmbidn tengo
migcdo. Miedo de volver a luchar v de

virlver S pET Con ofre, con
atros... Tamhbién me he insalado con
£l porgue ?':l nee quiers luchary o
porque he luchado, ;‘u TISMA, PAETE
Mner LEReT o :"il.‘EI.IiT uchamndn, =

=Y marchate va, que vas a llegar
tierelee...

=Y I, ._'|:|1:||:" haris?

El hambre se encogié de hombros:

Volveré a buscar rabajo, Tengo
un amige que me ha dicho algo de
LTS TGS qUe NEcesitan un precep-
tor,,, Unos nifnos de wna familia de
derechas, comprendes, que quicre
que tengan ese ixue de sensibilicdad
de ln iquicrds, csc misomg sespeis
cuae 4 ellos les falta,,. Mo s de wodas
maneras siome admiticin, Deben -
ber algn de mi pasado. Pero s un
irabajo que conviene, Mo ya por el
dincro gue  NECESIEImNS, SN0 Como
|1:|i':'i|_'1|:|.: geee los nifios de esas Tamilias
cimniencen @ respeiar i by rquierda y
que, cuando leguen a0 hombres, re-
tuerden los principins que nos han
el

aStec fue el preceptor moralisia,
de iequierdas, de Merdn; v cnando
Neron s dio hien cuenty de o que le
laabiz ensediado Senecn, le manda ma-
tar, Ben Barka fue el Procepior el
|m:m:ij1: Has=an, el precepior de -
ey e un principe de derechas
fue, cargned [lﬂg{:- a Rev, mancjd los
lael s para que maigsen a Ben Barks
en Paris.. Quién sabe si estos nifios,
en el caso de que existan, sean 1os que
le fusiten dentro de veinte o reinm
afos, i no bes han aedelintado odros &
los que 1o puetde ser suficiente sy
conformismo...» Abrid la pucria
mieniras @l ke daba sus altimas reco-
mendaciones de ctmo debia COMPaT-
larse: en la jﬂmatla ara na provocar
a madie, para resultar una cudadana
epmplic, oculindo, incluse, que no
axlalan casados, Hay cosas que lbes
wrilin ¥ pueden producir cualquicr
brarhseric :u:l...

Cuandeo hijaba la escalers, encendio
un cigarrille, «Es £ segundn de codos
les dlemes cigarrillos de mi vida, de
los cientos de miles de cigarrillos que
e uedan por fumar todavia; como
los gue va a encender Il.n}' & misma,
prometiéndose cada ver que es ¢l (l-
i, ¥ fue i partiv de ese va 4 ser
un ciudadano u_il:l:|||:r|:|.r... Tonte,
tonto, e baovnelo o, ¥, :EE5|1|||‘.55,
de [l:r-c]l.'r, Tk e pear |:|1:|E' 18] |1||.n'|n
empezar a despreciarle a partic de
hoy, El primer desprecio de wdos los
altimns desprecios de mi vida.... B
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