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erd 0 oo seri &7 Por si
S acase emitid el nombre ens
tre interrogrotes,

—i Mdolfo?

=51, sSantiago?

=50,

=] Aclol fal

=[Santiayal

S-E :|1a-r.'|:m:n:rn !I:IH dI:IH
mitad e |3 oacerm de
Alcala,

= Czmin lie:||:||_:||:r! d0uE exode tu
vada?

~Pues ya ves, tirande,

~Unoa van para arriba v otros vie
mos para abaje. JA qué e dedicas
zhora, Santiago?

=Ml periodismo.

Carrille se sacd un cigarmillo. en-
cendide del bolsillo vy aprovechd ka
cortina e humoe para duplicar La
distancia entre sus ojos acristalodos v
los de Adolto Suirez

—iPeriodisma politicar

-De todo un poce, Ya sabes o que
es este oficio

-Es que no he visto tu nombre en
la Prensa politica. O quizh no me
hava fijado lo suficente, pero me
CXETAf

—Bucno. De heche practico sobre
tado otro tipe de periodisme. Acabo
e volver de Mdnaco donde he hecha
una entrevista en exclusiva a b prin-
cesd Caroling con motivo del naci-
micnie de su tercer hijo, Comprende-
Tis que ese tipo de periodismao re-
guiere un seuddnimoe ¥ vo he esco-
giclo el de Fefa Ursiliz,

=211 eres Fefn Uradliz?

—Esn o3,

—¢La gue.. perddn. consiguid la
exclusiva del divorcio de la reina Lsa-
bel de Inglaterta despuds del ligue
que tuvo con Caltieriy

—Esn a5,

—El que hizo aquel reportaje me-
morible sobre Calvo Sorcle, cuando
dejd de ser jefe de Gobicrno v ose
contratd como plinista en € circo de
.Fmgr.ﬂ Ciristo?

=Fui vo, en efectn.

=|Fefa Ursaliz, un mito period{s-
Lice! Qu.ien me b p ocdecirT ue Fefa
Lraalix ¥ S:ml:l'il._gn Carrille eran ung
mison persona. (¥ come fue el dedi-
carle i esta variedad de P:riu-di.s.m-n?

=V, yor halbdz manitesgads mu-
chas veces i desea de dedicairme al
periodismo una vez alejade de la poll-
b Comn recordaris cstuve a punue

hombres e=n
g calle de
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tle conseguir mis desens cuando -
mit de ln Secretaria General del PGE
511& I:il.-l:ltp-cr.':- ur.|u|.-||r.|s! o j1:|r|i|:|- el
o, pera corm tesleoa se euu.p-eﬁ:ll'-ul:l
en gue me quedan porgque no valiz L
pera cambiar e seeretario generil
para les proco que queduh:l. dal [.t:r!id.u.
pues o guedd y osolo un ano des-
pees, atrdas y bien aadas ks eleccio-
nes %cm:r:ﬂl:-a, un dia le preguncd a
Adolio Pifero: jCudetos milltanies que-
adanf As, a bulta, reis o st Pres dale
e baja de fa Compadle Eldctrica y cierra
el focal, Le di el encargo a €1 porgque
e ¥ oes ingeniero ¥ pensd Squidn
mejor gue un ingeniero parn cosas de
eleciricidad? Mo es gue vo crea o pic
Juatillas en ka divisidn del crabajo y e
diré que mis hien engo una perspec-
tivit pramsciana de ln questidn, pero
en fin, cada cual sepdn sus virmudes v
defectos.
¥ Pifiern como ingeniero industrial
ot el mis adecundo para darnos de
Brejur clee B hax. ¥ psi hice con o 1o
dermis. A Dolores le dimos b bandera
i.- yo me llevé a casa como recuerdo
o caniceros que hicimos hgcer para
festeur | beymlizacion. Bueno, ya me
thepes @ i con ung omang deirias v
atrat celinte v sin oficio ni beneficio,
Con que, me dije, aplica 1w gran
experiencia politica a ejercer como
prriadista. Yaya fiasco, Espafia sin
Prensa de izguierda v los empresarios
s avanamdos me declan: «Mire, don
Santiiyre, no escribe usted mal, pese
algungs galbicismos, pero es que o
comunista no vende v usted tiene esa
vEIiL]IJ-EI!u-. La gente compra e socia-
lasra para agui, no de comunisia para
allae. ¥ un empresario que habia sido
del particlo legn @ decinme; <Estamns
e Und sitmciin de Te_:r'lujn e g
iiqule:da . i.zquierci:l. ¥ ley fue vende
g cantenida centen con formalizoon
radical v respaldade por el aparato
ju-;li:.'|.’.||. Buenn, me (;'l_iq: 51 ng me
acepais como  periodist en Espadia
PULE e oy al extranjera. Al fin ¥ al
cabe Marx se gano {it vieki onlalo-
Tanda en la prenss nortesimericana, Y
asl lo hice. Exilé mi cerebro, me Fuei g
Parig, a Mew York, a Londres, Nada,
Me invitaban a todos Ios sarnes socia-
kes que puedas ilrlag’ilun‘lﬂ presentin-
dome como el dltime comunisia ese
patiol v habia bofetadas para que
asistiera a los cockeatls, perc de pe-
riodisimo, nada, ¥ al decirme que: o,
me daban PH:I'EL‘;I’JH!. argumenios i los

que v me habinn dado en Espafia.
Ya estaba desespernde, anargado,
tburnide, ove, aburricdoe, coando ce-
nando wna noche con Debray, Repis
twvo wna idea genial: dPor gué no e
dedicas @ otre. pe de perindine? En
efecio, aposills Micerrand gue csaaba
al quite, me consta, anadid Frangois
que Vizguez Montalbin por ejemplo,
cuando no pudo ejercer el periodisimo
porque tenin ficha de comunista e
dedicd 1 escribir en Tevisias de miie-
bles y de ropa interior de sefora ¥
]““'5"’ con bos anos, pudo hacer el
periodismo de su gusto hasta que se
murit France, llegd |a democeicia y
se quedd Bcticamenie sin la posibili-
ehick de eseribur sohre politica, «Imita
51 |:_i|:||:|]:l|u-, me I:“j; aMitterraned, Yo,
la werclid, no estabz ey deciedico,
£ Cain LA imitar el qiq,::.npln de un
Lio dque Erats o ode matarme enoouna
I:IIZH'I:?L!. fue msnta o necesicdad e
Lll.l.ﬂ LI LU ES e 8T LN iII'”EIJh'.l :|' -ql;l-l_"
e |:IIJ!"H:I L] FI'I!!HI. l'|1il1l::l L RN ] -'EI:'E.-
it de borevisia TRIUNFO? Pero
una cosa, Adolfo es el proponer v o
ot el disponer, El ceron profesional
era evidente, I asfixim econdmicn
tembién, Ni siguiera Lara me ofrecia
escrihir libros donde contara mi expe-
rignciz politica, Memorias no podia
excribirkis porque ya las habia escrito
vy publicadn Clindin. Deja algs para
mi, Fermando, le pedi. pero no, imn-
placable, contd wodo lo que yo podia
contar, ciertn o falso. Hasta sus men-
tras era lis mismas que yo hubicra
dicho. Me inclinaba cada ver mds por
clarle br razon a Minerrand y Debray,
{. Bralmente, lo vi todo muy clive.
‘ue en el transcurso de wn concurso
de bmon convocado por la princesa
Margania de Inglaterta a benelicio
cle la Cruz Roja v In propia prineesa
fue o que comenzd a conformar In
:lut serin una espléndida idea. Me
dipo: Don Santiago, me pustaria ver
et fiesta con sus ojos: jLa cantidad
tle cosas que wsied ve v voomo! Eu-
reka. Esta era la fdrmula. Aquella
noche, nadn mis regresar a la habica-
ciin clel hotel me puse a redactar una
cromea sobre oo gque habia visto v
cupnco iba o firmar conmve el im-
pulso de poner mi nombre . busgué
ure sewdonimo, Mo me ealfa. Telefo-
med a Umbral: < Boscame v sewddo-
nimale Minuros despuds o tenda: Fefa
Ursidliz. Asi, al p:rim:ipin. e chaocr,
pera: Paco me lo razond  swlciente.
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mente: Fefa o5 un nombre e ]Ji:[iu
introducida en la jet soceety ¥ Ursihz
Fuenn A ursahng e e B Hrah'iu:lﬂ-.i..
siena 3 chorzo MEHEen il Falda arga.
Firmé pues Fefa Uesoliz y agui me
tienes. Me va bastante bien. Me gano
In vidp mucho 1|:|u_'i|::r {ue Coe Secre-
tario general del PCE v los miliiaves
no me dan sustos, YO, qué

=Mo he tenddo Ginla SUeTE Como
10, Santiagn. Comw va sabrds, me
predispuse o la travesia del desicrto
montands un bufele por wdo e alo,
Yo queria volver u la |.'|l.'|]ilil::l y e dije
h] l,rr,rpnflrl-::l T e Pones ser iedad a la
cosg yocuande los poderes Thericos
|_'-.sl:|:|1 1|'|l1r||:l|1x vaelva yo v L0 & IaCaT
el |'||:|:r|.n o de minbtro de Asuntos
Txterires, fue es (4] fUE e EUSA
Dickus v hecho, Pero ya sabes o que
I|::|.~i:|. Le prestas la silla a alguien y se
1

apuigeli.

—l’;'lm.'- me vas a contar 4 mi, Por eso
yo o Boaoled, Cuando me it de viaje
me la Nevala conmioo,

-Bicn. Leopoldo me salic un e
fizo. Mée serio que un fosilamiento ¥
s oruclo fque un e InarECLA
horracho, A mi el bofede me iha
cojontdo, porgue eran muchos los
l:||J|'_|‘ c‘.l_’,‘ﬂl‘.l_l] 1 I,'ll_l{' 1n d!ul 11 [
volviera a la politica activa v asi fue
hasta lo de Andalucio, ¥a sabes Io L
ocurrid. Se desmembrd UCD, todas
las ratas s Fucron o Alianza Fopular
y los conejos & donde pudieron. To-
il querian que vo saliera de UCE v
avudara a montar un partido hisagra.
Tamames, Fernindez Orddfer, Solis
Ruiz, Avvese.. todos, Adolfito, vente
COn MOosOLros & montar un partido
bisagra. ¥ yo, nada. © UCD o nada,
Me animé mucho, te lo confieso, San-
tiago, el carino que o pusiste en b
defensa de UCDL

=Jamss olvidaré ?ur: me begalizaste
¥ que me convocabas g In Moncloa
|1.|r.| preguntanine gué podria pasar s
In Real Sociecladd ganaba la Liga.

—Siempre he reconocido en tia un
estadista, Al mejor secretario generil
que huhiera El-cH]Iil.lv.’:l ener ¢l FROE en
o] moments del retorng de la demo-
crach, Lo hulierss tenido Facil, San-
tizgn de no baberte precipitado con 1o
de Iy JRU.

=lax wida es I wida v a lo hecho,
pethcr.

=Ahnon serias jefe de Gobierno os-
panol en el exilio, come Felips, que
estl muy Bien viso en las cancillerias
LUrNpLas.

=Yir estoy de exilios hasta el coce ¥
me gusta ser o que sov, un periodista
cotizdo. Pero prosigue o historia,

=Fara blen o para mal hice oidos
sordos de cuantas propuestas me |e-

garon. 5i UCD se hunde; me decla, !

yo sigo de abogado y espero @ gue s

10 triunio

clavifigue ¢l pancram, Ya notaba que
iban disminuyendo los clienies, pero
To acribul al calurose verano del ‘52, a
la cspecrativa por los mundiales, a
visita del Papa v luego ol perindo
preclecioral que contiens los esfinte-
res de toda actividad, Cuando pasen
las elecciones, me decia, volverin los
clientes. 3¢ celebraron las elecciones v
va sabes el Tesultado; el PSOE un
ochenta y cdos por ciento, Abinza
Popular un catorce por ciento v el
pedln para minorin catalamn, el PNV y
Ramén Tamames, que s¢ presenta al
frente de una coalicién politen de
simpatizantes del Adético de Madrid.
e desastrel JCudntos votos fuvis-
el Yosommos?

-Vmaron comunista, disciplinaca-
mente, todos los miembros de o
comités centrales de Ios  diferentes
partidos comunistas de Espada y al
gunos de sus familiares,

=Siempre he admirado voestro sene
tide de Ia discipling, En LGED me eso.
Sumacles [os vatos que obuvinos o
aalinn mi los mismbreas de la Familia
de Aurelio, mi cunadno ¥ e | nda, en
oo de votar)

“Viviamos rodendns de traidores.

~Bien, me dije, pues a la abogacia,

Wl MWioun cliente. Y me B oco-
miends |as reservas, me cambde e
despache parn peor, despecdi a0 Meli
y me quedd smoquien me escribaera
los amiculos. Macie me consuliaba, Ni
's.iquif_-ril tuvieron e delicaders de me-
terime en un campo de conceniracion
cuande dieron el golpe de Estade o
limes e [HE3,

=N por mi siovnieron. Ying Tejero
£n persona al E:r]ll:l tles Esta ver no te
cscapas, Pero yo sali oy e dije muy
claramente: Yo no me echo al soelo,
:_quli psta i carnd de fresloree ¢ oun
cortificnda de boena candaera del di-
recior r|.-|,: I revista Mol .]"lll:il'.'l'ﬁ o[
Tevd el certificace una v mil veces.
iFero usted es el de Paracuellos! Coe
yo con Paracuellos no tenge nads que
ver, En teorfa lo hicieron subordings
dos mios. Pero o comno 51 msted,
Tejero. le cargara o otro ln responsis
bilidacl que vsted tuvo en el asilo al
Congrese, (Eso sioque nol l-'ll:l.gi-:':- Iea-
fera ¥ me depd estar, oo s adver-
tirme que me vigikicia muy estrecha-
MEME ¥ Gl poco que me apartase del
Bucn caming veniit 3 por mi.

—Pucs pomi ni me mealesticon, hasty
el punte de que Tui a ver o Milans y
me oftecd como preso, [Quitese de ahi
antes de que me dé coenta de que
estal ¥ ni levaned In lista del expe-
dicne que estaba mirandn,

—F1 muerte al hoyo v el vivo al
bollo. Se confirmaron nuestras previ-
siones, sRecuerdas aquelln conversa-
cidn que wvimos sobre 1o OTAN

cuands Leopoldo se emped en me-
pernos en ella? Yo le dije: en la
OTAN e meterdan los militares cons-
titucionglistas y los Euipisl.’ﬂ y o5 hicn
cabide que la OTAMN tene una bri-
g:u:'la cEpec -l de j:vl'tl||:|u tle Estacn.
Bastara que Tejero aprenda el inglés
durnnoe sw i::ll.:ln'ﬂ:ﬂl'l

=Yoo 1w verdad ox e o veia la
necesidad oe entrar en b OTAN con
los POCHE VOOS UE VORGLEOE Leriiais.
Pero Leopoldo se puzo toeudo. Con-
fiaba en que los presuntos EIJ[P‘-IS.H'IE
verdan el mundo, verian cdmn fun-
cioma ¢l munde democritico.. insen-
sato, Pero déjame terminar mi hista-
ria PERCQUE RETNEO gl SINCETATINE Lo
alpuicn. Cemo e iba diciendo, los
chientes escieseshban, voo me i co-
miendo las reseryas, ||.IvEE;I:'r 4 pl'-l:ldlljl:l
nl gr_LI]J-u v owie no tuve ol casos de
divercie porgque se prohibid el divor-
cicr, Recurti o anis amiges estadisias
latinnamerienmnns, perc el que no cs-
tabra fusilaclo estaba cn peores condi-
ciones. S6lo Castro tuvo un dealle v
me ol wna caja de puros de no e
menees. La situacion era insostenibe
¥ decidi hacer oposiciones para ¢l
Funcioonaviade, recordando aquellos
i'il.'lalf-:m 1L gL -El!ltp-ctl!' oM fecncl-
rin die un ElIJlJLEII."Idl'.'H' civil.” Me sus-
|'.u.-|1|:|.|e':r|:|1:| por motived politicos. No
cquerian propicie i escalada. De mal
en peor hasia que for [in Radaolfo
Martin Villa e dijp un o dfa Haz
oo Yo, nelele de cabrador del
sepurn e entieerd del QCASCY, vas o
linto por cente ¥ 1 combinas. el
cobro de’ los recibos coanda quicTas,
e emclavo. porgque oo muy pesado su-
bir y bajar esealevas, pere lo haces
cuitneln |:|ui-u:r|::q. Y tienes horas libres,
Y oen esor estoy. Mo me puedo quejar
P UE ME S0 COLEINES apnﬂa:las.
PEED T gihes L le que I:rn:gn §oes
eLe 5e h;m '|:||.=rr|i-:|:|:| los iesdos v nadie
etiere enterracse como Ddos manda,
sencallivs, me dicen. Hace cuatre me-
aes ogue noocoloco uno servico con
i!lilfll:E e madera de easba. Por cierto,
Santiago AL esths asegurado de enfie-
rTos

=Yz he 1:Iis.|:m|.-.':t-::- que e incinerer.

—Qué hurrada y adensis es oy
arriesradn. Porgue oo no e ha de-
mostrado de fLE ELNErL S relacio-
nan alma v cuerpo. liaginate gue la
supervivencs inmaortal de la concien-
ciit silo es posthle siova abandonando
el CUETPO A medicls que e clesean-
ponies Vas ti y s, te hices bacanera
y al hacerte sncinerar quenss toda
pu:uslblln:l.ld de despegue de L con-
CIENCiL elern.

-Mo habla pensade en ceo,

Ml hechn. Prénsalo hiem,

-Pero, imagmate que dentro del
atad e |'_|1|[Ir|:J: mial ¥ COMEWY Cornsie
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cuencia sale la conciencia algo ave-
riada,

-Es¢ un riesgo, o reconomoo, pero
alge es afme. Toma mi wareta. Ya
sabes ddnde me tienes, OQué hacgn
las vicjas amistades?

—Caca cual se fue por su lado,

—idud se hizo de Samorios?

-Dia clises de Lurccomienisng e
una universidad de Siberia

- de aguel cataldn, el que llevabs
barbita y se parecia & Lenin, pero con
peloy

—iGutidrrez Diaz? Eatd de vetering-
rio en Las Malvinas,

—De Camacho yva =£ gue esti en la
clireel csperando el juicio por el pro-
cean L2, sPilar Bravor?
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~Tuve wn arops o1 CON N PrOoss-
yedricn v ose la ba visto cantando an-
o en cabarets de Leningrado.

=Y Ascdrawer

-Escribe movelas cn francés. Creo
guee este afno ke han dade el Femina,
A los nuyos?

-Pues Martin Villa e en lo mismo
gue vo, en 1o del segurg de entierro.
errdnder Orddder e cumpliendo
In condema de eeina afos que e
impuso un Lribunal especial de padres
de famili aumerods. Arias Snlﬂatln
aun resiste 2l frente del magquls en bas
mantanas de Ledn, Ru [.le'rl:.': SECLESLED
a un comando de ETA pm v cobrd
un vescale de chipace los dedos, vive
como wo senoet en una finca colin-

dunte com L que Bene [ulin [glesis
e Mimi.

=Y Perer Llorea?

=Es gobernacdor civil v jefe provine
ciitl del Movimiento en Lérda.

=Mada es coma era. Me han Hepdo
nobicias de fue 2] '|:|:||'Ii-:!|1 CIMTLLTIESES)
e eda conformando i vex ¥ me
hitn ofrecics la secretaria g-::m:r:l[ Nn
58 qué hacer. Las adeas tiran maechn.

—."'|.-I:I,§-FII::I:|-::-. Cada une o5 lo e sy
I eres secTetann . general, eTes un
!.:,E-I:rl:‘:lilril'_l _gi'1mr:|| coma |a copa de un
El:llﬂl.

=¥ i tambiin, Adaolfo.

=10 mas, Santiago, ti mas,

=¥ te o poedo decir porque nadie
estit mils capacitadoe park descubrir
mideri de secretano general que wn
secrefanio. peneral.

=Me lo dices () y me pones b carne
e Eil."iﬂ:l;. porgque en tu boca una
afirmacian de este gpo tiens un valor
iotal, Mo creas. A mi @mmbién me
vienen a ofrecer |a secretarin general
de UCD clandesting, De momente la
Meva Calve Owrtega que va por shi
disfrazade de axis,

= Cdma puede disimular las ojeras?

-Le han hecho un cstirada de piel ¥
st lns han pucste cn las mejillas. Pero,
g posar de las ofcrmas, no me awevo y
noo s por - migdo, Es porgque iodo
aquello pasd vy nunca ks segundis
paries tweron Busnas,

—Mars dijo algo parecido a esio:
Cuando |a hisioria se repite o gue
fwg |3 pamera ver tragedin se con-
viere en comeidia,

—Mo serfa yootan injanie, pere algo
de ¢s0 hay,

—Toma tamibién mi targeta v cuandao
necesites alma me llamas,

U dfa de estas se me casila chicn
LY 0T

— e hago un reporiaje parca <Holas.

-Fiensa o o del Segura de Entie-
rro Te harda una cucda especil.

—Me o pensard, pero ya estaba muy
mentalizado con lo de [ incineracion.

-Al quemar iw ¢uerpe pueden
quemar el alma de un secretario pe-
neTal,

-Ma st no st

—Pitnaalo bien, Santiago. Qwd saris-
Frocidn T de tus enemigos site vigrin
arder del todol | Fenso que podrios
semir siendo secretario peneral espi-
ritunl de un PCE animice e indestruc-
tiblel {Hasth puedes conseguir Formar
un gobierno de concentracidn: en el
mundo. extrasensoriall

=Yoo no quiens ser ministeo, pero
me pustarfan el para darles una
leccibn o los removadores ¥ a4 un
prosovidrico,

—Eso catd hecho, Firma agui v el go-
bicrno de concentracion es Layo. @
M.Y.M. Musicacldn de GUILLEM).
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