EL LIBRO Y
LA MECEDORA

een@s aliurens da un poco de visa
A escribir wn libre o fabricar una
obra de teatro, del mismao
maocde que di un poco de pena imagi-
Tr & WNA EERor |C:|'L'ﬂl:|.'l:l T Lo
encuarlernado balanceandese en una
mecedata o entrar en una elerante
platea de crujientes butscas e tercio:
]:le!h:l ron tres filxs I'||:I:I'|;|ild:|5. P lns
reseduans e una bargaesi, que todi-
vie creen en I |'_II|J|_'_IiiI '|'_|i|_|1|:|-|'_|lia ¥
cuthre sus q:s.pgll:l;ls redonclas con -
s el asirncin Jtra oir COme caen
deade el escenarie algunas postones
tecimnninicas destroziudas por el ma-
mierismn. Hace afios el teatro se insGilo
e ks aceras disparatacdas de iy cios
|!|;.i|.|, :1'|.Ir|l:|ue l:||||1:ié:|| e Frmuola ha
muerte. Diariamente se publican cen-
tereares e liliens, que nziclie fes. Hasta
arjui hemos Negaecdo.
En aguellos deradas tempos de |a
rehibdtarie en fuer tordavia s Tiacian
wenng  megocos L gernie iba 5 las
librerias 1_.'!?“ ]:-I.ITgI.I{';I-a, :;]i:s.rnl::j—s e
echar ¢l cierre semanal v hacer ar-
Llll-!tr, cumplian el nto complacicnie de
cirse una vaelta por los patios de
htaens [ rluj:Lrsq: i herir P los
camicas. El tentra era esa viratin
AMATga ue dils un spbor sofisticndo
al tedo culiurall Pern ahora el melo-
deama burgués estd en los libros de
contabilidad, I tragedia se desarmoella
en las eolas del pare ¥ L comedia se
realiza en las Babricas. Por ooy parie
las dltimas librerias pronto se conver-
lirdn en tiencas de pieon para brass-
el
A partir de los afos sesenia el teatro
se habis instalado en b calle. Lo que
enlonces se vein de mis moderno en
Ias salas de especticulos era un reflejo
de los nuevos meins culiurales que o
habizn apoderndo de s aceras de |3
ciudad. Las antiguas bacanies habian
invadido el aire pohlico, bos tragedian-
tes e movian en ks phizas del avane
tamicnto, las pasiones de la sociedad
se Tealizaban en las escalinatas de bos
monumentos, al pie de las esstoes e
los héroes romanticos. Lod gestos de
mocla de [a nueva convivencia a2 meg-
claban a la salida del 50l eon las man-
gueras de riego v ¢l wabajo del ca-
midn cle |a basura,
En aquel tiempe la juvenowd renia
un mensaje programado de voelo mi-
gratorio por los barrios, bajo las aca.
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cias e los piseos, sobre el césped de
ks parques, Laoculoura oficial habia
muerto. S6focles, Dante, Goethe, Yol-
e s hablan transformado en b
Tncla, cn arreglo paca guitarea elec
trici, en misica de fomcdo pars degus.
tir la yerba, que venia de Coloobia.
Los imtelecuales, bos sacerdores v log
socioloros miraban ¢l panorama desde
el puente y sacaban sus consecibenciag.
Al entre no llegaban sing desperdi-
cios, los |ihros cran pura waxideninia,
aves disecadas v el are habde alean-
zado |a pura inanidad, Para esar al
dia en materia de culturs era obligato-
rio darse una vueln por los soporcales
cde la Flaza Mavor, por la bajada del
Basiro, por las tascas de ka calle Liber-
tacl, por lis Ramblas de Barcelona, por
el hirrio del Carmen de Valeneia, pot
los graderios de un mitin de imguice-
das, por |a acampada de un festival de
musica, por kos endereres de abalorios
de las aceras de Moncloa, Entee so-
maers rotos, ropas de soldado, viejas
prostitutas, horchaterias blancis, meos-
trivdores e estafio, con las cabelleras
pebladas de piojos orientiles v los
micutos cargados de misales de Kris-
namurid, habin nocide wun nuevo len-
guane, fue se renovaba coda jornada,
i envejecia siempre al amanecer,
Los trabajos de Sisife para la bur-
Euesia consistian. en perscguir a los
actores cunnclo ellos ¥il se habian icla,
En aguelbis décadas los pestos burpue-
ses tuvieron un aire de parodin, eran
uni persecucidn desalentada de los
nuevns héroes. La burguesia |legaba a
[biza v ellos va no estaban el Encon-
ces se dedicaby @ practicar ] remedo:
& vestin con andrajos de Juanjo Roca-
fort, recobraba |a inocencia. pretemis
Lural de paraiso lumimedo con nedn ¥
hacia erotismo en wna cala adescrita a la
mtltinacional ecoldgica, Pera la cul-
tura se habda trashidado 2 Bali, De
promlo se o hablar del Centra Ar-
riia] s, :|-:lu¢el deéickiler de i.'l:u-:i.lh:l:. y £
swrnis de Ulises, par tlonde discurta
I ruti de 7 marthuana, un soano
axtablecico |'|.'|.j|:|n ol dormitorio de los
L:i_EL'l.I.li.\'nH donde I acracin de In uni-
versidad peudin o Purgarss Al anoche-
cer. Cuanco legaba alll Iv burpuesia o
s dependientes de comercio o los
ofiednistag, resulin que el especticuls
i-'."l Tualse me.'l-:ln de moda, | pq-'li;cl'a il
whin peinado los corredores y b quin

calleria habin sustituido el decorado,
Ellos vi mo estaban alli.

En ¢l Rastro los domingos unas
jévenes pilidas ofrecian masiges oremn.
tales en el caleanar 2 honrados padrees
de familin que ibin a comprar unos
rrillos para la chimene del chalé de
la sicrra, plamado soboe :|-:|ur.-'||:|. les
pendarin parcela de cineuenta mil de
entrada v el resto en diee aios, wguel
hito de calidad de vida en los dlimes
anos del franquisme. La acemerin mall-
lante vendia carteles, pulsecas de
caeres, hierhas para la locides v pranas
para el vigor del orgasomn. Coando
la Durguesiz se enterila, sesacudin
con el eoda v oend i |11".||1:n;-|'.'| CHCEISIN
Hegaba Dastza alli un doamingn tespuis
de misa de doce. Pero ellos ya nn
catabin. En la pliea Mayor, en lis
Bamblns de Barcebona, en el loeeio clel
Carmen. de Walencia, en L esqguing
nfis il1‘=l.'l:~'p»:l.'|'|:ll|.'| de l.'u:1|l.||.|i:|.'|' clucladd
un ejércatn e jovenss que hithia rogo
filas, desmitificaba cada i las -
guas pasiones del weatro v del libro, el
cleminis de 1o culiira escrita, ¢l amer,
¢l hambre, la misica, ¢l sexo, el dolor,
el arte, el plocer,

sDonde esvin ahora® Hov aquellos
jdvences han desiparecido. agquella
mots ambelinte ¢ ha esfumade,
Las burauesin tambidn ha abandonacdao
I persecucidn ritual de los awevos
mitos, El teatro en la calle ha muerio.
Lavoudiwrn de Ja imagen ha aleanzadeo
la:cumbre en el anuncio de Marting v
I mformiitica i degenerada en un
subproducto de comecocos, aparaticos
T MAAT IATCEAn0s ¥ it uings con
lluwia de aerolivos. (Gl es abora el
nugyo markere de la modernidady Fa-
hricarse un rincén, noo splic de casa,
recuperar la mecedora de la abuela v
lper wn dibro encoadernade, Cuandoe
o estd muero, hay que comenzar
por ¢l principic. Recuperar el hiibio
moarbose . por In lecoura, lescaineinne,
micniras corren las horas de [ tarde
par cl visille, El mundo se b amanc-
rade. Todo se ha gasiadoe, desde el
gricerfo de la jauria en un concierio
de rock hasta las vallas publicitircias
mds subvugantes que te invilan s cons
sumir cierta clase de galletas o weavés
de los muslos de una muchacha bopo-
sibde. Los adulios va se han sacudide el
complejo de imitar a la juventud. Su
estéticn ahora es el cinismo. Por su
parie bos jovenes va nd maeean da.
Su cartiica es la desesperacidn sin
rieago, sin dinamita. Este es el roos
menie de semarse en el silldn de
orejas o de balaneearse en b mecedora
con un - libee encuadernade en las
manos Hoy se llevan muche Los vold-
menes de cantos dorados ¥ ocon el
loma rraceado coa FLACAT, 3 la serrmihra
de un olmo, junie a un eelresoo de
grnading, M
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