Conversacion con Alfonso Guerra

TUAMNDOQ comean-
i com Felipe Gon-
zalez que le iba a
hacer ume entre-
vieta a Ceusrsa, gje-
na a la politica y
centradi en libros
v lecouras, me dijo:
| —Tenilrias que li-
imtarla «El werdaders rodro de Alfarsin
frrtermas,

Cienamente, el diputade por Sevi-
la Alfonse Guerra Gongilez (nacido
en Sevilla ] 30 de mayo de 140y no
el 31 como dicen Lis biograflas) me
divfa Iuego: «la mayor incensidad de
mi vida vo la he tenido e los Tibros.-
Y me hablaria tambaén de su orgullo
¥ su modestin, tan machadianos; de
s afin de aprender siempre (<soy
aprendiz de todo vy maestro de nada v
cup o5 el elixic de au juveniud, Eso me
mantiene con juventud, porque gD
unas ganas de enterarme de las cosas
tremendass), Le gustan los libros v
la miseca, la leemodindmics v oaree-
ghir un coche. Sabe limper un mag-
netidfong fpero no el polvo asi, sino
s cabeas v oesos) Y, electvamenle,
sepin pude comprobar, mangga los
ciachareos éstos de una forma temers-
ria, come s e un auEntion jipeoe
nes, sin mieda o elecirocutarss de un
calambrazn.

Conversamas e s despacho. del
Congreso de los Diputados, cuando
remite ol dabate cle 3 colza. Este de la
colza ha sidn, es v episodio nacional
de I Espain Megra, de un vicjo pais
ineficiente donde revientan presas y
saltos de agua, como en Rih:ld::lslgc::
donde s vende alcohal metilicn para
consume; v donde, sin embargo, por-
que i lo peor organizamos o desorga
nizinns un < Muediale (Que o estay
horas oo ha empezado ain) ool
creemos ¢l omblipo del munda..,
[Pero, bueno, usteces lan reparado
en lo feo que es el famoso =Nt
gitna! Tienc un cierto parecido & don
liigo Cavero, pero no lo propalo
porque a ml el sefior Cavers no me
cie lan mal.,

Pero, en fin, estibamnos con la con-
versackan, Dice mi director espiritual
fque es el padre Baltasar Gracidn de
la Compainfa de Jesish sque es la
noble conversacidn hija del discursa,
mirdre del saber, desahogo del alma,
comercin de los rorazones, vincle de
la amistad, pasto del contente ¥ ocu-
pacidn de personass, Y Creooque oE
verdad,

(Lo dice en <El craticdns, crisis pri-
mera, primera parle «Eu e privasens
de fa miviez y en el datle de fn froentuis}.

—A qui edad aprendes a leer?

—Temprano. En casa. Mi padee me
cnsefa A leer a los cuatro anos, yo voy
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a la escoels a los cince afos, pern
ety un dia en la primera clase v
compruebidn que ¢ leer y me pasan a
it tErceErie

=¥ los primeros libros que recuer-
fas cle b vicla?

-El pomer libro que recuerds es,
sin duda, el que me oriened hacia la
lecturp, Cone nueve anos, en el cole-
Eic, ninsotros ibnos 4 una hibliotsca
porgque en el colesio habda wna hora
de hthhiotecn todos los diag, es un

coleyior del que wengo unos magnificos
recuerdos: el colegio Miguel de Ma-
fieri, un colegio laico. Ahi nos chihiin
unos libritos pequehitos de un anna-
rin grande, unos libritos de tipoe
ejemplificador, de santos, de no s
qué... e personajes como don Mignel
:L: Manara, que era el personaje al
que se dedicaba el palacin, era su
casa, el colegio estaba en el palacn de
don Miguel de Mafara.,. ¥ entonces
hihd woes omos grandes, gue oo
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—Tambign salig a relueir.

—Clare. Es que en la Sevilla de
entances era casi oblipado ir alli, AL
lefnmos 3 Sweinbeck,..

— L drves de le frae, sDulee fuepess, ..
Tode eso me lo lei yo alli. Encima del
teatre: Alvarez Quintero.

—Frente o Iy Universidad antipua...
Diriges teatre, por primera vez, con
diecinuese afos

=il

—Ditiges «La tiordaza..

—La mordazgs no b dirijo yo. Yo
dirijo « Earidices, de Je:m Anouilh. Eaa
reo que es la primera que dirijo.
Habla hecho, como intérprete, otras
cosas.. Bueno, antes de «Eiridices,
creo que dirigi ambién algunas piezas
cortas, por ejemplo «<Ef fargue w cierna
a o5 ocls de Martin Iniesta; alguna
oo de Ionesoo, piegas comas; pero
creo.que el primer montaje inbpeors
tante dirigide por mi (importante en
el sentide de que tenia dimensidn, no
digo que es que fuera una cosa ex-
traordinaria) ?'l-lil-' el de Jean Anouilh,
que me valia (huenol una considera-
ciin de filocomunista ¥ una com tre-
menda.. (A Jean Anouilh! Autor
burguds, francés, una cosa terrible...
Claro que también llevaba barba ¥ a5
estaba muy mal visto.

=L3 barba la Devalss 1. Era wna
barba asi como pluvial, muy prande.
¥o he visto uma foin tuyd, incerpres
tmdo con Jos¢ Batlls «Final e per-
fdas. ¢Cuindo conoces @ Batlla?

=Yoo a Bailld o conozco, en el tema
Jll'_,ﬁ:l-'-liﬂ Ghidrra Cromzdier, :Hpn:fnda Pur Sewilia: I|'|.‘-_'|-_|‘- gﬂgﬂ M que NH{&E I ] del teatro ¥ En el tema de Ia b H
vEdiT, Conecto con Batlld o travids de un
amigo comin que s¢ [lama Pepe Ba-

JAMTY RODRIGIET

.1::|1|':|II|1|:H lo que erim, v estibamos

muy lusionkdos con mber quidn seria i -~

m]:-ir.-. e leerse un libro 1,'||:!' gordo. Y La l]qul'EIlﬂ mesa dEI SEII'DI'I

enlonces hicimes uni apuesta a ver A K. Cavafix

guien era el que se lein uno de

aguellog libros, ‘!'n cogi une. Me apa- i En el fordo de o habitacidn yacia

siond. Eran tres wmod, eran bis obras - inmdvil gra pequedia mess forngada,

teatrales de Lope de Vepn, lo recuerdo S s e Sobre ella Rabion descansado b

con toda claridad. Y el segundo libro L - manos de fanlos generaciones gue #o

era «El criterios de Jaime Balmes, T = sertia ya alegrin ni penas por la
=iLa aficon al weats e viens de s compaiiia, por la mfﬁmi.

ez lectury de Lope de Vega? ; Junio @ elle 3¢ detuvo aguella
=Seguramente, sin duda, tuvo una s modana una joven delgede bella, con

enorme influencia eso. ¥ luego, con TR o i el rostro ileminade por I tristera,

catoree afos, yo me lel el teatro con- R ek b g Ly i, La mesa se estrestiecid al sentir gl

lerporines —hastante teatro conten- A o combacto célide pero ldmpuide del

potinen- en una bibliotecn a ln que P ey e g brezo de I edelescente,

IELIMOS RECeso enlonees que ern la okl Cuando Iz joven s sarchd, aguel

biblinteca de la Cass Americana, Les Fem e U 0 O pequerio mueble supo del valor de la

el tealro americang contemporinen v e i M i e emartn, Hebfa recobrade con todo

Lealie europeo, [L =i s esplendor, o pasidn producide
—[Vaya! E era una de las [regun- LR, e for lontas caricies ya ofrdador.

26 gue teniy yo previstasg pac mas Pt L e g ¥ por un instante, desed recuperar la

wdelante. Esta de la Casa Anericana, h - Fy .ur:.h_': fuventud y el amor,

El otro din recorddbamos Felipe v yo S R e v e,

Lur; tiempos en que fbamos 7 |3 Casa ALFONSD GUERRA
METIGIna,
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Conversacion con Alfonso Guerra

rrera, que era yoes wnoempleado de
nna apencin médien —una agencia de
¢stas asepuradoras . médicas— devora-
dor de libros, empleado, un hombre
con una vida burocrilica ¥ oral, peroe
alsolutamente devordor de libros..
¥, entonces, entre los tres plineiimos
editar una revista de poesia gue s¢
llamaba...

8o lpmabe «La drmelergs.

—Lg trewchers, que dio lugar des-
pués i1 <F Berdas. Y 1ambidn a hacer
un grupn de o testros Creamos wn
grups de teatro gque se llamaba « Hora
frimeerg e, e b indignd mucho
1 los poderes pablices consolidados
ese nombre de «Hora primeris=: ¢por
qué mos lamdbanos asl, siwnimos
que llamarnos « Agsupacicn sevillanas
o algo por el esilo?

—For este tiempo b esiudias: perice
ircluserin.

=5,

=% cwindo haces Filosofla?

~FPurs e los afos sesenta, fam-
badm,

—En Sevilla, Coges la época de
contrapasickin entre Garcia Calve v
Arellann?

—Buenc. Gaveia Calvo va habin pe-
pado el salto, pers Atellano pernyine.
cla v permanece, ch!

—: Todavia vive este seforr

—:Arellino? (& es el acapos de
Facultad de Psicologia!

—Pucs para mi era ya una figera

histarica, come Pelsmacker o coma
Carande o aal.

~Carande estd magnifico, |Esta in-
creilile, con noventa y onco anos!

=Cumplides ¢l 4 de mayn.

~El 4 de mayo, ¥ el 18 de enero,
Jorge Guillén ko noventa.

-Ein -La s lel uma enirevisa de
Jorge Guillén con Alfonso Canales v
contaba Guillén que Carende le fue a
ver, ydespuds deestar mblundounbuen
ran, le difp «Tueno, me voy que.,

=[Que no quieto fatigarel Eso me
o ha contado Guillén: también a mi.

=1 conoces g Guillén?

—5§, si.

=& qué olros poctas de la genera-
cign del 27 conoces? Quicro decir
personalmente, no sélo como lector.
A Bafnel Albert e conoces.

-5,

=1 A Bergamin?

~Nor he tenido con €l cist contacto,
Justamente he beido en estos dias
=Fxperando ln maie de wieves, su nltino
libro, que es muy belle, con doas
influencias descaridamente expueitas
de Bécquer y Machado, pereo desei-
raclamente expuestis, Hay un poema
gue empieza diciendo: =Los LALIL0S
e by tarde e Es umi cosw iniencio-
nada. Mo hay oinguna rresponsibilis
dacl en L infuencia. Y o5 un hbro
Ty hello, qle  yo desconacia a5
modeln poético de Bergamin y me ha
guatacls muche.

-1A Dimaso v o Gerardoe [hego los
CONOCEST

=50 Perc muy poco,

=Y a Guillén, sowindno e conoress

—-Hombre, vo a Guillén ko habia
segutidln. mucho a través de personas
interpucsas, Entonces, le conod creo
gue hace dos afos, que esiuve ensd
casa de Maliga. ¥ ahora, durane Iy
campaii andaluza, estuve en su casa
Y he tenido dos entrevisis |:trg:u L0
al, realmente susLnCinss.

—S¢ comeervil perfectamente.

-Se conserva con una lucidez v owna
capacidad de ironfa, wna finee y wna
sulileza en Ia ivonia renlmente prodi
giosa.. Parp qué vens la ironin de
Guillen: hablindo de nn persenage
gue no quiera citar el nombre, es
muy conetido, ¥ del ool hablsba ooy
biem, le tenin wn  gran canio.. Y
decia «El cs un auténtico liberal v
teratenicntel, que siempre mejora I
comdiciin de liberals... {Tene mchi
gracia, chl Porque un lercateniente
{Jl.f'q.--.l.c ir por el liberabsmo, jpero
aien]

Geometria y pnesia

~Volvamos ot époc de estue
dianee. Vosormoe sois un monton e
hermmanos fno?

Enn unma cartuling copié estos dos
poemas de Jaime Gil de Biedma,

cuando preparaba |3 entrevista con
Alfonso Cuerra, Supuse que el posta
v los poemas serfan, logicamente (pxor
logica mds o menos matemdnce) de su
predileccién. Poco antes de la entre-
viaLa, repasaba mis notas en el pasillo
del Congreso de Ios Diputados t|iuu
separa el Salom de los Pasos Ferdidos
del Bar. Senado. bajo el Tetratn :|Iur.'
Min hiciera de den Pascuwal Macoz
=presidente del Congreso en 1HG4d-
donde llega muy bien ¢l fresco vientn
del aire acondicionado, relelm, uma vez
s, los versos y legd Anconie de
semllosa, que es como une luje del
Parlamento.

Me dijo
dals versos!
—Mirs f¢ fam, para giee pens fo buenos
gl sa
«(Me la vigda i oen sereol
U [ gH{ET) o couprender mEs s,
—fjamrg Gl de Biedmg! e corl
rapida,

—Hombre, e .-:nrpn'l'l.-ﬁ i

Los dos poemas de Jaime Gil de Biedma

Yoes gue hay algunos parlumenta-
rics | Le IIl.'-r_'ll. mucho. Entre ellos Seni-
L.

Los deos poemas de Gill de Biedma,
A rue s hace referencia en estx con-
versacian (me reliera a la min con
Guerra) pertenecen al libeo = Pogmas
padtumar. que es de 19G8 y son los
ﬁlgul.-u:u.ll:.-:'..

NO VOLVERA SER JOVEN
(hue fa vide aba en serio

wna lo emplezn o comfrender mds
Lixrele

=camia todes los Javenes, yo vine
i Mevarme la wda por delante.

Dejar huella gqueria

y marcharme enire aploog
=eaifECEY, Rarir, eran lan sl
Tow lfmeenisiones del featrn,

Pera ha pasade el tiempn

¥ ta verdad dessgradable asome:
EIUETECEY, WOV

wi el dlnico argumento de g ofm.

Jaime Gil de Biedma, cuande eseri-
hid «f wvita beata-.

DE YIDA BEATA

En wun viejo pais aneficients,

alpa usf come Espata enire dos
g.']ﬁfl"ﬂ.';

eiviles, en tin pueblo funio al mar,
_If.m'J.'.rnr U Lo § I|‘.'-£It’|':l hgcienda
§ meworio Ringtne. No feer,

na sufrir, no ewribir, no bogay
Ui, .

§ wer come un noble grreingds
enfre las ruinas de i inleligensin,

T4 triunfo
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Ext e ite dnsdlite papel de acusador mryer del Reinn,

=Muchos, Eramos trece hermanos.
Yo soy ol dnico que hao estudiado.
Lz mi cisa o se pedin: estodiar por-
que noe habin medios econdimicos.
Enionces mi padre.,.

—Tu padre trzbapba en s Macs-
LradinEa. 3

-Era mastro de aller en la Maes-
LFitnza, l.r|:|l.'|':||'i-::-. o |1:|r||'{' concibid
la idea de que vo debin csoudiar,
pargue en el eolerio primero me
habia ide muoy bien, me habian dado
el primer premio de oda Sevilla
cuando yo lenis neeve anos, ¥ oenton-
ces fabia que hicer sacrificios, porgue
ademds wenfamos una hermana que
estaba enfernn y que se murid (murio
Con veinie anos), yoern b época en
que aparcce li estreplomecing v habia
que tracr el e de Londres a
quinicntas pesetas v habdn que po-
nerle uno diario. . Era cealmente un
sacribicio Iy HliII'II:I.L'... Buena, enp-
tences 3 €l se le metid un poon entre
oefin y ceji que debia esiudnr y ol ¥
| irlea es que vo estudiaen ingenierao.
Pero, claro, saliar a Madrad o estudiar
e ahsolutnmente imposible para mi
Fumilia, ¥, buene, «cnionees que £5Lu-
clie ]:-!!I'illl ¥otils Y we g cusndo
edabn en |'||;-ri|_|_'|:=.| I que me tirzha g
i realmente era la vida cobiural,
literarin, aunque me gpusaba 13 ter-
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moclindimica v wna seric de cosas técs
nicas, vy me gusta mucho la logic
matcitcs.. Y entonees lo hice (ha
hice con cierta Facilidad) v va, pues a
caballe, me meti tambitn en Lo oo,
porgue vo estibi muy metido sobre
tode en el tema literario, podtics v
tearral. ¥ e ona cosa patural que vo
hubiese hecho aguelln, Yo no Lef g
minguna ttelomania, ni me interesa
nada eso. Lo gque valoro son los oono-
cimienos v oo los ttulos, Yo conozed
a gente sin nimgin il y con
cultura armolladora, v conorco & gente
can muchos Hiulos (LE 500 awlénticos
analbilietaos.

-Tu has dado clase en b Escuely de
Peritos cle Savill;

=Moo Yo he dado clases en L Es-
cucla de Arquitectos Técnicos yoen la
Universidad Laboral, Cince aios en
Liniversidad Laboral v once afins en
la de Arquilectos técnicos,

—:De qué dabas clase?

=He dado clase de dibujo, de reo-
1L ETH;) r|{'.‘H.'r"t|:I~1i1-':l, ile provecios fin
ce carrera,, Y por las wardes tha a dar
cucsks de cine, cursos de foiopgrafia,
en fin, ensefaba wn perecny e todo o
less mafios.

—En ti el cine, mis que aficion, es
casi mania.

-5l Es wna naaniy v un ckemo fana-
LisrT,

=¢Es ciemo que s visto veintiirés
veces «Muenls en Venecaao?

—Noy, no. ¥a no e cicrio porgque va
por el veindicingn,

-{ Veinticinco veces!

-La le visto dltimamente por: tele-
vigidn vy, como ademis |a grabé, la he
yisles Ol yer

=Y chmo &5 posible ver veinticinen
veces una pelicular

=0 sov un pofo fandtico de esn,..
He leido algunas veces gue los aficio-
nados de un 8o awor, de un sobo
poeti, de un solo torers, que todo eso
buena, en fin, a mi no me mporta,.
La verdad es que, hablando de libros,
¥0 tengo que hacer un preimbulo.,,

=Moo ne prives de ella. Hazlp,

=¥ es que la mayor intensddad e
mi vida, yo la he wnide en los libros,
Mucho mas gque en la vida noensal
Puede ser un defecio para muchos.,
Para mi ne lo es. Yo vivo dentro de
los personajes; cohahito con Facilidad
con don Fermin de Pas, de «Lo ore-
gentas, con Ana Oworves, o ocon los
persanajes de Lis cosas que o mi me
han llegado... Entonces jestaba di-
ciendo vo esto por gue?

-Por el predmbulo,

-Ah, si. Buenn, que voohe vivido
mucheo... gue yo soy muy fandtico de
lo que me gusts mucho, Por cemplo:
me uata muocho: Mahler, o oee [F{ILEE]
mucho la sconcertanies de Mozare v
la cigo wna ver yootra ver ¥ oira ver v
nivimpora. Entonces lo e «Muerle e
Vereeigs €3 qUe es un conjunto de
cosas extractdinarias para mi. A mi
me rusia en el arte b decadencia, Me
gusta mucho la decadencia esdtica,
mucha, ¥ ahi, en «Mierte en Verecige,
5 I decadencia de Gustay Aschen-
hich, e compasitar, el fimal de (3 vida
de un hombre, la decsdence, o5 |z
decadencia cstética masma que Vis-
comtl teme en toda su produccian, ol
hotel, el Lids, reflajado en su mis
pura decadencia; se combing ademas,
el texto de Mann, extraordinarie
texto literario, la creacion musical de
Mahler, como la conmjuncin de Ma-
hier con Visconti es ahsolutimente
apistonante.. Es woa obra que a mi
me parece una obei de arte, que me
da placer y aunque la vea tres veces
seguitas me sigue produciendo pla-
cer. L he visto muclias veces {hay
oo tipo de cing que tunbién he visio
mucho), Soy muy Tandtico de In que
ine pusta. Repito, muchao,

—Bubes  que, realmente, Thomas
Mann penso en Mahlee para el per-
sonajer Hay una cana (o estuve
viendo aver en un libeo de Alma

Mahler),.,
triunfo TS
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Conversacion con Alfonse Guerra

—i%i, un libeo de Taoroes, un libro
muy honital

5[, Emtonces hay uwna caria de
Thomas Mann, del ain 1920 o por
ahi, en que dice que penst realmente
en Mihler.

—~Visconti lo oma por eso. No es
una casualidad. Nada es casualidad,
Es un munda cerrado, :'-!IJ}' TR0, T
muy cercide.

La masica

=¥ hav orra de Thomas Mann a
Mahler, que ¢3 de septiembre de
1910, ¥ llega a decir, referido a Ma-
hler, «El hombre gque, segin creo,
expresa el arte de nuestro lismpo en
ln forma mds profunda y sagradae.
Le escribe después de escechar la
Octava Sinfonla, me parece. Foco an-
tes de merir: Mahler, que muere en
1911... Bien. Hablando de s gustos
musicales, que. wna ver hablaste de
ells, A wer si con fsos; Marcello, no
w cudl delos dos hermanos, s Ale-
sandro o Benedetto..

~Benedeto Marcello.

~Sinfonfa Concertante de Mozart..,

5.

-El sepundo movimiento de la Sép-
thna de Beethoven...

-Efectivamente,

-El post-romanticismo en general..

~Taodo el post-romusmticisme,

-La miisica  barmoea interpreiada

LS

—jConoces mis gustos mejar que vol

—La musica barroca interpretada
por Rostropovicht, ya que no puede
ser por Casils.

~Efectivimentea.

-¥ va con Mahler, sustitirle, ser
él.. Mo st s fala algo.

-Homhre, siempre sc puede am-
pliar, Pern, mis o menes, esti dicho
tedo, Porque, clare, me apasiona Le-
lemann: ya hemos hablado de Marce-
lo- si dipo otras cosas de Mowacl,
clare, con b sconcertantes va lootes
nemos reflejado; del propio Beetho-
¥EM] M0 e que yo me quede con esos
autores salo dverdady

=i, -

—A mi me intesesa mucha,., Hiyede,
por gjemplo, o Brahms.. jah! lo que
me apasiona Tealmente de Mahler es
que con Mahler se acaba |a sinfonia.
Mahler compone su iiltima sinfonta y
ha dicho = Aqui ya no hay mis sinfo-
nias, Usted le seguird llamando lo que
gquiera 2 ko jur: haga después, pero ¥o
he terminado con lus sinfoniiss. En-
tonces, ese post-romanticismo de unir
el sentimiento con el raciocinio, al
final del romanticisme, donde Lis pa-
aiomes s+ aminoeean sin perder & cone
tacco con el sentimiento, pero amino-

TE triunfo

rando la expresion... Por cjemplo: me
gusta mucha, jmnchishioeol, Machaclo
ipor quér: porque Machado s un
modernista que no do g3 e un mo-
dernista que tira de las riendas de ls
formas modermsts ¥ gue s aterc
un iotimismo aungue tenga los mis-
mos simbolismos y se aproxime en las
formas al modernismo. & ml me
justa sizmpre un estilo que sea muy
clarumente fdentificado,  pero Teba-
jarle. O sea: la decadencia. La deca-
dencia en el ane.

=Tl cres que, hista cherig punto,
Mahler en la miisica g5 como Joyoe en
la novelar

—Buenn, es una {mnp:qr:l-:il:'rl: (L
no habin hecho nunca, - pero que
puede servir. Lo

=50, si. Lo cual es.

=Muy de Mahler.

=Muy de Mahler v awdemds 2 mi me
gratifica porque yo, s luvicra que
recucir todo, digamos, ln fque mas me
pusta: Mozart, o gue mas e lea:
Maller.

= Becuerdas el posmi e Cernudsa,
los primeros Versose

=S Qe eran,.

=50 algung algung vez fe pregun-
fases o Lo eddica; squé esis o Mosrts,
dirias, | «es la mdsica misma-,.. Es
de...

=[e =flanlncidn de la quimeras,

=%, Colnecides con Cernada.

—Bucng, o5 fque lis eosas ya estin
mventadas, Lo Gnkeo gue hay €5 o

gile pasa es fué =
Joyee es muchisi- -
Mo Mas cirijand
ten Mahler que-
da mas apejo a las
vias rominticas
sentimentales).
Diestromn mids, €0
¢l sentide posiive,
rompe mas el mo-
delo, énno?

Y. Alma Ha-
ler o alguien Ina-
hla de cuando
Mahler fue a ver
i Frend...

-5, =, La expli-
cagidn que da de
lns peleis del pa-
dre oon la madre
y de por ogué me-
(e musca de or-
panillo... Becien-
emente fi leido
alguna inlerpre-
tciin e esro en
no s gqué libro muy recienie. jAh,
sil Es wna cosa que estoy levendo,
uma coxi gue han editido los fran-
ceses, un-.:LlHiﬁmﬁn de la musica con-
remporianes, bastante bien hecha,
Y oahi he encontrado nuesvamentc
la nterpretacidn  freudian de los
problemas con el padre, que ... jbue-
pn! Eoxdo tiene inflaenci, pers hay
un clerto reduccionisme, me parecs,
Donde ¢ cuentn wna historia de wna
hrone que ¢ tuve muy fuerte ¥ salio
¥ h'.1|.'|f:|_...

— Un organillo.

—Puede ser. Yo ko encuentrae un
poce esquensilion.

—Buena, también dan b explicacgin
de 1os amboces del entierro del bom-
bero en MNueva York, que hiego metid
Mahler en la décima sinfoni...

i, i

=ln fue gf e verdpd es la frase
final de Mahler, antes de morir,
cuande dijo «pMozart, Mocartle

[forsa Guerra ¥
hecha em Sewifla.

s kermemo fuan e 1944, La fole estd

S,

A :l- 3 ‘ r.i

cierta receptividad v las coaneidencias
fienen gque ser inmednitas.

Machado, sobre todos

~Clarn, Bueno: tenemos en miscs
a Mozart v a Mahler. ¢¥ en poesia?

=Bobre wodos, Antonio Machodo,
Par su calidad esiética, por su -y no-
me importa decitlo- capecidad -
nict, gque ha sido Io que siempre se be
li achacado, la vuloe cabilicod iécnic
de | poesia de Machado, No estoy de
acuerdo, Afortunadamente ahora hay
wente que o vituperaron mucho en
ele terreno vogque cstdn volaendo
sobye posiciones encontradas, \i"i:- CEED
gue ahora acertadas. Machado et
par su calidad luwmana, por s ex-
traeedinaris capacidad para hacer de
ko pequedo uni coda LA EN0TME, con
wii rvocdestin,, (la verdadl: con an
mezcla de orgulle yooodestia, € an-
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Afing anles de ser un polilice fomoso y un [brerw consciente,

cluso habla de cso, en el «fuan e
Marenas habli un poco de que el
creador, ¢l arist, siempre estd a
catallo enire el orgullo ¥ b modesnia,
lo cual yo creo que es una definicién
perfecta o sédo de 1o obra del artista,
de lo obea de Machado, sino de la
personalidad de Machado ¥ —modes.
tamente, sin hacer ningon tipo de
comparackones- de mi propia perso-
nalidad, A eaballe, mezclando siem-
pre el orgulle v I modestia: soboe
el en las cosas que cscribe,

=Ml ps,

—No se queda ahi, Pero me gustan
simipre mecho Ins poetas que han
ienicko indlwencis de Machado.

=T lo que no tienes es vanidad. .

—Ningrumi,

Attlonta Machado, per Mereuo Villa.
Julie-agoste 1982

=Pero mberbia.. o bueno, orgullo...

=[Orpullal Un orgulla fuerie. Yo
crec que soberbia creo que no, Orgo-
o [werte. A veces lamentar haber
ienida un grenllo fuckte me ha oou-
mide con frecuencia, cosa gque des-
cribe muy bien Bécquer, y que por
cierio me - he
pocma,  bellisimo, de Berpamin e
=Esperandy o mern de nictis, fue his
Bli en uma cosa muy becgueriana de
L separackdn por orgulio,..,

-Bucna, pues va hay que hablar de
Cermuda. Es como una consecuencii
nacural.

—Evidentemente. A mi Gernudi me
ipisiona  porgue esoun hombre de
unil inteligenciy fuera de serie. Yo ¢l
porma de -Desolacidn g2 la guimera-
que dedica = A sus paisanoss, en el
Que anuncia come e van a denostar,
¥ cuande mwera habra otre Lei-
mienis, me parece de una lucdez tan
aguda, de e impotencia en vida ¥ de
VET [odad esas COSIS QUE VAo o swce-
der, encontrarse con esi adversidac,
Comn ¢ala i|:||.'|:r|:||pn_'|:|5i&|'| de b gente,
iqué dura todavia, ehl.. En cenos
medios. Cernuda hoy ocupa el lugar
que merece; pern Cernada ex oun
gran deseonocido todavia,.. Hay oiros
Poetas que e interemn, En ixlfmﬂu
me interesa muchisimo Gil de
Riedma...

—iMira lo que traigo agui, porgue
me I imaginabal

—iHombre; «No solvsrd o ser Ji-
vene! JHas puesto <D vida bealas
tambidng

=|Ahi ead, son los versos de ghajo!

=Es un vigjo pais ineficientes,., jEs
s cosal Hastn sentre las ruinas de
il intelipencias. ..

-A mi este de =No owelverd g oger
fover= es ¢l poema que mas me lega
de’ wdos los pocmas de todos los
poctas castellanos vivos actualmenie,

—¥o digo =sf= i lg combings con
dster <D weda Beatas! [Nooestamos
nada descaminados! 1 Verdad?

=5on los poemas que mas me pus-
tan w0’ adko de Gil de Biedma, sing de
la pocsia de poetas vivos,

A mi e Eu poesfa viva, el poeta
fue mas me interesa se lama Gil de
Biedma. Entonces estamos tollmente
de acuerdo |pero es una colncidencia
demasiado alembicadal (Nadie puede
CreeTse gue esto se deba 3 wn paTecer
independiente, tuyo ¥ miol [No se
puede creer? Porque Gil de Bieding es
el que mas de los vivos v estos dos
PR Si0d

=luizd no dea tam entrafoe. A i o
que me DCUENE e que esie pocma de
o valverd a ser fooeas o bel no ahom

enconirade en un -

=

Gastar Mahler, con &l oopba fn snfo-

sing hace calorce afios, cuando slic
Y, bueno, me pareciéd un buen
poema, pero o E.‘lsé... Pero,  justs-
mente, cnando lo he vaelio 2 leer con
s o menos |z edad que wenia Gil de
Bizdma cuando lo escribid, o5 cuando
me he dado cuenta de 1o extraording.
rio poema que es.

-El peso paicoligien del tiempo, de
la vida como.. yo dira como anula-
cidn del presente, como combinacion
del recuerdo de bo que se ha vivido o
de I ilusidn de In que se quicre vivir
¥ ono s osabe slose ova aovivic vose
saspecha que no seowa & vivies el
presenie mo existe, hay que borrar el
presente porgue es o que nos da
medida de dénde estamos en el
tempo.., Es prodigioso, Y el retiro
ésie de <entre las ruinas de Lo il
genciae: eno es b decacdencin come *
o e ha definide nuncal Esta es la
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decadencia estética que a mi me
gusta, [Es una cosa maravilkosal

=51

-Me sorprende y mme ST,
vamod, que lleguemos 8 esta coincls
denciz, Parece wna coss alunbicada
No-se puede pedic mis

—Yo creo gue noes tan alambicada,
A i que te gusta ly logica matemarica,
si e aplica esti muy clare que tenia-
mos que coincicic... Vamaos a hablar
de Matematecas.

—Bueno, anies te digo una cosa que
tenfa gue decime. De poeras exiranje-
ros uno de los que mds me apasiona
es Cavafis. Todo tiene oo poco que
Ver, YO CTed, con L1 esrética de Ba-
chiada...

Experiencia de librero

=Par cierto; o has sido librero
tenias la libreria =Antenio Mochados
e Sevilla,

—5L.

—iCamo sargie esta librer{ar

-la verdad es fue el primer im-
pulso es gue vo ﬂe poco dinero que
lenia me ko gastaba en libms, Y llegs
un momento en gue yoome dije
«bueno, creo gque es mis rentable
montar wna lbreriie. Y entre dos,
pues montamos Ia libreria, Diespuds,
cant el tiempo, me quedd vo sole en
ella; ¥ ahora, reclentementes, acabo o
traspasarly porque me s imposible
atenderla ¥ es un desasire desde el
punto de vista econdimico.

—Recuerdn gue hace aflos, en Sevi-
Hla, 1o lihreria lIi'|:-|!|11l que habia e la
de Lorenzo Blanco, en la plaza el
P,

-La de Blanco, uwna librera oon
rebotica donde haclan. tertulie Ca-
rande, Giménez Fernandez..,

= Editor, no has sido nuonei

—Busmo, nozolras editamos en Sevi-
I ko de «La trinchenrs, que eta una
cosa modesta ¥ oque por cierto nos
prohibieron en sepuida los nomeros
porgue hicimos un homenage a Yi-
cente Aleixandve, que esoert cnbon-
res e una heterodoxia tremendy, de
un rojerio insoportable..

—También e he oice hablay de que
e pustaria editar wn = Plileres  ilus-
trackn. por Juan Romero.

~Mo st cHmo, perd Creo gue se
debe editar, Yo soy tambitn muy
amante de la pintura de Romerio..,

=Y e la prosa o de Jwan Ramdn,
SUpOTED.

—Tambi¢n, evidentemente. De la
prosa de Juan Ramon o de la prosa
de un Sabinas... De muchos poeias
prosistas, A mi-los poetas que escri-
ben en prosa me gustan muchisimo,..

T8 trunfo
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-0 sea: Vispera de gozoe, por cjem-
ple.
~Por cjemple, o «Entrands ¢ Sewi-
Mo 0 «Schuberl, inocabades, o odo.,,

5S¢ ha dicho que quiza los dos
mejores libros de prosa gque se han
eacrito en el siglo velnte son de dos
poetas, que son «fuoe de Maireng. y
=Esprtioles de fres murdoss.

-Eso es lo que ha dicho Gulldén,
Eatuve con €], hace poco, Y esiuve
hablando de” eso precisamente. Y
desde lucpo yo comncido con €l Es
ey acrevido decir eso, ex oy arre-
vide, pargue son libros duros,

-La prosa del -fuan de Mairens- es
soouramente ln prose mds eficaz.. Mo
eh;‘:l%t':l nada, ni falte nacda.

-Es [a operagién de sincretismo mas
|:|-r_-|-f|:q:|,:'|_ que hay... A mi, en la modes-
tia de o que gseribo, lo que me gusts
concreiaments es una lileraturs muy
sincréien,

~1Til qué escribess?

-Lo gue pueclan.

-iHas publicado algo?

~Publiqué hice sios algunas cosi-
Ilas, Y come ahora estay en el munco
de la politicn, me aerra gue me
miren con o lapa de politco, e
diputado, para c;uuir « Hombre, no
estd mal 45« poema que escribe el

diputado=. Eso es una £osn gque me

aterra. Entonces, mezglads eso con
uma clerta timidez, modestiz, awodgue
tanbién con orgullo, pues me hace
estar totalmente alejado de T posibi-
Lidacl de publicar.

-Pero de escribir, no.

=Moo Ancche esmve escribiendo oy
el otro dia escribl. He escrita algunos
wemas, Ui poco: ingmistas, Une so-
Emr el parque de Maria Luia, por
gjemple, que estuve ayer dando un
pisen. Yo voy mucho al parue de
Maria Luisa, pero cacda ver gue voy
mee desluimbra, Luepo, ofrn @ una
ITHSIL. ..

-:En Sevilla se lee poco, verdad?

-Muy poco, La burguesia sevillana
no Jee. Generalmente, en Catalwna
en Madrid la que lee es una clerla
burguesia; pero en 3evilla eso oo
pxiste, alli no leen mas que los esiu-
diantes o algunos obreros v emplea-
dist que ticnen esa pason. Lo burgue-
sia mo lee v 1a ipnoranci es realmente
supina. La librerfa se [ind s Antanio
Machado=, que Fue tambidn conside-
rido Und cosa rementda...

~Huba atentados v todo eso.

~Muchos, muchos,., Anécdotas de
la inculturd, las que quiern. Por ejemn-
alo: moecha penie me ha dicho en la
]ihl'-ul:i:l. «Hombre, ésie es el letrista de
Joan: Manuel Serrag-.

—Ja. jn, |s

=Y Y « Mgk, Lt
no sov el letrist
de Serrite. «Baes
[, pUes estie An-
tonin Machadn es
el que escrihia las
lenras,=

—ifh, fparo se
CIENLn I:lllﬂ LAl ErEE
Antonie Macha-
dor

—5i. chiro. Y yo
hie recibedo corlas
diciéndome =5e-
for don Antonio,
la cuenta bancariz
chedon Antomnic Ma-
chadn para girar
o 56 cpee hustoria v
tal=. ;¥ a1 mi me po-
niam los vellos e
puntit; la cuenta
hancarie de don
Antonin Macha-
dol... Por gjemplo:
lptes de libros o
nomihre de don An-
tomio; o algin en-
vio cle algin emba-
ot

Secrefer eu el
Cougrezn con el
rocialisie cataldn
Maztin Toval
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-Eso va es mis prave.

—5i.

=Nor seria un embajador espariol.

=Moo Eril extranjero.

=Menos mal.

~Andodotis edas las que quieras,
Muy mal. El tema muy mal.

= Te pustaba la libreria?

=L labor del librero, de ese librero
pequens, es realmente  dpasionante.
Yo, las horas v horas que he dediciedo
en la libreria a hablar con la gente de
libros, @ aconsejar libros, es algo ap-
siomante,.. Siempre la mayor Er:nil'i]r,-u-
cin b tenia con los extranjeros, So-
bre todo los ingleses se guedaban
oy ascmbrades de la calidad de |l
libreria. Mo entendian edmo anuello
podia marchar, Decian «Esto no
pucde wmarchars, «Pues, ne: mucho
no marchas. ¥ es que & mi no me
imeresaba vencler lo que ne guierii
vender. Siempre la gran polémica;
=:Pere, hombre, cdmo se puede es.
conder la novedad gue llega, que es b
que estd..fa, =Moo me intercsit. Yo no
he puesta una eends de lavadoras,
He puesto une tenda de libros. Y
quicro a los libross,

—Tenias los libros que querfas, Otroe,
.

=Ciros, no. Por pura condicion lite-
raria. Una cosa gque no me interesaba
no lx vendia, Comprendo que es una
seleccitn que hace el librero v gue es
una seleccrin unipersonal, Pero la se-
leccidn ern muy buena, incluso en
libros en francés y en inglés, gue
siempre los extranjeros decian «Es una
libreria insolita=... Apasionante, L la-
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Con dor fosé Prats, senador sociolisia ¢ historiz vive del socialismo.

Bor, Lamentablemente el meterme en
ede o del Parlaments ng me ha
|.|1.-|'|1|i:|irL|:| aender a e,

El retiro.

—."'|.I.II'|I.'|1.i|'."' 4D+ |'|1:||,=|'|'._=| hablag de -
tiea, pero.. 40 esto o CI'.I:ItxidEn!!r;ls
COMA UL elapa lnansitorial

—Teansiteria.

—Pero wna I:|'.'|:|5.xi|:n:u'iq,:r|;|q[ e FI-1,:||'_‘~I,:|1:'
curar veinte aios,

=Moo Lo he intentadn varias veces,
con [racaso, el abandono; pero tengo
uma ciera fecha fja,

—¢he puede siber?

=56 Mas de ocho anios no aguanto.

=Y e fud harinss

—F'I'1'.l|.'l:'|.]il|ﬂ|r|e:|.l|:, reprarme. Eno el
sentide. liveral. Dedicarme a alguna
COEH

=D vida beatas, la twya.

=De vida beatas, que parca sobrevi-
vir puedso echar mano de hager tra-
ducciongs, Me rusta mucho tradudr
francés, escribo algunas cosas podticas
en francés. Y entonces padia dedi-
earme 31w pari sobrevivie, Yo nece-
silo muy poco para sobrevivir. No me
gusta comer, no me pusia beber, no
me gusta fumar.,, Yo con muy poco,
LiEn.

=Y oo duermes, @ampoco.

~Tampoco necesite dormir.

=t Cudnias horas duermes al dia?

-Depende mucho, Si necesite no
dormie, oo duermao.

=Anoche,

~Terminé de leer a las cuatro ¥ me
he levantado a las siete. Tres horas, O
sea, muy bien.

—Cuinlas horas sacas de lectura,
WAL 0 menos?

—Muchas. Depende del dia. Pero no
e5 eXITafo que en un dia saque dies
horas,

—4Y &30 que se decla en tiempos de
qgue Le |%M:II::E:I BT maestro rural?

—Me hubiers gustado. Yo creo que
€50 ¥l €4 Ui COs) QUe Me parece fue
tengo mucha edad, porgue la pacien-
cia con bos nifnos... (A mi me guatan
mucha los nifos!

— Tienes hijos?

—Tengo un nifio del que estoy abso-
luramente enamorado ¥ cteo que hay
reciprocicld.

—Afin y pico o cosa asl dene...

-Dos afos y medio, (Es exiraordi-
nariol Le gusts el barroco, 1a muskca,
pane:los discus solo..,

=Muy precox, jeh!

=Muy precoz. Tremendamente pre-
ooz, ¥ ademas hzbk de una manera
que deja andnita & La gente y mira que
desconcierta a todo adulio,

—iComo se llama? fAlfonso, am-
hadn3?

=Alfonsa. Mo me gusta que sz llame
Alfonso, pero se £8Pl TN,

Politica editorial

=VYalviende al caso de los libros. ¥ a
la politica, qué le vamos a hacer.
sPolliticamente qué se puede hacer
por los libros?

-Creo que mucho, porque el
munde editorial v librero en Espagia
es un poco selvitico. Se toca la fauts
por casualidad. Hay una opetacidn
dura; dificil, para J librero-librero...
En ¢s5t0 no soy un utdpico, Creo que
el libro se debe hacer con ealidad,
eicfiera, pero luepo hay que distn-
buirlo y hay que colocarlo, para que
la gente lo compre, Yo cso looen-
tiendo. Pero luegn no estoy de
aceerdo con wna politicn que hacen
determinadas editorles, Los edinoria-
les: dicen «gcudntas librerfas hay en
Espana que no pueden evitar un libro
ciande vo lo sgque?s Y hacen el
cilculo v dicen dos mil, dos mil qui-
nientas, tres mil, seguro lo Henen que
tener en la estanteria por prestigio, O
sesi: hacen el cdmpuro de b que va g
valer el libro por los tres mil libros
que tenen colocados de e forma. Y,
a partir de ahl, el incremento es todo
negocio, Es decir, que sin vender un
libro a un solo lector, un salo libro
que se venda €5 ganancia que enra,

=¥ e qué significa para los libre-
ms?
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—Significa gue los libreros estan en
la indigencia toda su vida y mueren
en la riquexi. Mueren con una canti-
dad de libros tremenda, pero oo
pusden sobrevivir,. ¥ es [l-crl:i‘til.‘a hay
gue corarla Noose puede editar para
los libreros. Los nicos que compran
son los libreros. ¥ hay }i.bl.'q:ls de los
que no e ha vendido un solo gjem-
plir. Yo podria citar algunos cjemplos
de liltos de bos que se editan tres mil
ejemplares v de los que, desde el
punto de vima objetive, no hay mis
cle unz docena de personas inleresi-
s en ellos, Libros de caloulo de
MOTINAS, de CEUEIMAS de ordenadores,
de no s qués, Cosas tan eapecializa-
das. Es que odas s tesis dociotales
e editan en Espafa. (Lo cual s una
cosa de locos! Yo he dicho muchas
veces que para las esis doctorales se
monte un secvicio: elecirdnico en las
Facultades. Que estén menidas en los
ordenpdores ¥ |:||.'u':I ﬂ'pl!'l.‘h'mﬂﬂ un ho-
wdn, dispongan de ella wdos los esto-
diosos que a3 necesiten ver. (Pero
editar tnclas Las tesis doctorlest (Esio
no tene sentidol Un senor hace,
hugne, «La tarea de Algjandro Sawa
en ¢l desplazamiente 2 Madrid du-
ramte 1921 oy 102, que es muy
buenn gue se hags, que es un cle-
meEnic Hl: erudicidn importinte para
manefr, pere que no puede editar
tres mil ejemplares de eso. Porque
githen, perfeclamente, que sobran tres
mil ejemplares, Se esti engatando a
la gente. ¥ todo eso hay que cortarlo.
Mo con intervencionisme desde Ios
padieres piiblicos, Pero i fomentar.,.

-15¢ ha hecho algo desde el Insti-
futn Macional del Libeo?

=Ma se ha hecho, E INLE ha sido
un elefante muerto. Mo haservido
pari nada. Lo finice gque i hecho el
IMLE e: publicar ese, el L5B.MN.
donde uno busca todo lo que s edita
en el ano, Eso me parece muy ttil;
pero, claro, ilimitar wn Instituro Na-
cional del Libro Espasiol a esol Hay
mucho que hacer.

—¥ para promover la lectura?

—Coma siempre; b base de todas
estas cosas es la infraeuruciura, Lo
que no se higa educacionalments, no
se puede improvisar. El lector espannl
ha sido siempre un lector autdciona,
que ha tocncdo esto i L oo, ¥ A% 5@
hace un lector, por coincidencias.. Eso
no puede dar ung difusidn cultwcal
amplia. Tiene que venir de ko escuela.
Con uni especial atencidn i las bililio-
tecns, o la formacidn lferarza, swol al
memoclme de la literatura gue se
hace en los colegios, que eso es un
desastre . Aforunpdamente ya no es
asi. Se estd avanzando, En el comen-
farin de textos so cstd avanzando... Mi
tesis ex que a los alumnos hay que
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darles un textn para comentar y estus
diar, v 51 a los alummnos no les gusta
hay que tirarlo. El aspecio Itdico de
la fiteratura o se puede forzar, Sino
lopras apasienar a los alumnoes, 1o
logras nada. Yo a veces lo he hecho
con prupos de gentes muy joveEnes,
que no se han interesado por esto ¥
por Io otro. Y hasta que yo no he
visto incluse las ldgrimas en kos ojos,
no he dicho saqui ya bay lectoress,
aqui vi no son ocasionales que des-
pués aprusban ¥ se acabd. Ya tenen
en las venas, inoculado lo que e3 la
literatur. El aspecto hidieo de la
literatuern. Eso es lo gue hay que
fomentar desde los colegios. Y con
hibliotechs, infracsiructuras biblioteca-
rias importantes en los barmos, en los
propios colegios en 105 institutos..,

Lecturas nltimas

—Dira pregunta, relacionadi con
hacer politco. 10 es el nivel
culoweral de la clase pobitc?

—Refiejo del nivel cultural de la
sndciedacl,

“Esa es I que yo n;l.ig-::- siempre,
porque también ahl el Parlamento es
representativo.. Bueno. Allonso.
Vamos i LECminar com umi pregunia
topica y estivalmente tipice. JQué -
hros has leido y qué libros vas a leer
pira les vacaciones?

=Pues ahora he leido Las cosas que
estén un poco en boga. Ya i he
citado antes «Esperanda o mane de
mieves, de Bergaming =L kistorie in-
terminabies, de Ende; recieniemente
tnmbitn, bueno no demasiado reciens
temnente, el «Homarzoe de Mijica Lai-
neg..

=Felipe 1o tenia el orro din en su
cxaa, lo estaba leyendo...

-Se 1o he regalado vo. Le ha encan-
Laclo.

=5 Ean me dijo,

~Cuando a mi me gustan 1as cosas
de lneratura, compro varios libros ¥
voy regalando.. (Owé mas cosas he
estaclo Iﬁn:rg.'r:ndu?

A Milan Kinders?

-5i, pero recientemente no, GO
mcis? Ah, s, una cosa de Gustava Gili,
que ha publicadno sobre Viena, «Veena
_,r!:u de sigler, una cosa filosofico-urba-
nistica muy interesanie.

=Y en vacacienes qué vas a leer?
¢ ticnes vacaciones?

—Exactamente, no. Paso algunos
dias en In playa, por Tarifa, porgue
alli come 1 sabes oy bien hay
levante, Y a mi me gusta mucha,
|.)ar e asl no est uno obligado a i i
a playa. Asl vy a leer, 2 ofr misica...
gque si hay sol, pues =WVamos a la playa

y tals, jy eso es un rollol ¥ entonces
como muchos dins hace viento de
levante, pues me guila esa Tona de
Tarita,

—Madar también nadas,

-8[, Pero me gusta 1a playa sin sal.

—:ud deporees practicas?

—Por ki manana emprang una hora
de tenis, Me divierie mucho. Y. jes-
taha diciéndote algo antes de libros?..

—Los que ibas & leer en vacaciones,

—Buenn, realmente no tenjo hecha
oma Jbea. Los que me coja en el
mnmenta. Ahora, en la Fermodel Li-
hro, he eomprado muchas cosas, Es-
tuve el primer dia y me levé una
serie e cosas.. jAh! he leido hace
pocn dos cosas imporantes. Muy im-
portantes, He leido |2 edicidn de
prosi completa de Juan Gil Alberr,
que hace muchos anos que Yo lei
buens, no hace tanto. Ahora las he
releido en una edicion de una inscitws
cion, - Alfonso el Magninimo de la
Diputacion de Valencia; publicaron la

eoln completa, que me ha vuello
aeo., Es a.rgc: extraordinanio. Tiene
Unos textos =la prosa— sobre Vis-
conti... El tenia un texio que se k-
maha «Comire el cites,  [espuds e
arrepintin v escribid un texio defen-
dienda a Viscontl, porque habia visto
<El polopardn., ¥ despuds ha escrito...
j= Viscondiniana.!

—=Vicantiera-.  Porque va halbia
visto «Muerie en Venerda=. Y -e5 de una
categorfa, de una capacidad lirica... Y
he leide también las poesias de Vi
cente Gans, publicadas ambién por
«Alfonso ¢l Magndnimo=, Lso I e
leido b semana pasada,

~Ahora was a comer con Wargas
Liosa, Vamoa a hablar de los litnoa-
TR TG CK.

—Tengo que decir que yo higo una
diferencia clara entre Ios viejos ¥ 1o
jovenes. Hay jdvenes muy buenos,
pero me quedo con 1os viejos.

—{Con %{uuﬂ Rulio!

—Con Rulfo, con Lezama, con el
Sabato e =Sobre Aéroes v lumbas-, con
Algjo, con Onctd vy con Borges.
Luggn estd la generacidm joven que
an cludi, ba bebido de unp manera
importante en la generacicn w-h?u. ¥
que tiene grandes figuras como la de
Mario v lade Garcla Miiruez. con
una capacidad remenda -:}r: Laven-
cian; Marquez es un Fio Baroja con-
I:L-l:u[.n:u'ﬁ:llm.-.

=1A Baroja e has leido muocho?

=Muche, mucho, mucho:  muchi-
o, Y me gustan también cscrito-
rex fUE TUSIAN TS, Cemo Cabriel
Mird v Azorin. Ese sincretismo de
AEaEn &8 COmao wna ﬂplc'l'&l:i.{:l” [RiREEST
mathea: quite esli prepodicidn, ¥ mets
exte articuln, ¥ ahorro dos silabas, ¥
tal.. @ Y. M. B.
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