2 un esfucrzo que prevalecerd
mds alld de la futura ¥ ecuméni-
ca catdstrobe, pero, r::]:ﬁtu, i quien
va dos veces hasta el mirador
para rendir ese homenaje? Paor
gue i no se llega hasta el mi-
rador, o 51 el avidn no lo sobre.
vuela, o sl no, compra la tarjetz
postal.,, no hay la menor posi-
hilidad de wer el Golden Gate,
¥ tanto mencs cuantd més in-
tente uno goercarse al puente.

Es posible gue a la segunda
vez, 5 bien no fascine, al menos
guste América, Es cuando el de-
gustador empieza o hablar de la
verdadera América, de los deta-
fles que pasan inadvertidos, de
las virtudes civicas, del sameri-
can way of lifes, de la intimidad,
cultura ¥ =cosiness= gue encie-
rra la gran Repdblica, ¥y del po-
der de atraccion de que gozan
55 pefuends cosas, sus secula-
des v nada ficticias tradiciones,
una vez pasada la ofuscacion por
su enorme potencial, Y oen wir-
tud de ello se mantendrd hasip
la madrugada unz conversacidn
en un barucho del Village, de la
misma manera que la morgandii-
ca combinacidn entre un ingul-
tante & incuestionable poderic v
un entranable, honesto ¥ civico
wway of lifes constituirdn el es-
pinazo del modele amerncano, en
tanto gque no dnice, perc si &p-
tima solucién pera los problemas
del cindadeno moderno.

El mejor lepado de zquella
ideclogica Republica cra ése: el
modelo del ciudadano ¥ el incan-
sable esfuerzo del Estado por
mantencrse en la avanzada del
progresa. Ni siquiera la eficacia,
coma dltima demostracion lute-
rang de la prohidad, podia com-
pRrErsc cn términos sociales con
aquel mismo espiritu gque
alentaba tanto la constitucidn,
como la convivencia con log
oiros estados, como la vida coti-
diana, como el clima hogarefio.
Y no cn balde Hegel habia
pensado en Amdérica como pals
del futuro, no por razones eco-
ldgicas ni por los prandes dones
con que la habia adornado la
Naturalezs, sino por ser el pri-
mer pueblo que habia decidido
constitpirse en Estado —sin de-
terminaciones naturales, geogra-
ficas o détnicas— en virtud de un
pesto soberano del espiritu, tras-
cendido el terreno de la necesi-
dad. Cuando en uno de sus do-
mesticados cabeceos un costado
del «Thayer= oprime las defen-
sas del muelle al que =¢ halla in-
definidamente amartado, toda la
bodega de la goleta es recarri-
da por el melancolico crujido
—como ¢l lamento de un perro
gue cocerrado en un corral no
sz atreve a ladrar— de un espi-
rifu- que, lamentindose de verse
convertida en museo, quiere aper-
cibir al visitanie de que atn que-
da un rescoldo de aguella volin-
tad que lo construyd con un fin
muy distinto. ¥ bien, tambidn ol
mismo museo que ha pagado por
el retrato de Pareja la mavor ci-
fra de la historia de las transac-

clones artisticas, $n upa gran
pancaria a la entrada solicita del
visitanie que, aun cuando consti-
tuclonalmente su entads es gra-
tuits, =erd bisn recibida una lis
mosna para sulragar los pasios
de mantenimiento, y sugiers la
cifra: los menores, gﬂ cents; los
adultos, un dolar, al cambio del
cugl se le enirega al visitanie
un mingsculo emblema de latdn
=—con el cual puede wvisitar «to-
dase las dependencias— gue a
la salida debe depositar en una
urni para no consumar inttiles
dispendias,

Se diria que una hemiplejia
ha dejado paralizada media cara
de América; que cl orgulle, la
riqueza ¥ 12 confianza siguen ani-
mando ¢l brille de un ojo mien-
tras el otro sc abisma en el som-
brio augurio de su muscular in-
movilizacion; que una mane en-
trega millones de délares por un
lienzo mientras la ofra, por de-
tods, mendiga un ddlar por con-
templarle,

¢X¥ la calle? Hace afios, mis
emigos e mosiraron dispuestos
a darme un pa#sec por Harlem,
g condicion de no descender del
coche ni bajar las ventanillas, ¥
lo hicimos, ¢ incluso bajamos
¢el coche para entrar en una far-
macia despueés del crepiscilo,
Ahora ni siquiera eso; mis alld
de la calle 110 ninguno habia es-
tado en [os ltimoes tres afios
Y en cuanto a la gente de color...
s llega & penzar que cierta li-
bertad de acceso v movimicnios
no ha servido mas que para des-
enmascarar ¢l mutuo rencor; la
ley parcce bien poca cosa frente
a unos sentimientos gue —cuans
do los deseos se tornan reivindi-
caciones v ésias son satisfe-
chas— sdlo asplran a la equidad
para hacer equivalente el resen-
timiento.

Probablemente exagero si digo
que la decadencia de América ha
comenzado, pero por doguier hay
un clerto tufille incontundible.
Esa hiperbalica y exlempirea
nostalgia de la «era Eisenhowers
que se puede percibir hasia en
las wilrings de los joveros, oo
indicg hasta qué punto anoran
iina época en la que, ademds de
ser incontestables, sentian gue
habia caido sobre ellos una mi-
sidn universal? Y después de tan.
tas extravagantes afirmaciones
acerca del desinterds con que he-
bian accptade esa carga ¥ la mu-
nificencia con que la desemperia-
rian, ¢ngo vendrin ahera 2 afio-
rar. &l peso de una pdrpura que
din a dipg se desvanece de sus
ornamentos? Porque, ;jgué pue-
den ofrecer al mundo? Sin duds
que seguirén siendo ricos, cfica-
ces, productives ¥ rezlistas, sin
duda, que por muchos afios se-
guirdn a la cabeze de la tecnolo-
gia ¥ el mundoe entero continua-
i comprando sus mdgquinas ¥
sus productos v acepiande su di-
nera. Pero es posible que a partiy
de ahora guede todo en eso. Una
misitn universal —un imperia-
lismo para emplear la palabra



