NA de las corrientes més importantes dentro de la SF ha sido, sin duda, la anticipativa, o sea,

el intento por parte de sus autores de imaginar el porvenir. En ella, el término ciencia-ficcion
conjuga totalmente sus dos conceptos componentes: se utiliza la ciencia de la época como tram-
polin desde el que lanzar la imaginacién, mediante la ficcién, hacia el futuro. .
Pero inmediatamente cabe hacerse una pregunta: ese vuelo de la imaginacién, ;da en el blanco?,
iconsigue la ciencia-ficcién predecir la ciencia del manana, o se queda en simple ficcién? En
otras palabras: ahora que ya tenemos casi medio siglo de verdadera literatura de SF que estudiar
e infinidad de obras de proto-SF, nos podemos interrogar, ¢(hasta dénde han llegado a aceptar
los autores de SF en sus previsiones literarias? Para empezar, veamos un ejemplo clasico:
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LAS SUPERMETROPOLIS DEL
FUTURO HAN SERVIDO A LOS
ESCRITORES E ILUSTRADORES
DE SF PARA AGUDIZAR SU
IMAGINACION CON LA DES-
CRIPCION DE UNA MIRADA DE
INNOVACIONES. AQUI VEMOS
COMO CREIA QUE SERIAN, LA
REVISTA «ALGO», HACE TREIN-
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STAMOS a mediados del siglo XX.
Un joven, miembro de una colonia
suiza en Africa, llega a la gran ur-

be norteamericana, Nueva York. El mo-
tivo de su viaje es el de realizar ges-
tlones para la venta del producto prin-
cipal de su colonia: la lana. Dado que
el ambiente del que proviene es pro-
vinciano y bucélico, la gran ciudad le
aterra, al tiempo que ejerce sobre él
una indudable fascinacidn.

Las calles, que estdn atestadas de
peatones, brillan bajo la luz de una ilu-
minacién magnética, y estdn techadag
con vidrio para proteger a los viandan-
tes de los fenémenos atmosféricos. El
transito rodado es escaso, casi.se re-
duce a los carruajes de la plutocracia
de bangueros que tienen el control del
mundo. Los transportes publicos son

e

|

de dos clases, por una parte estén. los
trenes monocarriles, que se deslizan
por cables colgados de globos cauti-
vos; por otra, los gigantescos dirigi-
bles, equipados con gotas salvavidas
provistos de paracaidas, movidos por
motores eléctricos que les permiten
realizar la travesia entre Londres y
Nueva York en treinta y seis horas.
Gabriel Welstein, el joven en cues-
tién. entra en un restaurante y se sien-
ta frente a un «espejo» —a modo de
pantalla de TV—, en el que contempla
el menu del dia. Elegido lo que desea
comer, lo ordena apretando unos boto-
nes, tras lo que se abre la mesa y
aparecen los alimentos, procedentes
del subsuelo. Otro botén hace que en
la pantalla surja el periddico del dia.
A pesar de hallarse en plena esta-

LUIS
VIGIL

EL MONOCARRIL HA GOZADO
SIEMPRE DE BUENA REPUTACION
EN LAS OBRAS

ANTICIPATIVAS. QUIZA POR SU
ASPECTO FUTURISTA,

O POR 1A POSIBILIDAD

DE DOTARLO DE MEDIOS
IMPULSORES TAN <ADELANTADOS»
COMO SON LAS HELICES.

cién estival, el ambiente del local per-
manece confortablemente fresco, ya
que sobre el techo, a gran altura, flota
un globo del que salen dos tubos, uno
de los cuales trae el aire frio de la
estratosfera, mientras que el otro lle-
va alli el caliente y viciado del inte-
rior del local.

Otras maravillas que la supermetré-
poli reserva al visitante son: una red
neumética de correspondencia, un sis-
tema municipal de calefaccién por agua
caliente extraida de las entrafias de
la Tierra, las casas de eutanasia que
facilitan una rdpida muerte sin dolor
a quien lo desea, etcétera.

Esta deberia ser la Nueva York ac-
tual segin la descrigcién que de ella
dio, hace casi noventa afios, el escritor
Ignatius Donnelly en su novela La co-
lumna de César, importante «best-sel-
ler» de la época, ya que se vendieron
més de dos millones de ejemplares de
la obra.

Ahora bien, contemplando la reali-
dad actual de la urbe norteamericana,
no nos parece que el autor tuviera de-
maslados aciertos en sus predicciones.
Y aunque en su época parecieran tre-
mendamente anticipativas, sus ideas
han guedado empequefiecidas ante las
realidades que el transcurso del tiem-
po ha originado.

Parece, pues, al menos en el ejem-
plo aportado, que la capacidad de ade-
lantarse a los acontecimientos con la
imaginacién no estd demasiado bien
fundamentada. En efecto, Donnelly pre-
dice, con méds o menos éxito, los via-
jes por el aire (aunque el desarrollo del
dirigible resultase ser un callején sin
salida), la iluminacién eléctrica y el
correo neumdtico; igualmente predijo,
hasta cierto punto, la aparicién de te-
levisién y aire acondicionado (aunque
partiendo de premisas equivocadas).
Pero, por el contrario, no antlcllaé algo
de influencia tan trascendental en la
vida del siglo XX como es el auto-
mévil.

Una argumentacién favorable a la
anticipacion predictiva presenta, en su
favor, una impresionante serie de fic-
clones posteriormente llevadas a la
préctica, y tal vez al autor al que
més se cite en este sentido sea Julio
Verne. Pero no debemos olvidar que
esos ejemplos escogidos se hallan in-
mersos entre un mar de otros alardes
imaginativos que nunca han tenido una
realidad concreta.

Asi, por ejemplo, con motivo del pri-
mer viaje humano a la Luna de la
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UNO DE LOS SISTEMAS DE TRANSPORTE MAS
FUE LAS ACERAS RODANTES. PERO ESTE SISTE
YECTOS MUY LIMITADOS, AUNQUE LO CIERTO ES (iUE EN PARIS SE CONSIDERO LA IDEA D
COMPLETA, SUBTERRANEA, DE ESAS ACERAS. AQU

DE ST. DENIS— DE ESA RED, QUE IBA A CONT

NASA se desenterraron toda una se-
rie de <asombrosas» coincldencias en-
tre el vuelo del «Apolo» y el de los
ﬂrotagonlata de la obra de Verne, De

Tierra 2 la Luna. Se presentaron,
con gran alarde tipogréfico, las simi-
litudes en la eleccién de puntos de
partida, tamafio del hablitéculo, fecha
de los lanzamientos, etc. Pero, desho-
nestamente, quienes hacfan esta ala-
banza del talento «proféticos del autor
francés, silenclaban el punto més Im-
portante: la disparidad de los medios
de propulsién,

El viaje de Verne es, en la préctica,
irrealizable: el tremendo Impacto del
disparo del cafién causarfa Indefecti-
blemente la muerte de los pasajeros
de su vehlculo, Por ello, todos los de-
més oosibles aclertos anticipativos del
relato plerden ya conslistencla desde su
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iniclo, pues no habria tal viaje a la
Luna..., ya que por el «sistema Ver-
nes no es posible.

Los invenios,
en la Literalura

Sin embargo, esta consideracién no
implde que se deba aceptar el hecho
de que, mucho antes del inicio de la
casacada de descubrimlentos de estos
tiltimos clen afios y del impresionante
despegue de la tecnologlia, ya existian
algunos autores que habian creido ver
que el camino hacia la utopfa estaba
en el desarrollo de la clencia y la
técnica. El mismo Tomds Moro, en su
Utopia, aunque tenga su Interés prima-
rio en la politica social, cree Interesan-
te hablar de un Invento luego realiza-
do: la Incubadora. Y todos los utopis-

MA NO SE HA LLEVADO A LA PRACTICA MAS

DIFUNDIDOS EN LAS OBRAS DE SF DE UNA CIERTA EPOCA

UE EN TRA-
UNA RED

SE PUEDE VER EL PROYECTO DE UNA ESTACION —LA
CON TRES PISTAS DE DISTINTAS VELOCIDADES.

tas que siguieron sus huellas (prede-
cesores en alguna forma de la SF)
mantienen esa tendencla, con la des-
cripcién de una Ingente cantidad de
inventos.

Mas antes de pasar a examinar esas
predicclones puramente técnicas, es
convenlente estudlar la actitud inte-
lectual con la que los autores contem-
plan los resultados de esas Inven-
clones.

Ya ha sido dicho que, para los uto-
pistas, en. muchos casos la Invencién
se Identifica con la misma utopla o,
al menos, con la posibilidad de alcan-
zarla. Por el contrarlo, para los escri-
tores pesimistas, los resultados de la
Introducclén de nuevos adelantos slem-
rre han sido desastrosos: la clencla
leva al caos, a la guerra o a una vida
mecénica y reglamentada. Podria de-



cirse que estas dos actitudes hacia la
ciencia: una triunfalista y tecnocrética
y otra derrotista y tecnéfona, han sido
las predominantes en la historia de la
literatura anticipativa, usando ambas
corrientes del Imaginario descubri-
miento de factores nuevos como base
sobre la que construir sus universos
tedricos.

Seria Interesante, pasando a otro
orden de cosas, el conocer si algdn in-
vento real ha sido originado o inspi-
rado por algun otro, imaginario, apare-
cido en una obra literaria. Resulta di-
ficil el poderlo afirmar o negar, pero
viene a cuento recordad que Hugo
Gernsback, el autor v editor de publi-
caciones de SF a quien se conslidera
como «padre» de esta literatura, de-
cia: «Comprensiblemente, los Invento-
res, fabricantes y similares nos gustan
de admitir que una historia de SF fue
la que les dio la chispa inicial que les
puso en camino hacia un nuevo Inven-
to o méaquina, pero es un hecho esta-
blecido que un gran nimero de Ideas
de la SF han sido convertidas con éxi-
to en realidades provechosas» (Hugo
Gernsback: El impacto de la SF en el
mundo de hoy, revista «Nueva Dimen-
sién, ndmero 11).

Tal era el convencimiento de Gerns-
back acerca de este aprovechamiento
industrial de las ideas literarias anti-
cipativas, que llegé a sugerir la crea-

OTRO PROYECTO DE ACERA RODANTE, ESTA ELEVADA

‘momento en
‘tiese en realidad cotidiana,

cién de una «prepatentes que prote-
glese la idea del autor de SF, hasta el
ue la técnica la convir-

Es famoso también —en el campo
de las anécdotas sobre la Inventiva
literaria— el caso del autor dé SF
3ua durante la segunda guerra mun-
lal fue Interrogado por el FBI, dado
que habfa descrito en uno de sus re-
latos un arma atémica muy similer a
las bombas que en aquel momento es-
taban siendo estudiadas con el méximo
secreto. El contraespionaje buscaba
una posible «fuga» de Informacién,
pero lo cierto era que los experimen-
tos sobre la desintegracién del 4to-
mo, llevados a cabo antes de la gue-
rra, ya hablan dado ple a una serie
de especulaciones literarias sobre po-
sibles armas, y el que una de ellas se
aproximase mucho a la secreta reali-
dad era casi inevitable,

Inventios en general

Pero pasemos ya a una enumeracién
somera de algunas de las més Impor-
tantes predicclones realizadas por au-
tores de SF.

En bastantes de los relatos antici-
pativos, la historia describe un tnico
Invento, mientras en otros los descu-
brimientos son incontables, en un in-
tento de maravillar al lector, aunque

QUE APARECIO

EN UNA OBRA DE DIVULGACION CIENTIFICA NORTEAMERICANA. LA
ACERA RODANTE PODRIA SER DE CERCANIAS, Y LOS PASAJEROS IR DE
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no sean esenciales para el desarrollo
del hilo argumental.

Por ejemplo, la citada Utopia, de Mo-
ro, podria llegar a su conclusién l6gica
sin necesldac?del solitario Invento des-
crito. Igualmente, otra obra utépica, el
Freeland, de Hertzka, no necesitaba,
para su desarrollo argumental de la
descripcién de «enormes mecanismoss
destinados a cuidar a los caballos en
las cuadras, pero sin duda el autor
creyé que este aditivo daba un mayor
Iinterés a su novela.

Existe una categoria de obras en las
que es precisamente un invento o In-
novacién lo que constituye el tema bé-
slco de las mismas, a través de su In-
fluencia en los personajes o en la
Humanidad entera. Y, a menudo, ese
Invento primario va acompafado de
una multitud de pequefias maravillas
que contrlbuyen a crear el ambiente
«futurista» de la obra.

Tal es el caso de la novela La Isla
flotante, de Jullo Verne, en la que el
verdadero protagonista es el trasatlén-
tico gigante que da nombre a la obra,
pero en la que el autor francés des-
ciende al detalle al descubrir uno de
los camarotes, provisto de lavabos con
grifos de agua fria y caliente (inexls-
tenes en la época en que se escribié
la obra), picas de agua que se vacian
autométicamente, planchas, atomizado-
res de perfumes, ventiladores, cepillos
mecénicos para el cabello, ropa y calza-
do, y diversas campanas y timbres
para las comunicaciones.

Cabe destacar que, en general, to-
dos los inventos anticipados en aquella
época, en la que el esfuerzo humano
suministraba adn la mayor parte de la
energla motriz de las labores produc-
tivas, tienden hacia un propésito co-
mun: eliminar el trabajo del hombre.
Parece como si en él se viese el ma-
yor enemigo a vencer para lograr
abrir el camino hacla Utopia.

invenios basados
en nuevos principios

Es muy significativo el ‘comprobar
que casl todos los descubrimientos im-
portantes de la Era Industrial han sido
descritos en uno u otra obra de anti-
clpacién. Asi, ya se hallan algunas alu-
slones a la teorfa evolucionista en las
descripciones de =cadenas de seres»
de algunas obras del siglo XVIII, al
Igual que en la obra de Louis S. Mer-
cler, Memorias del afio 2500. También
hallamos referencias a otra Importan-
te teoria clentifica, la de la relatividad,
en la obra Flatland, de Abbott, mucho
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antes de que fuera formulada por
Einstein.

Pero lo que realmente atrae al lite-
rato anticipativo de las épocas pe-
sadas son las fuente de energia. Las
méquinas que producen energia ya
aparecen en la literatura de periodos
anteriores a la misma Invencién de
méquina de vapor, aunque sélo sea en
descripciones de vagos mecanismos
movidos por principlos esotéricos o, a
lo sumo, por poderosos muelles. En
La ciudad del sol, Campanella mueve
las trirremes de su relato mediante
«un artefacto maravilloso», mientras
que naves semejantes, en obra de Hol-
berg, Un viaje al mundo subterréneo,
son movidas por «una méquina similar
a nuestros aparatos de relojeria», que
el autor —que se confiesa poco ver-
sado en mecénica— no puede descri-
bir con detalle. Por su parte, los vehicu-
los de la Freeland, de Hertzka, son mo-
vidos por muelles elésticos previamen-
te comprimidos por la fuerza del vapor.

Los motores de combustién Interna
también Iban a ser descritos en di-
versas obras de la proto-SF. Seaborn
a utiliza en su novela Symzonia la
uerza del aire comprimido que, impul-
sado por unos tubos, propele las na-
ves. Y Tucker, en Un viaje a la Luna,
hace hallar a su protagonista serrerfas
selenitas accionadas por la explosi6n
de pélvora en unos cilindros con pisto-
nes, previendo de esta manera el mo-
tor de combustién con gran exactitud,
aunque equivocéndose de combustible.

Otra fuente de energia descrita en la
literatura anticipativa es el calor con-
centrado en los rayos del Sol. John
Jacob Astor introduce, en su Viaje a
otros mundos, la idea de unas calde-
ras que producen vapor al ser coloca-
das en el foco de espejos céncavos
(y en la actualidad se esté precisamen-
te experimentando con esto). Pero el
calor de la Tlerra parece més asequi-
ble, y en Los hombres subterréneos
Gabriel de Tardé hace que el calor in-
terno sea aprovechado por los «fisicos
mineros» para obtener «cataratas tér-
micas ante cuyas dimensiones las de
Abisinia y del Nidgara quedan reduci-
"das al tamafio de juguetess. Igualmen-
te eran utilizados por los autores el
calor de los volcanes, el poder de las
mareas y la fuerza del viento.

Recientemente, al irse especulando
sobre la liberacién de la energia del
dtomo por los cientificos, no cabe ex-
trafiarse ante el hecho de que tam-
bién los literatos =«investigaran» esa
posibilidad. Por ejemplo, H. G. Wells,
ya en su imaginario afio 1933 de El
mundo liberado (escrito en 1914) des-
cribe cémo un cientifico logra la des-
integracién del atomo al convertir el
bismuto en un gas atémico que se
transmuta en oro, generando al mismo
tiempo una cantidad tremenda de ener-
gfa; y en el afio 1953 de la citada obra,
el progreso en ese campo ha sido tal,
que los motores atémicos han despla-
zado toda otra fuente de energia no
s6lo en las fébricas, sino en los mis-
mos automdviles.

De lo que no cabe duda es de que
el método méas «original» para contro-
lar la energia atémica fue el imaginado
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por Olaf Stapledon en su Odd John,
obra en la que unos superhombres
mutantes <hipnotizan los diablillos»
(electrones y protones) de forma que
ﬂuaden inertes por un momento y pier-
an su unién entre si. Cuando luego
se desplertan y se agitan en todos los
sentidos, en alegre libertad, todo lo que
se tiene que lograr es que su agita-
cién mueva las maéquinass. |Léastima
que los fisicos atémicos reales no se-
pan hipnotizar particulas..., quizé lo-
grasen dejar catalépticos los «stocks»
de bombas nucleares que amenazan
nuestra existencial

Los franspories
del futuro imaginario _

Los ferrocarriles, exponente méximo
de la técnica del siglo pasado, no eran

EL DIRIGIBLE FUE DURANTE MU

AIRE PARA LOS AUTORES lgl.l'!!
CON EL AEROPLANO, AL % ;
CONSIDERO EL «ARMA

considerados como medio de transpor-
te lo bastante bueno por los escritores
de anticipacién, que, si los Incluian
en sus obras, era tras mejorarlos. Asi,
Edgar Allan Poe, en su Mellonta Tauta,
describe un ferrocarril Intercontinen-
tal con todas las comodidades de un
hotel, incluso pistas de baile, y que
rueda sobre rafles con una galga de
nueve metros. Igualmente, Wells sélo
acepta incluir trenes en su relato Una
Utopia moderna, tras haberlos provis-
to de bibliotecas, salas de billar, ba-
fios, barberias, etc. Sin embargo, lo
clerto es que los unicos ferrocarriles
aceptados como verdaderamente ade-
lantados por los literatos de SF han
sido los monocarriles, como los de
Donnelly citados al principio, o como
el de Wells, en cuya Guerra en el aire
se habla de uno que, suspendido de

CHO TIEMPO EL FUTURO REY DEL
IMAGINABAN EL FUTURO. Y, ASOC

SERVIA DE AEROPUERTO VOLADOR
EFINITIVA». COMO TAL APARECE EN ESTA

0.

PORTADA DE LA REVISTA FRANCESA DE DIVULGACION «SCIENCE ET VIE».




un cable que cuelga de «grandes pila-
res de hierro similares a torres Eiffel»,
atraviesa el canal de la Mancha.

Pero el gran fracaso de los escrito-
res anticipativos fue el automévil, ya
que antes de su aparicién no fue ima-
ginado por ninguno, pues se creia en
la pervivencia del coche de caballos.
Por el contrario, la acera rodante, un
método que Unicamente es utilizado en
escasas ocasiones en la realidad, es
alabado por la SF como uno de los
medios de transporte con més posibili-
dades. Aceras rodantes no sélo para
trayectos cortos, sino también otras
«exprés» con asientos en las que los
viajeros van confortablemente instala-
dos. En Cuando el durmiente despierte,
Wells nos habla de aceras de cien me-
tros de ancho divididas en vias de dis-
tintas velocidades, que aumentan gra-
dualmente, lo que permite al viajgro
ir pasando de una a otra...; lastima
que esta ficcion no llegase a la préc-
tica, pues habria evitado muchos em-
botellamientos, despilfarro de materias
primas y polucién originadas por el
automdvil, realidad no imaginada.

Las mdquinas voladoras

El vuelo humano siempre ha atraido
la atencién de los literatos y, ya a los
dos afios del primer intento con éxito
hecho por el hombre de emular a los
péjaros, el vuelo de globos de los
hermanos Montgolfier, un relato, El
espia aerostético, explota las posibili-
dades del invento. Pero el globo a mer-
ced de los elementos parece desagra-
dar a los autores imaginativos, por lo
que éstos se esfuerzan en hallar for-
mas en que transformarlo en dirigible;
y a principios del siglo XIX, Adam Sea-
born hace aparecer en su Symzonia
dirigibles con forma de pez, movidos
por unos remos-vela. Y Mary Shelley

(creadora del mito del monstruo de

Frankenstein) describe en El dltimo
hombre dirigibles impulsados por ale-
tas cubiertas de plumas.

Mas los verdaderos dirigibles son
descritos més tarde en obras como
A través del Zodiaco, de Percy Greg,
cuyos marcianos poseen tales artefac-
tos voladores, y en la ya citada La co-
lumna de César, de Donnelly, en la
que los dirigibles trasatldnticos son
movidos por motores eléctricos. Ki-
pling, por su parte, no desdefié los di-
rigibles, y puebla de tal cantidad los
cielos de Con el correo nocturno, que
se ve obligado a Instaurar la idea de
«pistass para el trafico a distintas al-
turas, tal como se ha debido hacer en
la realidad para el denso trafico de
aeroplanos,

Y precisamente los aeroplanos iban
a tener la distincién de ser el invento
més consistentemente mencionado por
los autores, antes de su invencién
en 1803, El que algin dia el hombre
lograria volar con aparatos més pesa-
dos gue el aire parece haber sido un
articulo de fe jamas contestado por
ningin escritor utopista. Ya el obispo
Wilkins dice —jen 1641|— que <entre
todos los otros posibles medios de
transporte a través del aire, la misma
imaginacién no puede concebir ningu-

LAS FUENTES DE ENERGIA ES UN
TEMA DE INTERES PARA EL AUTOR
ANTICIPATIVO. EL SOL, LAS MA-

REAS, LOS VOLCANES; TODO ES
ESTUDIADO, INCLUSO EL VIENTO,
COMO DEMUESTRA ESTE PROYEC.
TO DE TORRES EOLICAS PARA
PRODUCIR ENERGIA ELECTRICA.
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no més util que el invento de una ca-
rroza voladoras. Concepto este de ca-
rroza voladora que se iba a repetir en
mdltiples ocasiones a lo largo de los
siguientes siglos, hasta desembocar
en el aeroplano.

George Griffith, en su Una luna de
miel en el espacio», imagina una espe-
cie de naves voladoras «a lo helicépte-
ro» utilizadas por los marciahos, al
igual que Julio Verne, que hace que
con una navio volador de este tipo su
héroe domine el aire en Robur el con-
quistador. Y, como caso especialmente
curioso, citemos el de El Angel de la
Revolucién, también de Griffith, autor
que, en 1893, fijaba como fecha del
primer vuelo del hombre en un aero-
plano la del 3 de septiembre de 1903,
equivocéndose, pues, en sélo tres me-
ses respecto a la verdadera (17 de
diciembre) del histérico primer vuelo
de los hermanos Wright.

Los vuelos por el espacio

Los primeros viajes Imaginarios del
hombre por el espacio son un tanto
absurdos: recuérdese a Icaro, de la
leyenda griega, con sus alas de plu-
mas, o la bandada de gansas utilizada
or el protagonista de Un hombre en
a Luna, de Francis Godwin, para
que lo trasladen hasta nuestro satélite.
Més tarde, con la aparicién del globo,

los «astronautass literarios emplean
sus montgolfieras para viajar por las
esferas sidéreas, método vélido mien-
tras se crey6 en la existencia de una
atmésfera comin para todo el Univer-
80, y se desconoci6 la realidad de la
Ley de Gravitacién Universal; ése es
el métodq empleado —entre otros—
por el Hans Pfaal, de Edgar Allan Poe.

Pero el método favorito de los lite-
ratos anticipativos es un recurso facil
gua evita quebraderos de cabeza: el

escubrimiento de una sustancia que
repele la Ley de Gravitacién, ya que
tras su formulacién por Newton, los
métodos «antiguos» quedan ridiculiza-
dos. Este es el artilugio usado por
Tucker en Un viaje a la Luna, al igual
3\79 por Greg en A través del Zodiaco,

ells en Los primeros hombres en la
Luna, Serviss en Un Colén del espacio,
etcétera.

Sin embargo, otros autores prefieren
las soluciones més «rigurosamente
clentificas», tal como ocurre con Ver-
ne, que lanza a sus pasajeros a la Luna
mediante uun gigantesco cafén, y de
igual manera son enviados los mercla-
nos de Wells a la Tierra en La guerra
de los mundos. También en la obra de
Pseudoman, Cero a ochenta, es un ca-
fién, esta vez eléctrico, el que propul-
sa, Junto a unos cohetes, a las naves
siderales.

En una obra més reciente, de una
época en que estaba iniciada ya la
Astronédutica como ciencia incipiente y
los experimentos con cohetes, Balmer
r Wylie lanzan un cohete atémico con
os restos de la Humanidad —destrui-
da por un cataclismo— en Cuando los
mundos chocan. E igualmente son até-
micos los motores de las inmensas
naves que los hombres futuros de Olaf
Stapledon utilizan en los Ultimos y pri-
meros hombres, para sus viajes pla-
netarios.

Y es este mismo autor, Stapledon,
quien da la més grandiosa idea de lo
que puede llegar a ser la nave espa-
cial, en su obra Hacedor de estrellas,
en la que verdaderos planetas, acom-
pafiados en algunas ocasiones por so-
les reales o artificiales, son enviados
en periplos que duran millares de afios
a través de los espaclos integalédcti-
cos, utilizando la energia subatémica
para estos ingentes desplazamientos.

Los autématas

Los autématas son ya una realidad
desde antiguo, pero los toscos artefac-
tos que se construyen mal podian so-
portar la comparacion con los muy so-
fisticados hijos de la Imaginacién lite-
raria. Los autématas de la literatura
se presentan bajo una tremenda varie-
dad de formas que va desde la maqui-
naria compleja hasta los robots hu-
manoides o con forma animal, algunos
de los cuales hasta cuentan con la
propiedad de autorreproducirse.

En La raza siguiente, el viajero de
esta novela de Bulwer-Lytton descubre
que los que ha tomado por sirvientes
son, en realidad, méquinas trabajado-
ras sin inteligencla, operadas mediante
el «vril» (fuerza maravillosa, de la que
el autor no da explicacién alguna, ex-
»
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cepto sefialar que es similar al mesme-
rismo).

Pero no todas las maquinas imagina-
rias carecen de inteligencia, pues el
Lugador de ajedrez descrito por Am-
rose Blerce en El maestro de Moxon
no sélo tiene la suficiente para jugar,
sino que, irritado por perder una parti-
da, la tiene también para matar a Mo-
xon. Y en Los gigantes de metal, de
Edmond Hamilton, un cientifico crea
materla cerebral metélica y la rinde
consclente mediante vibraciones, pro-
porclondndole luego apéndices metéli-
cos que puede manejar.

Un argumento muy comin entre los
autores de SF es, sin embargo, el de
la méquina que se rebela, desafiando
a su creador y llegando en muchos
casos a dominarle o anlquilarle. Refle-
jan asl los literatos ese miedo instin-
tivo que a la méquina (como a todo
lo desconocido o mal conocido) tlene
el hombre. Por ello es famoso el caso
-del autor Isaac Asimov que, reflexio-
- nando sobre este &oblema en sus
obras Yo, robot y El desnudo, llegé
a formular sus «tres leyes de la ro-
bé6tica» que debian obedecer los ro-
bots: 1. No dafiar la vida de un ser
humano ni por accién ni por omisién.
2. Obedecer toda orden del ser huma-
no, slempre que no vaya contra la pri-
mera ley. 3. Tratar de conservar la

propla vida, siempre que no sea vul- -

nerando la primera o segunda leyes.

Esta formulaclén de mandamientos
de conducta para el robot ha sido con-
siderada tan perfecta por los mismos
ciberneticistas, que se ha dicho que,
de llegarse a construir un robot «hu-
mano», tendrfa que llevar impresas es-
tas leyes... (Un caso claro en que una
prepatente, segin la entendla Hugo
Gernsback, deberia proteger el fruto
de la mente de Isaac Asimov.

Las guerras del futuro

La guerra ha sido tema favorito de
los autores de SF, ya para alabarla o
para condenarla. Esta preocupacién, en
el caso de los autores anticipativos,
les ha llevado a Iimaginar métodos
més eficaces de eliminar a sus seme-
jantes. Por ello, en el momento en que
la pélvora domina las batallas, al lite-
rato le parecen las armas de fuagio
como cosa poco destructiva, por lo
que las transforma: Greg, en su A tra-
vés del Zodiaco, hace que disparen
cargas eléctricas, mientras que Los
hombres del Rey, de Grant, lanzan ba-
las que electrocutan a quienes son al-
canzados por ellas.

La artlllerfa era un arma més impre-
sionante, por lo que los autores imagi-
nativos no podian descuidarla, y el
profesor Schultz, que Verne hace in-
tervenir en Los quinientos millones de
la Begum, fabrica un cafién que lanza
proyectiles que son a su vez cafiones
«colocados unos dentro de otros como
las partes de un telescopio» —predic-
cién de los cohetes de fases multi-
ples—, de forma que, cuando un pro-
yectil alcanza el cenit de su trayecto-
ria dispara a su subproyectil, y asi, en
proceso sucesivo, se logra alcanzar
distanclas Inverosimiles.
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LA ASTRONAUTICA FUE TEMA FA-
VORITO YA DESDE LOS TIEMPOS
DE LA PROTO-SF. PERO NO SOLO
FUERON LOS LITERATOS LOS ?UE
DEJABAN VOLAR SU IMAGINACION
EN ESTE CAMPO, SINO TAMBIEN
LOS CIENTIFICOS. ASI SE COM-
PRUEBA EN ESTE DIAGRAMA SEC-
UN COHETE TRASAT-
LANTICO SUBORBITAL, CAPAZ DE
TRANSPORTAR PASAJEROS DE LON-
DRES A NUEVA YORK EN UNOS
VEINTIOCHO MINUTOS, FUE CON-
CEBIDO EN LOS ANOS TREINTA.
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Ese mismo profesor Schultz inventa
una nueva pélvora, ya que l|a ordinaria
le parece anticuada, Y otros escritores
preocupados por el escaso poder de
los explosivos que ha logrado el hom-
bre, inventan sustancias cada vez més
terribles, que van desde las bombas
de dinamita de Un Dédalo moderno, de
Greer, hasta las atémicas de Wells en
El mundo liberado, novela en gque una
primera bomba arrasa Parfs, sigulén-
dole Berlin y doscientas ciudades més
en un holocausto nuclear. Por el con-
trario, el sabio chino que en la obra
de Stapledon Los dGltimos y primeros
hombres descubre la energia nuclear
aplicada a un fusil, se suicida para no
tener que revelar su hallazgo; pero su

sacrificios es vano, ya que cuando se
redescubre el poder del atomo, esta
vez en Patagonia, no tarda de perder-
se el control del mismo, y la superfi-
cle de todo el planeta es transfor-
mada en una hoguera.

Aunque més que en la energfa des-
atada del &tomo, los escritores anti-
cipativos lban a confiar en un arma
que - helaba el corazén de nuestros
abuelos: los gases. Los marcianos de
Percy Greg en su A través del Zodiaco
lanzan balas de gas comprimido que
asfixian a todo ser vivo en un ra-
dio de varios metros. Y en La columna
de César, de Donnelly, se habla de un
gas que «causa una muerte repentina
a los que lo respiran», y que se man-
tiene como una niebla sabre el terre-
no. A su vez, los marcianos da La
guerra de los mundos, de H. G. Wells,
aniquilan ciudades enteras con unos
pocos disparos de «humo negro», mien-
tras que en La nieve roja, Moxley habla
de =pequefias cépsulas que contienen
un gas capaz de matar a miles de mi-
lloness..., casl, casl Imaginando la rea-
lidad, con sus «stocks» de bombas A
r H, gases nerviosos y armas bacterio-
6glcas, capaces de aniquilar a toda
la Humanidad no una sino muchas
veces.

{Y nuesiro propio futuro?

Esta lista, muy Incompleta, expone
algunos de los Inventos Imaginados
or los autores consagrados a descri-
ir el porvenir, en el pasado, o sea, a
describir lo que hoy es nuestro pre-
sente; por ello, puede verse en qué
cosas acertaron y en aqué cosas fa-
llaron.

Cabe ahora hacerse una Gltima pre-
gunta: gy nuestro propio futuro?

Los actuales escritores de SF nos
pintan rurvanlrea muy diversos. Para
unos, el mafiana serd un regreso a la
Prehistoria tras una guerra nuclear, o
una aniquilacién total via ese mismo
holocausto. Para otros, el futuro depa-
rard asombrosas maravillas: viajes In-
terestelares, fin de las enfermedades,
inmortalidad, contacto con otras ra-
zas..., aunque algunos de los autores
advlertan que la masificacién y des-
personalizacién del hombre seréd el
precio, demasiado alto, a pagar por
esas maravillas, hijas de una técnica
no moderada por Un respeto hacia el
individuo...

Y, como ya hemos visto que sucedié
en el pasado, algunas de estas predic-
ciones se cumplirdn y otras tnlcamen-
te servirdn para que brote una sonrisa
en los lasbios de algin posible lector
del verdadero futuro sobre el que aho-
ra se especula. Mas lo cierto es que
no tenemos método algunos para de-
terminar qué profecias se cumplirén y
cuéles se quedarén en simples vuelos
de la imaginacién. S6lo queda esperar
a que llegue el mafiana.

... O lograr llevar a la préctica algu-
no de los medios imaginados por la SF
para visitar el futuro, como La méquina
del tiempo inventada por Wells, o el
suefio preservador descrito por el mis-
mo autor en Cuando el durmiente des-
plerte... W L. V.



