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LA MAYOR PARTE DE LAS NOVELAS DE POLITICA CATASTROFICA DE

ek

NUESTRO TIEMPO NO ATRIBUYEN EL DESASTRE A UNA MAQUINA, A LA
TECNICA, SINO A LOS FALLOS HUMANOS, A LA LOCURA, AL FANATISMO.

E. HARO TECGLEN

los Estados Unidos «La guerra

de los mundos», de H. G. Wells;

los auditores creyeron que el
reportaje fingido era real y se pro-
dujo una gran ola de panico. Se
suele atribuir este espantoso éxito
al verismo de Welles y sus colabo-
radores; podria atribuirse, con mas
exactitud, a lo inverosimil de la
realidad en que vivimos, a la nocién
de la posibilidad de lo imposible.
Vivimos en, por lo menos, dos pla-
nos de realidad. Uno es el de la
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oHSON Welles radié una vez en

percepcion de nuestros sentidos y
el anélisis légico de -esta percep-
cién: tiene los limites de la cir-
cunstancia de cada uno y de su
capacidad de raciocinio. Al mismo
tiempo vivimos una realidad de se-
gunda mano, comunicada por otros,
difundida por los medios de comu-
nicacién que nuestros escasos me-
dios de cultura cientifica no nos
permite racionalizar, analizar, com-
prender, pero que de alguna mane-
ra asumimos y que sabemos que
pesa sobre nuestras vidas. No tiene




limites. Esa infinitud y esa imposi-
bilidad de adaptacién engendran an-
gustia. En la realidad de los habi-
tantes de Nueva York, en la noche
de Orson Welles, estaba perfecta-
mente claro que no habia guerra in-
terplanetaria. Pero si la radio se lo
decia, es que era posible, y habia
que actuar como si fuese verdad.

dos Unidos, Burdick y Wheeler

publicaron su novela «Fall

Safe» estaba claro que se tra-
taba de una ficcién. Pero, ;jhasta
qué punto podia convertirse en una
realidad? Una averia en un circulto
electrénico hacia ver en las panta-
llas de radar unos «objetos volan-
tes no Iidentificados» —otro de los
temas clésicos de nuestro tiempo,
los «ovnis», cargados con sus dos
polos opuestos de realidad/irreali-
dad—, lo cual ponia en marcha los
aviones de bombardeo nuclear de
los Estados Unidos, con la URSS
como objetivo. Se comprueba que
la alarma es Injustificada, pero una
de las escuadrillas en vuelo no re-

c UANDO, también en los Esta-

cibe el mensaje de retirada, atra-
viesa el punto de seguridad y con-
tinta hacia Mosct: ninguna fuerza
la podré contener, y la destruccién
de Moscl y de todos sus habitan-
tes es inevitable, lo cual ha de
provocar la reaccién soviética co-
rrespondiente, y la guerra nuclear
caera sobre el mundo, lo destroza-
rd... Unica salida: el Presidente de
los Estados Unidos negocia con los
soviéticos y les ofrece que sus ar-
mas nucleares destruyan Nueva
York como represalia por la de
Moscd, sin que la guerra vaya més
alld. ;Puede producirse una situa-
cion semejante? «Fall Safe» pro-
dujo un cierto escéndalo, una cier-
ta conmocién, y el entonces secre-
tario de Defensa, Mac Namara, tuvo
que hacer una declaracién escasa-
mente tranquilizadora: «Es clerto
que puede producirse una guerra
atébmica por una causa meramente
mecénica y accidental, pero hace-
mos lo imposible para que esto no
ocurra». Quedaba en el aire la po-
sibilidad de que el «error mecéni-
co y acclidental» se produjese.

politica catastréfica de nuestro

tiempo no atribuyen el desastre

a una méquina, sino a fallos hu-
manos, a la locura, al fanatismo.
Mezclan asi los elementos que no
8é pueden medir por la razén ciu-
dadana: la antigua y temible locura,
la nueva magla del poder absoluto
de origen cientifico. €l personaje
débil suele ser el Presidente de los
Estados Unidos. Robert Merle, autor
también de politica ficclén («Un
animal doué de raison»: en 1970,
los delfines educados por la CIA
hacen volar un navio americano con
el fin de: acusar a los chinos, lo
cual provoca la guerra nuclear),
cree que dentro del género puede
hacerse una gran subdivisién de
«novelas presidenciales», como con-
secuencia de la «angustia planeta-
rias que procede de que el Jefe de
Estado del pafs més poderoso del
mundo esté dotado de poderes «con
Ifmites desmesurados, de forma
que tiene sobre todos nosotros de-
rechos de vida y muertes.

lA mayor parte de las novelas de

—

Del film «2001».




NA de estas novelas presiden-

ciales es «La noche de Camp

David», traducida en francés

con el titulo de «E| Presidente
esta loco». Se supone que el Presi-
dente es una especie de «Dr. Jekyl
y Mr. Hyde»: en publico es son-
riente, bondadoso, pacifista; en pri-
vado, un loco peligroso que va
como una flecha hacia la dictadura
mundial, conseguida tras una gue-
rra. En «Siete dias en mayo» —de
Knebel, como la anterior— es un
grupo de fanéticos, de «ultras», los
que tratan de eliminar al Presiden-
te, de indole pacificadora y abier-
ta, para utilizar la fuerza. En «68>»,
de Peter Scaevola, el tema eran las
elecciones presidenciales de 1968,
que llevaban al poder, por su me-
canismo peculiar, a un hombre tam-
bién doble, como el de «La noche
de Camp David», con un interior
en el que se alberga, como gran ilu-
si6n y gran designio, la guerra nu-
clear. «El gran miedo de 1989», de
Max Laugham, es el relato de como
un Papa —Juan XXIV— vuela a Chi-
na para comunicar que los Estados
Unidos tienen ya preparada la gue-
rr nuclear contra los chinos y pe-
dirles que moderen y vigilen todos
sus actos de forma que no den el
pretexto que se estd esperando en
Washington.

OMO se ve, la novela politica

es catastrofista. Supone la in-

version de lo que antes se co-

nocia como «utopia=. La utopia
«encierra ciudades radiantes en las
estructuras represoras de las civi-
lizaciones tradicionales». (Jean Ser-
vier, «Historia de la utopia»): re-
chaza un presente angustioso, un
«aqui» angustioso, recoge todos los
viejos suefios de Occidente, los or-
ganiza. Expresa una cierta confianza
en que «volviendo a empezar» se
podria llegar al objetivo de la feli-
cidad comun. Incluso ha dado ori-
gen a algunos intentos —inevita-
blemente fallidos— de fundar «uto-
pias», como las misiones de jesui-
tas del Paraguay o las creaciones
de falansterios intentadas por algu-
nos socialistas de los llamados jus-
tamente «utdpicos». La utopia tiene
aun una existencia diaria: toda doc-
trina politica, toda religion, tiene
una parte utépica, y quienes se ads-
criben a ella trabajan, dentro de lo
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que les es inteligible, por el impe-
rio de su utopfa, que, en esquema,
no es mas que la destruccion defi-
nitiva del Mal, el triunfo definitivo
del Bien.

tro tiempo no describe esa ciu-

dad sonada, sino, por el con-

trario, un tiempo siniestro. No
es utbépica, es ucrénica, es decir,
la vaguedad geogréfica, a la impo-
sibilidad de localizacién —u-to-
pos—, queda sustituida por la im-
precisién temporal —u-cronos— éen
el sentido de que a pesar de empla-
zarla en un tiempo por venir o en
un tiempo aparentemente localizado
—como algunas de las que quedan
citadas, como el «1984» de Or-
well— se trata de un tiempo para-
lelo al nuestro, paro que puede ser
el nuestro. La anticipacién, térmi-
no que se suele considerar practi-
camente equivalente al de ciencia-
ficcién, es absolutamente falsa en
la novela politica, es una concesion
simple y formal al realismo: puesto
que esto no pasa, puesto que se
sabe que no ha pasado nunca, situé-
moslo, para hacerlo verosimil, en un
tiempo por venir. Pero, ;hay alguna
garantia de que en realidad no esté
pasando en este mismo momento,
alguien puede decirnos si en este
momento Mao Se-Tung no sufre de
un ataque de demencia senil o Nixon
de una parélisis general progresiva

p ERO la politica-ficcion de nues-

que nos lleven a la catéastrofe nu-
clear en el tiempo de diez minutos?
iNo estard en estos momentos fa-
llando un computador decisivo en
una base nuclear? Cualquier exa-
men de lo que ya ha pasado no
puede hacer méas que establecer
bien la inquietud. ;No han caido
ya por accidente algunas bombas
nucleares, no podra ocurrir que la
proxima que caiga asi estalle? ;No
fue asesinado el Presidente Kenne-
dy cuando iniciaba una campaiia de
apaciguamiento? Stalin tenia pode-
res omnimodos, disponia de vidas
y muertes, de guerra y de paz, pero
las excesivas alabanzas «le trastor-
naron la cabeza» (dice la historia
oficial del Partido Comunista de la
Unidn Soviética), es decir, ya ha
habido un gran amo del mundo que
se volvio loco...

NDRA Amar define la politica-

ficcién con estas palabras: «Se

trata de una historia hecha con

acontecimientos imaginarios,
dentro de una situacién politica
real, y que, por consecuencia, de-
tecta y desvela las estructuras de
esa situacion». «Gulliver» era exac-
tamente una novela de politica-fic-
cién, que se entendia plenamente
en su tiempo, en su contexto y
mediante el conocimiento de la
personalidad patética y alucinante
de su autor, Jonathan Swift; pasa-
das sus circunstancias, queda sélo
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LAS REDUCCIONES DE LOS JESUITAS EN PARAGUAY CONSTITUYERON

UN INTENTO DE LLEVAR A LA PRACTICA UNA «UTOPIA>».
CANDELARIA PARA LOS INDIOS GUARANIES.

MUESTRA LA REDUCCION DE

EL GRABADO
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LA POLITICA-FICCION DE NUESTRO TIEMPO NO DESCRIBE LA CIUDAD SORNADA, SIN

0, POR EL CONTRARIO,

UN TIEMPO SINIESTRO. NO ES UTOPICA, SINO UCRONICA. LA FOTO CORRESPONDE AL COMIC «LONE SLOANE>».

la parte novelesca, buena para los
ninos. Arranca de ella la gran linea
anglosajona de la politica-ficcién,
que es la que da la vuelta a las
utopias y nos entrega al mundo ne-
gro: a «La guerra de los mundos»,
de Wells; a la sociedad donde los
revolucionarios y los confidentes se
entremezclan, de «El hombre que
fue jueves», de Chesterton; a las
descripciones contemporaneas de
Orwell, de Huxley y, finalmente, a
James Bond de Fleming.

AMES Bond tiene, como Gulli-

ver, una parte de gran fébula

que atrae, una parte de héroe-

imagen que identifica al pobre
lector, una parte de «snobismo» que
divierte, pero tiene el fondo terro-
rifico de la politica-ficcion en la
descripcién de unas fuerzas mis-
teriosas que tratan de dominar el
mundo, cuyo origen fluctia segin
la época de las novelas: general-
mente, el terror que produce lan
Fleming tiene un rostro comunista
o nazi... Entra en la serie inagota-
ble de la politica-ficcion popular,
muy distinta de la comentada ante-
riormente. Las novelas citadas tie-
nen una cierta envergadura litera-
ria; las novelas populares, las pe-
liculas de masa no son analiticas,
no aceptan la funciéon de critica

politica. Si aquéllas desmenuzan,
como reportajes, el principio dra-
matico de la concentracién del po-
der en un nicleo de hombres o en
un solo hombre, y el sistema que
hace posible el accidente, éstas,
como género menor nacido del otro,
no pierde el tiempo en andlisis de
verosimilitud y busca de datos, sino
que se basa en los tipicos elemen-
tos miticos de fuerzas oscuras, de
conspiraciones internacionales, y
vierte la «angustia planetaria» en
una divisién folletinesca simplista
de malos y buenos, de amigos y
enemigos, y, generalmente, no va-
cila en la designacion del enemigo.
Es curioso senalar que esta mer-
cancia no suele tener problemas
aduaneros de censura, lo que no
sucede frecuentemente con la otra.
Recordemos «The War game», de
Peter Watkins, film de escenas te-
rriblemente desgarradoras, reales,
y representan las maés horribles
formas de muerte radiactiva, el des-
orden, el saqueo, los pelotones de
ejecucion, la cobardia colectiva...
«The War game» estaba destinada
a la televisién britanica, que la re-
chazé. Su autor la convirti6 en pe-
licula de salas normales y tuvo di-
ficultades para obtener la licencia.
Algunos paises de Europa la han
prohibido.

IN embargo, aun tratando de

denunciar y criticar el sistema

o los fallos del sistema, aun

escritas desde el otro lado del
espejo del poder y de la guerra, to-
das estas obras contribuyen nota-
blemente a una funcién de terror y
a una solidificacién del mito poli-
tico. Cargan la guerra a la cuenta
de un error mecénico, de una locura
o de un incidente imprevisible, o
de ese gran topico de nuestro tiem-
po que es el «orgullo satanico» del
sabio, que ya organiz6 en su famo-
sa trivialidad, «Fausto», el politico
Goethe: el sabio, como elemento
saténico, y el diablo, «Mefistéfe-
les», como «un espiritu que dice
no», con lo cual se arrojaba al in-
fierno a todos los inconformistas,
a todas las oposiciones del mundo,
a todos los que intentan discrimi-
nar entre lo vivo y lo muerto de
las sociedades vigentes. El tema
seria, sin duda, el de «Frankens-
tein» de Mary Shelley, en un mo-
mento de descubrimientos cienti-
ficos: el hombre de ciencia, si no
tiene limites, produce monstruos.
Pero, ;no era ya el tema de Pro-
meteo? Es la designacién del pro-
greso como culpable y la c6moda
adopcion de lo establecido, de lo
inmévil, como salvacién. ;De quién,
de quiénes? B E. H. T.



